Menguar hacia la luna nueva, una forma de resistir

por Brenda Cedillo

Una voz que renuncia a ser aplastada por una condena de muerte y, en cambio, opta por combatir. Una voz que se defiende desde la sabiduría nocturna y abraza el pulso de la sangre rebelde. Una voz que se plantea desde su propia vulnerabilidad y alcanza una expresión superior de la fuerza. Una voz que con paciencia y autoconocimiento desarma el ruido de los enjambres violentos. Una voz inteligente, sensible, honesta, solidaria. Una voz como la de Brenda Cedillo. Una voz como la que habita entre el aullido de las grietas. Una voz que para Altura desprendida es necesario difundir para enriquecer el panorama poético actual y su discusión.

La presente selección del poemario El aullido de las grietas (Cooperativa Cebollas Agrias, 2022) cuenta con la autorización de la autora y del sello responsable de la edición. El libro puede adquirirse contactando a los editores de Cooperativa Cebollas Agrias por medio de redes sociales.

La Rosa
a la Virgen de Guadalupe

Soy manto estelar
           vulva de mil lunas
que no eclipsan
sino que nacen.
Soy la tierra que cruje
y hacer nacer montañas
mientras dios permanece callado          inmóvil y frío
en el ensueño
de su utopía fallida.
Al persignarse
me han tapado los labios
pero mis manos color almendra
se defienden de su sello.
Mis ojos han oscurecido
la diadema dorada de mi cabeza
impuesta por su dedo cadavérico.
Y mis cabellos se enredan a mi cuello
descendiendo entre mis senos
hasta trenzar mis piernas.
Me atan, abriendo paso
al cirio que llorará
sobre mi piel.

Permaneciendo así
¡qué importa el silencio de dios!
no esperaré ya su respuesta
ni al zalamero del espíritu santo llegar
para agitar mi aliento:
mis dedos también
saben arrebatar mi sangre
y humedecerse
desde la entrepierna

Huida
Decido que soy más que llanto y silencio
-Melissa del Mar

Podría huir
o romper contra el llanto,
el rojo grito que aguarda
para encender
todo lo escondido, lo no hallado
en la densidad del agua.

Podría correr al sur
para ocultar la efervescente ira          engullirla
y pretender que su ácido
no disuelve los huesos de mi voz.

Podría seguir
como objeto inerte
                                           esconder mi rabia
ponerle llave al humo de su fuego,
acallar su incómoda presencia
y no dejar su huella en mis manos apretadas.

Pero el camino
nunca fue la huida de mí.
La emprendí y como respuesta
obtuve el torpe intento del silencio:
la renuncia a la vida.
La huida es la astilla invisible
la resolana que todo lo carcome
el moho en la carne podrida
No crea, ni transforma, sólo te destruye.

Elegí entonces la inquieta llama
para aprender a gritar,
luego a decir “agua”
para expresar mi sed.
Hasta emitir “duele”
cuando el sol
supura mis heridas.

La única lección
que deseo ahora olvidar
es la de morderme los labios
porque el temor
me quiebra las rodillas 

El vuelo de las mariposas
a todas mis compañeras de lucha
mujeres de mi familia,
alumnas, conocidas
y no conocidas,
a aquellas
que se atreven a desmontar
el patriarcado día con día
desde sus trincheras


La espera es muerte, dicen los hombres
y sucede que ellos no conocen
la paciencia ni la muerte.
La espera es menguar
hacia la luna nueva.
Pero los hombres no menguan
cual mujer en lunas rojas
ni saben preparar con caléndula su vientre.
Ellos no conocen de eclipses
ni a la Noche como abrigo del dolor.
Sólo hablan          no paran
dicen “saber” de oscuridad,
cuentan que la noche tenebrosa
si te agarra descuidada
te encaja los dientes          te atraviesa por el culo
y abandona en la nada.
Mientras ellos matan
y acusan a mariposas nocturnas
de atraer la muerte.
A esos, les decimos:
          sabemos
de la cura que es la Noche
con su ungüento lunar.
                    Que ellos no saben de la espera.
No saben de sazonar moles
y tampoco cuidar a la niña
que brota en llanto.
Afirman
¡Es suficiente!
que florecer en llanto NO está bien
                    que el mundo NO se acaba
                              y te coartan la tristeza.
               o
que las niñas lindas
no gimotean ni golpean a los niños
que alzaron su falda.
                    NO pasa nada          aseguran
creen saber que no pasa nada
y te esconden el enojo
para no volverlo a encontrar
para que pasados los años
          calles
mientras el niño grande
vocifera encima de ti
y patea con pesados juicios
          tu cuerpo
para que no destruyas
monumentos
ni banderas
y les permitas divertirse
a cazar y mutilar mariposas.
A esos que arrebatan
la palabra y peroran
de la espera como tumba
No saben del refugio
construido por Tristeza
y aguardar por el ocaso.
Pero una cosa recalcamos:
Ustedes
nunca más podrán quemar
el vuelo de las mariposas

***
Brenda Cedillo (Ciudad de México, 1997)
Egresada de Filosofía por la UNAM, ha colaborado en las antologías Contracanto, Ciudadela de Orfebres, Deambulante y Campanas del Brezo. Algunos poemas suyos fueron publicados en Enpoli, Tercera Vía, La Piraña y Aleteo Poético. Su primer libro de poesía lleva por título Los espejos del mundo (Proyecto Babel, UNAM, 2017). Actualmente colabora en la plataforma de literatura Tríada Primate con la columna de sentipensar poético y reseñas “Transgresiones” y da clases de filosofía e historia, además de talleres de escritura creativa dirigidos a mujeres.
Facebook: brenda.cedillomartinez.79
Instagram: brenda_salvia7
Twitter: @Brenda_Cedillo7

Imagen de portada: Leonora Carrington, El canto del gallo, 1950.