por Jaime Tzompantzi

Al principio decir Paty era lo mismo que decir Selma
Sólo el cabello las diferenciaba
porque el de una formaba una M de SelMa
y el otro una P de Paty.

Pero luego la vida cambió
y Paty salió del clóset.
Demostrando que su aversión por el ballet y los hombres
no era simple amargura:
era energía mal enfocada.

La vida cambió y las caricaturas se pusieron calientes
hasta quemar el papel en que las habían dibujado.

Una noche Springfield entero escaló a los techos en llamas color arcoíris de su locura
y suplicaron a sus creadores
que se emborracharan de amor con ellos:

El cielo permaneció gris por años
hasta que un día una lluvia de lágrimas equilibró el incendio.

Entonces los personajes de los Simpson migraron.
Comenzaron a envejecer por fin y eso fue una bendición.

Marge se separó de Homero.
Maggie creció como un hongo
y formó una colonia simbiótica de hermosas criaturas que no hablaban.
Selma y Paty se tiñeron los pelos.

«Somos caricaturas, Milhouse»,
dijo Bart a su mejor amigo
en su lecho de muerte en una cabaña escondida en una playa de Oaxaca.
«Ya no tienes que buscar un lugar secreto para llorar, Mil.
Llora en el mundo conmigo.
Llora hasta confundir las emociones con las ideas.
Llora hasta que tu corazón sea imposible de dibujar
y sólo puedas entregarte a él y descubrirlo.
Hora de morir, amigo mío».

Los anteojos de Milhouse se empañaron de lágrimas
que pintaron el lecho de Bart
de miel azul
y todos fuimos libres para decir adiós.

***
Jaime Tzompantzi (México, 1994) es escritor y beluga espectral rosa. Publicó los libros Fantasmophilia (2018), Isla de encantos (2019) y Semblanza (2022) con Súper Ediciones Prisma, proyecto editorial multidisciplinario del cual fue coeditor y diseñador de acontecimientos hasta 2024. También escribió Milagro 401 (2017), en Literatura UNAM, Tres poemas (2021), en Niño Down Editorial, y Mora (2024) en la Red de Apoyo Diverso. Actualmente sus células trabajan en escolopéndricas mitosis y metamutaciones, así como en su nuevo libro, que saldrá antes de terminar el año (2024): Libro de historia de los animales.
Twitter: @selfiesconfruta

Las dos fotografías que acompañan a este poema son materiales originales del fotógrafo Kílber Salas, testigo de las múltiples estéticas del puerto de Valparaíso, Chile.