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Una temporada en el pararrayos:
las alimanas del tenue delirio

por Juan Schulz

En las Gltimas décadas se ha afianzado una imagen, un modo de
ser del escritor como siervo del mercado y de las instituciones,
como un sujeto dedicado a escalar socialmente. Para eso hay
toda unared, un campo literario que premia lo sumiso
—diplomacia, le llaman ellos— y construye una idea de la
literatura en funcién de las mesas de novedades. Los escritores
parecen mas miembros de una banda de pop que otra cosa. Pero
no siempre fue asi. Podria dar cientos de ejemplos de autores
que se han autopublicado o que se han movido por otra ruta
que la del arribismo. La literatura en las orillas tiene la libertad
de gestionar poéticas con otras légicas. Y creo que conviene
aclararlo, pero sdlo como por destacar la naturaleza de como
busca insertarse este libro en la fauna literaria.

Una vez aclarado esto, prefiero cefiirme a lo textual.

Para empezar a discurrir, digamos que Samuel Cortés
Hamdan en Mariopasario de madera no parece un poeta que se
siente con las manos limpiecitas para crear momentos poéticos:
mas bien parece hallarlos en su camino. Los recoge, los saca
del abandono —los recicla, si se quiere— y los particulariza
para que resalten. Otras veces recurre a lo prosaico, crea frases
de vestido comin porque sélo asi se va formando el contraste
necesario para que luzcan las alimanas del tenue delirio. Se
puede decir que es un inconforme con el sentido habitual de las
cosas: recurre a la metonimia para transformar los objetos, la
flora y la fauna, sin obedecer a los mandatos del sentido, cosa que
poco importa cuando se pueden desdoblar otros valores (las ratas
recomiendan, los adoquines besan, los charcos miran). Cuando
un aforismo es trasliicido bien puede estar también barnizado
con ese aceite, tan importante para la obra de Samuel, que es lo



ladico; aceite para lubricar la revelacién y el asombro que puede
estar en algo tan grandilocuente como un durazno. Contra la
poesia del olimpo, nosotros oponemos la poesia de la plaza pitblica,
manifestaba el antipoeta Nicanor Parra; la de Cortés Hamdan
tal vez no sea la de la plaza, pero si la de la calle, la del metro, la
de avenidas reconocibles de la Ciudad de México. La vena del
aforismo que transforma su claridad en abigarradas metaforas;
laimagen arritmica que derrocha el delirante compromiso de
hurgar en la vida callejera.

Alleer el Mariposario de madera, a veces es como si la
sumatoria de Papasquiaro + Perec + Porchia hubiera leido
los poeminimos y, después de unos tiernos pulques, tuiteara
desaforadamente desde la Ciudad de México. Pero sila Ciudad de
México suele ser reconocida por las dimensiones insélitas —lo
descomunal sobre todo—, la ciudad de Samuel también atiende
los rincones, hurga en las cosas diminutas, como “el concierto de
los pelitos del higo”. La ocurrencia es ingenio al paso, que en este
caso busca aclimatarse en la frescura popular y rechaza estirar
el cuello para formarse en las formas habituales de la poesia. No
se detiene en preciosismos ni vuelos liricos de poeta de saquito
leyendo arreboles apadrinados por una vaca sagrada. La poesia
de Samuel Cortés Hamdan se rebela contra el reconocimiento
de la ciudad letrada, le saca la lengua. No necesita los manteles
largos de las capillas literarias, porque su poesia se mueve en
el barroco popular, en los bordes donde no llegan los poetas de
poesia escrita con célculo social: de proyecto de beca, de ansiedad
por el premio. Este libro esquiva las estéticas que promueven el
mercado y también las instituciones, pero, como muchas veces
pasa con lo rupturista, no se aboca a lo incomprensible desde
el elitismo (mucha pretendida vanguardia lo hace), sino desde
lo popular. La desobediencia estética, dice Samuel, también
procede de la nimiedad. Mas nunca se queda en la nimiedad. La
nimiedad es la base donde va a parir un elefante o donde “hay
que creer en el ejercicio del helecho, su travesura colgante e
invisible”.



Es notable que su poesia va al acecho de lo diminuto, que es
una poesia del apetito y de la cotidianidad transformada. Pero
se debe destacar que no es la tipica cotidianidad anecdética del
poema realista de estos tiempos, donde la autorreferencialidad
es una fruta tan comun que a veces resulta imposible distinguir
aun poeta de otro. La particularidad de un yo tan presente en
este libro es que se trata de uno mas volcado a la exterioridad y
sus posibilidades que a traer toda el agua a un drama personal:
no hay ni una pizca de victimizacién, lo tragico adquiere una
dimensién que roza el absurdo, “tu derecho a la tristeza te
hizo parir un pingiiino por la garganta”, pero no porque haya
que fugarse de las adversidades, sino porque las transforma a
su guiso, que es el de encontrar bellezas insélitas para que las
lagrimas sirvan de algo: “llorar para que nazcan los pies”.

Este libro también nos recuerda que a veces el entendimiento es
irrelevante y que el extravio es una manera poética de sazonar
larealidad. Con el sentido desvariado conviene arrojarse sin
esperar extraer el elixir de las respuestas univocas. La ligereza
con la que se deslizan las sentencias permite entrar a libro
como si llegdramos a una ciudad nueva, hecha con el material
de una urbe reconocible pero donde los c6digos estéticos y
morales han sido alterados. Al mismo tiempo que hace piruetas
frente al entendimiento racionalista, el libro va exponiendo
gradualmente su poética. No se explica, pero deja todas las
pistas para una lectura libre, para que el lector se aduenie de
algunos de lo hilos del desconcierto, que se quite el paracaidas
de laimaginacién y se deje vivir dentro de sentencias como “El
enamoramiento imaginario serd mas nitido y sagaz que el carril
exclusivo del Metrobus, confia en mi en esto y dyelo espaciosa,
ceremonialmente”.

A Samuel me lo he encontrado en su bicicleta, en conciertos,
en la virtualidad; aparece alli donde haya algo que celebrar.

Lo encontré también en su primer libro: Me acuerdo, que tiene
tantas cosas en comudn con este. Pero encontrarlo en este libro es
algo singular porque aqui ha ido mucho mas all4 de si mismo y



se ha permitido malabarear el lenguaje y llevarlo a lugares que
el periodismo en lo habitual no le permite. Samuel parece que
encuentra su habitat cuando es reportero de lo nimio: cuando
hace de las pelusas una galaxia y de cualquier fruta un tesoro con
un fondo que no conociamos. La realidad parece que nunca lo
cansa. Tiene una vitalidad para dejarse asombrar permanente:
como si su defensa de la vida fuera celebrar la singularidad o
concentrarse en ella: “En el mural de la Biblioteca Central de la
UNAM soélo busqué las mariposas”. A veces con ternura, otras
con inventiva. Siempre agazapado a su poética; a descubrir los
mundos ocultos que tiene a su alrededor.

Un prélogo, decia Lichtenberg, es un pararrayos. Por eso
es mejor que el lector lo hubiera esquivado, que no se dejara
contaminar por el frio metal que contiene la descarga. ;O es
el prologuista un recepcionista? ;Te dice cudl es la habitacion
y donde esta el jabén? O se podria suponer que el prélogo es
el relato de un viajero que viene de regreso por el camino que
apenas vas a transitar. Y te puede dar algunas recomendaciones:
por esa curva hay una cascada; te sugiero que colectes todas las
moras que encuentres. En cualquier caso, lector, te equivocaste,
en vez de estrellarte en los frios fierros del pararrayos, te tocaba
ir directo a perderte en lo que sigue.



Ahora,
escribo un libro de lo que yo soy
y en este soy, Acario, eres conmigo.

Oda a Acario Cotapos
Pablo Neruda. Plenos poderes

El gozo del ciempiés es la encrucijada.

José Lezama Lima

observarme

observarte

o matar una mosca sin malicia
aniquilar la luz

o hacerla

Blanca Varela, Canto villano



TRENZAS DE MADERA

Diez pesos para dominarlos a todos.

Dos bolillos seran mi iman, mi monumento a la ciencia, mi
discreto altar enamorado.

Tras algunos anos, las cuticulas de esos dedos distraidos
comenzaron a cantar. Luego vendra la descomposicién de las
canciones.

Compilo mis antojos gastricos mientras mutilo el mundo.

Simplemente sabras reconocer el momento en que estés frente a
un champurrado verdadero.

Morir 17 veces antes de alcanzar el plato de papaya no es indigno,
no es despellejante: ademas estas bailando encima de la vela.

De mejores corajes me he enajenado.
Los dedos ya lo sabian.

Para conocerte, espera a que el poste de concreto se rasque las
rodillas.

Tu derecho a la tristeza te hizo parir un pingiiino por la garganta.
El Gnico libro que importa es el desobediente con actstica.

Reservo quince minutos del silencio de la obligacién al ensayo del
éxtasis.

(Qué unificara las partes roncas del rinoceronte pincelado, que
esta por suceder bajo la visién del recorrido?

Jugar es imposible.
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No olvides insistir en descender al beso con el poste de luz, desde
que arriba es abajo.

El mas perfecto de los saxofones ilumina la tarde: honra sus
huesos y toca los tuyos.

Indispensable fallar para encontrar el sabor lamido del hueso
pulverizado en eso que toques.

Entre los favorecidos, ser vivo tiene que demostrarse: ;qué sino
las operaciones de tu pulmon creativo justifican tu ejercicio en la
Tierra?

Me nacieron e hice lo que pude, también embelesado por los
cables del trolebtis y la busqueda de su oportunidad de nido de las
aspiraciones y de su musica del zangoloteo.

La deliciosa, aterradora facultad permanente de sentir.

Chup6 faros y vendio toques.

La tristeza del agobio de vivir en la realidad, con sus despidos
injustificados, de las corporaciones, estimula el hongo con sus
sombreros siempre escurriéndose hacia otra cosa.

Para ser propio hay que robarle tiempo al mtsculo idiota.

Robar tiempo como convertirlo en la regién donde calientas tus
pantorrillas sin que sepas que tienes pantorrillas.

El dolor devendra pan, el pan devendra dolor.

Lamaduracion es entender que el manglar es el recinto donde
zumban los mangles.
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Solo después de una sumatoria arbitraria de balbuceos sera
discernible la nitidez de una silaba, igualmente sola ante los
robustos, carnosos sofocos del mundo.

Envidia del tapir que tropieza porque desayuno pesado.
Ellibro no eslo que se lee. El libro sélo ocurre después.

Con rabia rapida se hallan sé6lo solaces rapidos, o quizas no
he experimentado verdaderamente el asomo a las artes del
escupitajo constituyente por absoluta gratuidad. El espiritu
embarra hipopétamos inclusive en las latas de la repeticion.

Cometer el ridiculo hasta que los sentimientos astillados dejen de
amenazar.

Laira como intencién vital de fundirse con el cosmos mal
encontrada por la interrupcién de una infinidad de charolas de
aluminio.

Unas cuantas fichas de hueso para enamorarnos: la ruta de

la sangre haria cualquier pitaya contra el piso, cualquier
cirugia contra el cielo, con tal de que nazca la sincera placidez
del acercamiento. Un acercamiento que volvera a crisparse
conforme se sigue rompiendo la pared, y volvera a encontrarse
en la paz del disenso y la ternura de enconcharse como la
respuesta mas organica al abrazo.

Primero muerdo el olote, luego descubro si lo deseo.
Besar es nacer el sapo a media calle.
Tristes también despliegan su concierto de pelitos los higos.

La sangre pulverizada de un unicornio de peluche para
envenenarlosy, luego, dominarlos a todos.
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Larareza de inflar globos en un espacio cerrado: la exhalacion
suena firme en su roce contra las paredes sintéticas del hule
contenedor. Por una vez, en un escenario minasculo y poco
santo, oimos la conducta de la vida.

Si el pensamiento y la emocién son indiscernibles, acostimbrate
alamer ese gis, a orinar ese gis, a encontrar las ramificaciones
del dolor en la observacion de los charcos de tu orina. Un
cangrejo abriria el circulo que contiene ese liquido para que se
maravillosamente derrame: tripa cerebral que gotea.

Todavia mecido por la tibia posibilidad del amor, entro
domesticado al supermercado a buscar duraznos, sin hallar.

Me prometi pensar y he estado sé6lo sintiendo la sorpresa del sol.

Desobediencia persistente: a la prudencia se le contrapone

la exacerbacion por puro estimulo personal, que luego es
susceptible de parecido con la inmensidad de las almas. ;Quién
es més voluptuoso, el embajador cultural del Japén, yo o el
empleado anénimo que viste el traje de Pikachu para posar en

la fotografia que lo nombra como divulgador internacional

de la cultura del archipiélago? ;Quién es mas arbéreo en la
composicion inaprehensible de su alma? ;De qué color es el arma
del empleado anénimo debajo de las fibras sintéticas de una
botarga globalmente reconocible?

No se pide permiso para fomentar la voluntad interior, que en
cambio podria comerle la cabeza a gritos a esa criatura cobriza
que, mala, indistintamente, corona un restaurante en la avenida
Baja California de la Ciudad de México. ;Como censurar lo que de
por si ya es tenue: la transformacién imaginativa del planeta y de
los paraisos interiores?
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Laneurdtica legitimidad de sentirse insuficiente, indigno, por no
haber humedecido las paredes del recinto de la normalidad con
una conflagracién por vino y una procesién de varas de madera
sonantes, tendientes al climax de la flauta, a la obscenidad del
cuerno, a la profundidad mineral y sus dibujos salados.

Una biografia que de tan repartida termine por ser meramente
humana.

Gatos que inventen el bafio y lo compartan seran canonizados
en los parajes del otro orden, renovadamente amoroso y con
betabeles.

El abrazo s6lo puede ser intermitente, esta luz no es una laguna
continental de petréleo sino una mosca con pensamientos
exquisitos sobre la sombra de la piramide que alcanza a la ceiba

y traza un tobogan. Esta luz no es sino lucidez entrecortada,
devuelta al piso por los lingotes de la pudricién que todo lo
multiplican antes del surgimiento del tambor. Esta luz es un frijol
que te visitara las palanganas del vientre para dormir entre los
trazos mecidos del 4cido estomacal. La curacion de piel por piel
se desenchufa en la constante de erguir vigas donde hubo péjaros
y estiércol. Una vez, igual, vimos nacer a los renacuajos.

El ano duele para que te sepas.

La delicia de la inexactitud funda su iglesia stibita en el comedor,
en el seméaforo, en el accidente del calcetin.

La modestia de Antonio Porchia, su penetrante modestia licida
de apego a la vida y ala claridad emocional integradora, aqui
no puede ser: aqui derrapamos con un fragmento de alambre,
enardecidamente urgidos de teatralidad.

Primero el vomito, luego el diamante. Luego la lengua. Entonces
un sonido.

14
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TRENZAS DE MADERA

Las solemnes instalaciones historicas de la radio mexicana,
relativizadas, derretidas, desviadas, curvadas por el estbmago
magnético de las nieves de mamey de nomaés afuerita. A12,15y 20
el vaso.

Con la necesidad de enamorarme me comeré esta gordita de nata.
Antes del caldo no habia caldo: hubo que fundir.

Un monstruo de dibujo alojado en espera de su mordisco en una
de las teselas de la regadera.

El amaranto que se desmorona torpemente sobre la barriga del

oficinista esperara su oportunidad para asaltar las intimidades

en fuga del elevador y desprenderse en el piso once de su placer.
A voluntad.

La escritura requiere el cuidado de quien ubica al delfin en sus
pestanas y decide ceremonialmente devorarlo.

Dolor de cabeza ante la tristeza de no ser santos, vicarios de la
hélice, barrigas para el conversatorio, un gato dormido sobre la
caja de una computadora, la arana de un librero, una lampara
engrasada sobre un puesto de carnitas, el silencio ruinoso de una
calle de trabajo y acumulacién, una sangre toda.

Hubo en ocasiones aqui alguna narratividad que se dejé romper
por el asalto antojadizo de hongos sin emisién de soluciones
estructuradas.

El gato luminoso vendra a este mundo de realidad a partir

la dureza de la avenida Cuauhtémoc, a sanar el balcon
resquebrajado. O no sera.
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Antes de continuar, hay que matarse para evitar la solemnidad
idiota de quien se acaricia las nalgas con una brocha de sustancia
cobriza, en una contorsién al mismo tiempo envidiable y estéril.

Una fisica de la arbitrariedad, de la emocién comiéndose puntual
y regularmente los piernones abusos del azulejo.

Trazas de humedad para poblar el ojo y oir declamaciones del
miedo en las moscas.

Una permanente configuracién del yo, deseoso de
experimentacion y tranquilidad: té de jengibre para sélo ver,
charritos en un borde de la Alameda Central, normalidades
aplastantes que enfurezcan al insultar al automovilista que
invade la cebra del paso peatonal, normalidades liberadoras que
acaricien una persiana, anormalidades que salgan del circulo
para besar un topo.

Lo personal esta tan vivo como el escarabajo que me come los
labios.

Un censor de grafitis para dominarlos a todos.

Un dolor de cabeza como albedrio de la ebriedad.

Que la noche te sirva de sabana no nos relata, no nos ubica,

no nos derrama: sélo te salvas a ti, aqui siguen los puestos de
aluminio con pintura cariada, las propias pitayas insuflando
confusidén al trafico interior: un camello que no puede pasar del

muslo al corazon.

Aglomerados en torno a las luces de un contrabajo, como las
marmotas que solamente imaginamos.

Sibuscas la sublimacién, interroga al trapeador.
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Poesia es pulmoén y la banqueta lo hace urgente.
La memoria era el paisaje.

La oportunidad de la escritura es la distraccién. La oportunidad
de la escritura total es la distraccién total: el abandono del
dominio de lo fiscal para sepultarse en el vigor, aunque
imprecisable, ardiente de la posibilidad de una musica que,
quizas, también piense. Ese graznido rebelado, desvio del orden
del mundo.

Justificarse desdice al hipopétamo, no lo intentes.

En medio del palacio habia una tuberia oxidada y flatulenta y un
nudillo con pelos.

Hay un higado que soy.

Se trata de la carne, dice Jaime Sabines, quizas pensando en el
mercado del Canal de San Juan, quizas en el miedo estomacal,
quizas en abrirse la cabeza al caerse en la regadera, quizas en la
curva del mundo que se alcanza a ver cuando uno insiste.

Flor de higos para emborracharse.

Brutamente originales.

Congregar algo de gravedad: por pléstica e ilocalizada que esta
escritura pueda ser, pretende realidad, una pesadez carnica sobre
el Canal de Miramontes extendiendo su gusaneria, su friccién, su
queja nervada, su peste, su salto por venir, por venir. Latencia en

asfalto.

Lentitud para no morir mordido por una nube. Rapidez para no
perder panes de nalgas en el choque con el cielo.
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Después de Ramén Gémez de la Serna podemos comernos

todas las empanadas, las de tuercas, las de alicatas, las de
marrano cinematografico, las de eneldo, las de los obeliscos de la
modernidad inmediatamente caducada y sin embargo divinizada
en su enunciaciéon mintscula pero magnética, fotografiada.

El cotidiano choque con el cielo quedé ciego por la costumbre de
venerar taxis, camiones, novelitas eléctricas.

La sed exige trompa. Llega la acuarela a oir tus gemidos con
los zapatos al revés. Nace un engrane danzante del roce de dos
mariposas, borracho en ir formando un motorcito.

Una bruja de trapo asomada en el rincén de ladrillo gris de
una casa esquinada en alguna de las rutas de extravio del brujo
Xochimilco.

Alguna vez hay que hacerse propio, abandonarse a la realizacién
de las venas y la cancién de los mtsculos. Toda ayuda en tacos de
canasta es bienvenida en este ritual de calenturas en pecho, de
calenturas sinuosas, de hornos en el costillar.

Lamusicalidad, cuya coccién infecta los entornos y redefine el
Eje Central, pareceria ajena a la angustia persistente de la vida
y sus comezones toracicas, pero habria de ser lo contrario: el
alga jabonosamente adherida al estar vivo, otra especulacion
sobre los rangos de la carne, otro modo del hueso, de hacer fila,
de caminar por los trazos urbanos brutos, de pertenecerse con
realidad humeante esta vez, tras el asalto del olor de las tortillas
carbonizadas el ejercicio de llevar la cara.

Trenzas de sentencias irrevocables, torpes y rapidas para que, en
secreto, puedas lamerte las manos.

Atiborrados en el vagon, lluviosos, sucios, odidndose unos a
otros, recordaran la piel.
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Los bosques ideales surgen del ahogo por proliferacién de
pestanias como coladeras. Al ahogo le corresponde la conjura del
desahogo: un pato en busca de manzanas.

Furiosamente equivocados, en el extravio de pintar una pared
con la sal del codo, con el semen espontaneo, con la maravilla
de un cerebro hinchado de dolores distraidos y mintsculos,
proliferados, hirvientes.

Estatuarios por falta de cilantro rompiéndonos las cérneas.

Un trombon rebanado espera su freidora.

La pregunta que hice ayer la he olvidado, s6lo me queda la
pirdmide de Cuicuilco.

Chapultepec consolida la estética de las aglomeraciones y
reclama una literatura a su alcance, embebida de su tono, de su
hérrida contradiccion, de su creciente complicidad con Polanco
y su miseria inocultable, de su suma de las torres del espejismo y

los platos de plastico multicolor.

Hay que creer en el ejercicio del helecho, su travesura colgante e
invisible.

Un permanente deber ser de imaginaciones.
Sacerdocio de cucarachas y sacerdotes del insectario.

Fernando Arrabal estaba bailando de pecho desnudo con su
cierta torpeza, y lo fuimos olvidando, bebidos de estrenos.

La ética del extravio imaginante; la posibilidad posterior al
aerostato.
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Un diente roto en boca que sonrie todavia para dominarlos a
todos.

Sila pereza te invade imita al cactus, su boca redonda maciza, su
baile agudo, su rumiante reflexién en medias voces.

El mecanismo de la escritura es la escritura.
Ese mapa admitia mostazas.

Tacos de canasta rumbo al autoconocimiento patrocinan salsa
verde por emancipacion.

Para descubrirse idiota en el ejercicio de tronar verbos hay que
cometer primero el ridiculo.

Por un debido temor al sol, las fugas resultaron solamente en
soluciones neurdéticas que encapsularon tu radical felino.

Oxidada integracion: espérame.
No sé qué tiré, pero ya se cayo.
Sincopa para calentar tortillas.

;Cuantas costras de orines en los canaletes del metro son tres
dioses?

Hay mordidas que sélo sentiras después.
Helicopteros de plastico igualmente conjuran la imaginacién en
el metro Santa Anita: la lengua hallara su ruta de salida hacia la

sal.

Cerrar ventanas en la oficina para simular control sobre la
espalda.
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Lampara que no se regala estd muerta.

Larumba del papalo quelite construyé una ciudad alrededor de
su sonaja en minerales para excitarse con la sonoridad de los
hormigueos que la rondan estroboscépicamente: renovados
parpadeos de otra santidad con dientes caninos.

Los modestos grunidos del edificio no seran escuchados porque
distraen los cuadriculados efluvios del teclear cantante.

Censurar la felpa, escanciar el vino. Atributos que si y otros que
no.

Neurosis por falta de agua sexual pacifica: la caricia ha sido
destetada.

Correr para ser: el esternén se pierde si no lo dominas con tu
austera aprehension.

Alaambicién la acotan las palomitas, la realidad de estar
gordo, los hongos de los pies, mismamente que la justifican
como tentativa del hombre infinito espantado por los cobros
ascendentes en las casetas.

Laluz espera himedamente a que la acaricies, asi pasen cinco
anos. Antes tendras que sangrar en los rincones correspondientes
del laberinto, hasta entender el dolor y la potencia que cuida del
contacto.

El miedo florece y se va trenzando con la columna, luego
caminardas hacia el puesto de lona en Revolucién a preguntar por
unas pilas baratas, sin que aparentemente un buitre te infecte los
nervios con su apetito.
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Una cascara ennegrecida de platano para dominarlos a todos.
Corazoén de hulespuma es también corazén.

Era un pingiiino, perseguia su grano de luz sobre los dibujos de
cantera rosa que proyectan las casonas en Zacatecas y terminé su
estallido alimenticio hundido en mi rabillo del ojo.

Las hormigas que invaden merecen tu desprecio pero
precisamente te comeran los ojos. Sin brujeria: llana mecanica
sagrada, llana mecanica de los artrépodos estomacales: la

integracion del todo exige una mandibula inaugural.

Irrelevante a veces el entendimiento.
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Tal vez el espiritu encuentre su oportunidad de durazno incluso
en el beso de una espina, incluso tras el desgarre que sangra en
una habitacién de la colonia Doctores, incluso tras la cancelacion
aplastada de las promesas de la ternura.

Papalo de las navegaciones, ubicame.

Laindustria se introdujo en nuestros corazones disfrazada de
portadas de discos entrafiables que nos acompanan la mitologia
interior, presuntamente personal pero en cambio transferible y
multiplicada en masa. Legitimo amor, pero habra que vengarse
de la industria comiéndole las torretas y los cables como quien
asalta un queso fundido.

El queso de puerco supone una escultura, toda escultura supone
sufrimiento.

Sin punto de fuga, sin nocién de espacio, sin vinculo con los
desarrollos, las evoluciones, también seremos capaces de bailar
por nuestra cuenta.

Meramente humano, el comerciante de la plaza de Santo
Domingo, flanqueada por el Antiguo Colegio de Medicina,
donde Palinuro aprendid a hacer el amor con Estefania mientras
invertia el mundo en la oblicuidad de su espejo como un huevo:
nacer por primera vez, revienta el precio de sus chicharrones,
porque la aglomeracion lo hara posible. ;Qué opina el trono
carnavalesco con su sucio cobre y sus patas de bestia y de tacon,
testigo a unos doscientos metros?

;Qué piensa el perro circense de la usura?

A Cuemanco por la resquedad en la piel.

Lalengua se dobld en un atributo de la arquitectura, cachete6 al
juez con su exceso de nalgas, y luego se carcaje6 hasta quedarse
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dormida, hipnotizada por su saliva caliente por el movimiento.
Todo lo miraba un gato.

Una libreria de viejo con libros a sobreprecio para dominarlos a
todos.

La cursileria engloba muy facilmente las dificultades del pliegue
de la alcachofa: la cursileria miente.

Todas las resefias del mundo fructifican y paren una muela.

Se concebia monumental y quizas era solamente reiterativo.
Organico, si.

Ellibro es desobediencia. Una muy modesta, porque hay que
pedir permiso para cantar, de uno u otro modo contractual o
espacial.

La grandiosidad poética debe despreocuparse.

Ayer la luna dijo: ven.

El encierro es explosivo e inaugura crayones.

Era diosy era el chirrido agrietado de la maquina de musica
perdido entre las lonjas urbanas de la velocidad.

Las hormigas santificaron el lavabo y el trapo congel¢ la
profusién del espiritu.

El espiritu, que gotea, hallara su tuberia y su actstica.

Un cielo abierto es un citrico que busca deglutirte.
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La mazorca va exquisitamente desgranandose y en su centro la
gota de miel espera en paciencia las perspicacias de tu alfiler de
olfato y resolucioén, los resultados del entrenamiento sutil de tu
empatia.

Encapsulados, todavia imaginaremos al elefante deshojando una
alcachofa.

Un alebrije ligeramente gentrificado para dominarlos a todos.

Irreflexivamente, anotar con placer el temblor de los miisculos,
que hallan su manera de zorros si o también pese a la apretada
logistica del banco.

Falsos dualismos que no descubren nada, ni siquiera me
describen, pero amarran més o menos una decencia verbal:
sadquenme los ojos para hacer mantequilla.

Hoy también flotaremos en la espera del semen del sol.
Reinventar el mundo pide la harina indiscernible de las pausas.

Calzones que caen en el patio de la vecina: canten la
emancipacién o sucumban a la barbarie.

Antes del caldo no habia caldo: hubo que fundir llaveros,
exprimir alcantarillas, escuchar semaforos, olvidar larutay
encontrar el puno de vestida sal donde recostar lalengua. Un
paladar hipnotizado por el abrazo en su cuchara.

Levisimamente peludos, también celebramos aqui la ceremonia
de la confusién, sin habito de velas, con esferas rotas, lentos

de escupitajo, sedimentados como la orina terca en el bolardo
pestilente e infeccioso, contentos.
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Una cuchara: buda de las moscas.

Encima del aburrimiento inducido por recomendacién del
consumo neurotico, la obscenidad verdosa, que se alza entre tus
manos, de un mango petacén.

Botellas de plastico vacio, concentradoras de los aromas
avasalladores de la baba: la nueva arquitectura.

Habra que asumir la debilidad y, de todos modos, mirar con
atencién magnanima a la nuez y sus dispositivos de cerebro.

Sin nada que pensar, me dejo visitar por las criaturas saltantes
del pasto, esperando que los perros se vinculen.

La originalidad no puede escamotearse, ni sucede tras ser
obsesivo con las mismas vaciedades retdricas, sino s6lo
después de la transformacion de la experiencia, o a través de la
formulacion de experiencias transformadoras: la estética en el
centro del foco, como una pasta bailante.

El ritmo del disfrute pide renunciar al efecto, a la eficacia,
para mirarse la piel debajo de una luz pastosamente propia,
pautadamente magnifica.

Sin orden también hay dedos.

Postular no es ser. Hay que descender al estomago del murciélago
para aprender a decir de qué cancién cojea el mole.

Postular no es ser. O si. ;Quién ha terminado de lamer la
escafandra y comprenderla con los tentaculos en la lengua?

Dudar para que crezca el pasto de los ojos.
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Ni un dia sin una linea, ni un dia sin un bache.

El cuerno musical hebreo espera con geolégica paciencia en la
vitrina de la libreria religiosa de la calle Bolivar al servidor que
le saque los enojos a manera de gritos que pinten el Zdécalo como
retruécanos duros de vibracién mamifera.

Hablar hasta que quede expresada la febrilidad de un alma en
franca inconformidad pero reiterada, frustradamente dispuesta
a las figuraciones de la pasion.

Ellalo nalguea mientras sus cuerpos suben la escalera eléctrica
de metro Chabacano, la ternura podria detener este instante
como una clavija de madera en mi cerebro: era dios que su cuerpo
arquea.

Principe mexica devino estatua. Viene una mariposay lo erotiza.
Laluzoblicua del atardecer es el semen corriente.

Hay libros que se escriben para no ser entendidos, los de Clarice
Lispector, Severo Sarduy, Federico Garcia Lorca, José Lezama
Lima, Julieta Campos, Sergio Fernandez: no son exclusivamente
descifrables, no otorgan una lectura; sus estéticas preconizan
que la comprensién no lo es todo, que el ejercicio racional

de desmontar aparatos no explica al ser, la vida, la realidad

y la experiencia, y que hay otras formas de aproximarse a la
percepcién: desde las glandulas intuitivas, desde los lagrimales,
desde la confusién que sigue rumiando, desde la belleza sonora
o visual de una frase, desde la creaciéon de pensamiento inédito
como un placer ante las posibilidades humanas no sélo definidas
por los canaletes de la utilidad, que miran a la bola de boliche
renunciar al oficio y devenir manzano. Nada que trascender,
nada que sufrir, nada que traducir desde las oscuridades del
mensaje oculto y los simbolos carnicos o congelados de las
sociedades secretas. SAlo transcurso, vivencia, un labio que
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se alborota con ayuda del dedo indice, un mirar la calley
desearla interrumpida por la luminosidad del rinoceronte, para
que la normalidad no nos siga avasallando e inoculdndonos
sentimientos cancerigenos de frustraciéon en los tejidos del
higado, la vesicula y el cerebro.

Un espacio verbal que sea un ensayo de facultades, un terreno
de practicas de vuelo, como queria Pellicer, una sumatoria
de exploraciones no por modestas impedidas para el asalto
de la voluntad teatral y sus desbordes. Testimonio del parcial
aprendizaje de vivir y su confianza en la golosina, la denuncia, la
ensofacion gratuita y el extravio generador.

Una sonoridad y su ejercicio de desprendimiento del sistema
de cuotas desde el transporte colectivo.

Irritacion es vivencia. Come cactus, come pinas.

Me puse mi propia estatua y, ya emborrachado de generosidad, le
pinté con gis su primera paloma: hombro orientadisimo.

Un pambazo lentisimo y urbano para dominarlos a todos.
Se descolgbé meramente para seguir en la respiracion.

Que el gato de madera acaricie la mano de tu risa cortada, de tu
respiracién en accidente.

La cucaracha quiere saber de las tenacidades de tu ecumenismo,
espérala.

Gaita imaginaria igualmente dilata neurosis.
Lairritacién son los corazones aglomerados, la manifestacién
del caldo propio oculto adentro en las resonancias imprevisibles

de afuera. Habra que abandonarse bajo la escoba de la irritacién,
como pelambre ardiente en un brazo de tierra.
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Unos calzones con forma de chanchito, con orejas y todo, en el
mercado de La Lagunilla, para dominarlos a todos.

Desapasionadamente convertirse en mosco.

Sinceridad en el ingenio para, al final de la conflagracién
dolorosa, visitar un helado de vainilla.

El cristal hablé para que pudieras sentirte en la oportunidad de
desbordarte.

Milagroso y sucio, como las maquinas de helado en cono que
discreta pero abundantemente pueblan el Centro Hist6rico de la
Ciudad de México.

Algo de gravedad, que tampoco se enfrasque en los oficios de una
solemnidad impostada y ajena, peligrosamente ajena. Algo de
novedad que también cante con ridiculo en los rincones de las
instalaciones del metro, en oposicién a la anulada paciencia, al
llano silencio del tubo. Al tubo hay que crecerle pelos y rayones.
Que nazca el descuido.

Un jaranero se olvidd de trabajar y nos esculpi6 a La Llorona.

Vendran las tazas plasticas rebosantes de caldo callejero y
sanaremos.

Lalabor es de cotidaneidad: que reine el loro, que escupa la
jacaranda, que se eche el ladrillo a amancebarse con el bostezo,
que insulte la jacaranda con su habito de brumosa espiga
desnuda, que la arana multiplique la aerodinamica, que reine el
loro.

Una vez abandoné una carta a los pies de un candelabro que en
sus patas de bronce vestia garras de le6n.
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Fue el cubano quien nos brind6 las caricias del agua por
intervencién en el oido.

Si el reloj no te invita, matalo.
No precisé oportunidad, s6lo sonaba. No hubo negocio.

Empecé deslizdndome por travesura y terminé embarrado de un
lodo hormigueante hasta la frecuencia.

Debajo de la inteligencia de tus demandas hay el dulcisimo
clamor de un abrazo.

Un libro asi necesita descabellarse en el rincén: el rincén sera
limado hasta la integracion.
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Si se habla del contenido del pecho, reventara la pagina por
proliferacion de detalle. El detalle es el erizo carnivoro y la
oportunidad, un banco mas o menos inagotable de helechos.
Mascar, pues. Mascar, luego.

Una bolsa rebosada de palomitas medio rancias para gobernarlos
a todos.

Tal vez mafiana vuelva a abrazarte en el ejercicio de las vocales.
Eras una montana y luego fuimos dos.

Tlatelolco para ser en el aprendizaje de los dolores simultdneosy
en la vociferacion de los atardeceres.

Fueron las emociones las que vislumbraron un bisonte

encima del idiota escritorio moderado, un bisonte entre

los canales de comunicacion rigurosamente atendidos del
complejo empresarial experto lider latinoamericano de la
comunicacién. Un bisonte con necesidad de cagar, pasillo o no, e
imaginablemente pestilente.

Laenfermedad y la muerte preconizan la obligacién ética de
divertirse.

Para abordar lo despreciable también se procedera con una
tensién maravillosa.

Sila quejairritante y florida estd muy grave, s6lo hay que
darle un paseo por los adoquines, los aceites, las fealdades, la
musicalidad del contraste: que se abandone a ser en el mundo,
que se vuelva sarcastica, que siga.

Eran trozos de piel de cerdo chamuscados, envueltos en bolsas
individuales y colgantes de la reja antiasalto de una tortilleria,
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y eran también una fotografia de cierta anénima y persistente
ternura en la alimentacién discreta de los anénimos.

Interrupciones pueden también ser vida, pero el costo es la
enajenacion de los meniscos.

A espaldas del control, el higo.

Un estilo s6lo sucede después de masticar incontables trocitos
andémalos, distintos, de madera encontrada. Madera encontrada:
el contraflujo de la urbe. Madera encontrada: un resquicio
religioso en la friccién de la inanidad. Madera encontrada: dos
cervezasy el corazoén.

Cuando me pierdo también soy.

Sin arboleda he ido y se me nota.

Con bata de médico (“UNAM Académico”), aborda el metro en

la estacion Hospital General. Se arrincona hacia el lugar libre
que halla en la apretujanza de la mafana para comerse su torta
de huevo con salchicha, aromatizante del derredor. Unos 190
centimetros de estatura encorvados se obcecan en deglutir. Sigue
la marcha del tren.

El tedio se convierte en moral.

El discreto rollito de jamén de lo poético: bueno para ser comido
por un milenio.

El completo éxtasis de las almas por imaginacién debe también
respetar su lugar en el panorama de las dificultades y aprender a

guardar silencio por respetuoso amor ante el adolorido de al lado.

Nos invito a cocinar.
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Por la fealdad de hierro de los camiones también podriamos
enamorarnos, hablando de congas y de los traslados salvajes del
apetito.

Machacado en el abandono urbano envuelto en plastico, el higo.

Solamente la obsesién por las sumas y las licencias de sus
deformidades.

Lo que te aplasta, te conoce.

Machacado como dinosaurio cantante sobre los pelos de mi cara,
cosquilleante como pulpa a veces rasposa por los rayones de la
cascara, el higo.

También la resequedad sera magnifica.

Moverme por la ciudad me irrita; el franco egoismo de tantos
atrapados en su propia lesiéon, incapaces de 1a mas obvia empatia
sugerida inclusive con estampas en el piso del metro, me irrita.
Estoy hirviendo de tristeza porque quisiera ver al templo flotary
en cambio sélo soy vil. He muerto. Voy a lamerme los anteojos.

Entre su monticulo de lodo descansa la abuela, casi anénima,
abandonadamente mexiquense: costurera de Guadalupe

Yancuictlalpan.

Soy la viscosa ira que babea, el adoquin de esquina ligeramente
rota para que abulten su festin los escarabajos.

Para la tristeza de no ser santos, la miisica adormilada de una
mitologia imprecisable.

Conato de divinidad: el insecto que te trepa la nariz a pesar del
Periférico.
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Este abrazo pudo ser una fundacién, pero vinieron las moscas
del interés y nos lo arrebataron hacia la enajenacién. Seguimos
hablando ta y yo, sin embargo, e incluso trasegamos chistes.
Que las nieves de tamarindo y beso de angel del tianguis de los
domingos en Calzada del Hueso —que no sé si existe— unjan y

laven tu cuerpo, que es el alma.

Una cabeza toda llena de suposiciones, mientras la banqueta se
humedece y olea.

Faltan mitologias porque las descoyuntd el cableado.

Triste domingo, escribié Ricardo Garibay, y me pregunto cémo lo
adivind.

Seran los muertos de México los que se alcen para curarte los ojos
con harina de su dolor y algiin silbido dorsal del que no puedas

distraerte.

Pequenas consideraciones comidas por los orcos son también
manzanas doradas con actsticas autbnomas.

Era José Clemente Orozco en San Ildefonso y era también un arco
de piedra maciza preciso para enamorarse.

El pobre pato se desafind, pero lo vimos igualmente hermoso.
De laroca al elefante sélo existe tu diente de distancia.

Posible de gruiiir, esta panza en cambio se mutila en
domesticaciones. Sonrie, uniformada. Ni modo. El cerro no le

aulla. Pero el cerro atlla.

Los faros desaparecen, pero queda su saliva.
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Esa cactacea sobrevivira.
Desapasionadamente no.

El flamboyan varia para que no te inhibas.
Codos secos piden almendras.

La gata hizo hablar al garrafén.

Que la tibieza siempre sea colegiada.

Este desliz es literario porque la visita microscépica te permitira
verle los pelos. Pelitos, si.

(Qué te asegura que no sera el mueble quien te acaricie, la jarra
de agua, cuando te rindas hundido en el adormecimiento de tus

instintos, adolorido de arriba hacia el higado?

Gratuidad hasta lograr el tonelaje, hasta posibilitar el
escurrimiento.

Qué bonita tradicién como para no confiarle un sarpullido.
Perdidos en los barrios chinos de Arabia.

Sacerdote devino vicario de los dorilocos por lucidez de dignidad.
Muertos de inhalacién y necesitados de intimidar, los adoloridos
extraviados son también tesela en el mosaico de las decenas de
donas rellenas de crema pastelera de la colonia Morelos.

Azucar en el cartdn: asiste a tu bautizo.

Un llavero del Cruz Azul, cansado de desamor, para dominarlos a
todos.
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La originalidad no puede escamotearse, ni sucede tras ser
obsesivo con las mismas vaciedades retéricas, sino sélo
después de la transformacion de la experiencia, o a través de la
formulacién de experiencias transformadoras: la estética en el
centro del foco, como una pasta bailante.

Lavirtualidad ha relativizado el peso de una carta; al grumo
papelesco lo convirtié en frivolidad inmediata. ;Qué malamente
mascaran las palomas?

Marcho como con chapopote para amarme los pies.
Raspar petate: conocerse por talones.

Suciamente mexicano por improvisacién de iconos en una
sumatoria de testigo y esponja olvidadiza.

Parado sobre la enfermedad, hablaré de la fiesta y de la fiebre, del
trueno de las amigdalas, de los pasillos aireados del cansancio,
del pan en el fondo con su sonrisa de piloncillo, del miedo, del
silencio de los gatos que me sonsaca y me rodea, de la violencia de
tus musculos y de los lirios crecientes del abrazo.

Dejar de leer para dar paso a la luz del panqué carnivoro,
rotundo, salvaje, que nos desprecia mientras lo devoramos
enfadadamente. Dejar de leer por mantequilla y huevo.

Un resentimiento inconfesable, irrevocable, para dominarlos a
todos.

Una desobediencia estética también procede en la nimiedad:
también ahi han sido domesticados los gustos y trasladar un poco
el monolito es comenzar a romperlo; la tarea concluye cuando se
alcanza a parir un elefante.
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El topénimo te revelara su poesia siempre que estés listo, de
Azcapotzalco al Soconusco, mas o menos.

Las piernas que supuran también esperan su cancién, su salmo
de brazos agarrados al techo para no seguirse doliendo y de
cualquier forma caer y dolerse.

Robarle areas a la domesticacion para fomentar lo peludo.

Una inteligencia tan sagaz que era incapaz de detenerse en el
gancho y sus canciones.

Hacer listas. O mejor morirse.

Un espacio de enunciacion libre no puede aspirar a coordinarse
légicamente con el mundo; en cambio, su borlote generara
muchas astillas de contradiccion; su testimonio, luego, vale
menos por las ilaciones como por su desborde expresivo, su
voluntad de habla, su posicién ante las hebras, que hara vibrar
aunque sea malamente, con caldo de paladar, con agua de tvula.

Tras alcanzar la sutileza habra que confesarse: también llegué
aqui transido, inmovilizado de envidias, mezquindades, iras
irrisorias, pelucas de berrinche, ridiculez.

Las palmas en el salén de baile: crema derramada. Sangre lactea.

Lareiteracion de la ganancia superviviente hace olvidar con
demasiada frecuencia la abeja de la posibilidad.

Morder con la frente marchita de excitacion.

¢{Cémo se hace una novela?, se pregunté en una ocasion el vasco
Miguel de Unamuno. Apasionadamente, dijo luego.
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Todo ese cielo atragantado de azul, ;es tuyo?
La estatua engorda, se rehtisa a contribuir al adoratorio.

El niquel ya estaba roto, sélo quedaba bailar entre sus resquicios
para que el sudor de los pies polinizara alguna corcholata, alguna
vaina ciega, alguna sequedad embriagada entre las pestilencias
de sumuerte.

Bailar es insuficiente, pero necesario.

Para la tristeza de no ser santos, la oportunidad de alcanzar
laluna negra de la excitacion entre los claxones del
embotellamiento.

Me aburro porque tengo papilas gustativas, glandulas
sudoriparas, gébnadas: respirar el mundo es peligroso para el
cuerpo.

Sacarse los mocos y esculpir en ellos la propia pesadilla para
extirparla o mas o menos.

Una joven intervenida de ebriedad, deshidratada, procurandose
ampollas en los pies tras resbalar en la avenida Santa Ursula,

se detiene a contemplar una flor. Es, por supuesto, bulbosa y
comestible.

Pintar pared para ansiar guacamole.

A esa guitarra tan organica, tan luego comestible, dile que te
muerda con santidad la tripa.

La desobediencia es la estética: atribuirle desiertos al mundo sélo
regado con paredes.
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Alo mejor no hay ninguna genialidad en uno, s6lo nada méas

el dolor del pecho, la oportunidad accidentada y navajeada de
tocarse los pies. Hay que moderar la imbecilidad del autoelogio y
facultar la flexibilidad del autoescarnio, hacia la paz.

Escribir es el deseo; luego, debe derrumbar estadios de las cosas y
fundar nopales.

Explicar las intenciones sin en cambio exponerlas furiosamente
es plena imbecilidad. Hay que facultar el extravio. Hay que dejar

de decir qué hacer y hacerlo.

Este es espacio para la significacién libre, pero decirlo queda
idiota.

Profesionalismo es vestirse de un color triste.

Alrededor de la banca de concreto lentamente deslavada por
tantas nalgas de borrachos, cantan de ardor, de frio, de miedo, de
imaginaciones vibrantes, los insectos.

Como dijo Frank Sinatra: Vuélame a la luna y llevémosle epazote.

Lo que sea del columpio respétalo.

La poesia es el teleférico y el corazon el Cerro de la Bufa. E1
cosmos es Zacatecas.

Un ligero olor a fermento en tus frutas para perfumarlos a todos.
Gomitas que comparte un sordomudo, perdénenme.

Sélo el talento para vandalizar un pollo podrido.
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Hay que querer magnificamente, hasta la saturacién, la inversién
del ombligo, el lengiietazo del veneno.

La piel de un melén, como una oruga, caminandote el rostro con
su barriga de frescura.

Pobrecito poeta que era yo: comencemos por la infeccion del
prestigio.

¢ Se comera su falafel?
Hablar sin vinculo es también el acordedn y sus espumas.

Los pulques nos miraban con pesada paciencia y eructamos
mutuamente.

Una comezon discreta en torno al ano para dominarlos a todos.
La visién no puede forzarse; en cambio, hay que marinarla en
ciclovias inconformadas por el sol, en furias ante las espantosas
saturaciones de la ciudad, en aglomeraciones infecciosas de
incertidumbre, monedas, sudor, génadas, distraccioén, suenioy
diente.

Lo callejero no le quit6 lo tromboén.

Un soplido para retomar las escaleras.

Una botella de plastico golpeando el concreto para relativizar
el edificio con una cumbia: rebuscada ruta santa de habitar el
mundo.

El dibujo te comid y no te diste cuenta.

Temprano me sumerjo en una inconformidad que duda: ;se
podra conjurar la riqueza estética que pretendo, la suma de
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contrarios volantes hacia la configuracién de un discurso
sagrado, hiriente, henchido, furioso y al mismo tiempo apenas
tenue en el peso urbano de una realidad horrenda? ;Valdra la
pena el canto de una esfinge imaginaria entre los escandalos

del Viaducto y sus configuraciones espantosamente nitidas?
;Podré trascender mi propio pudor y nociones de ridiculo, mi
propio miedo a la relatividad de la furia compositora, e impulsar
la dignidad del sueno, de la confusién vibratil y generadora,

de la observacién que, por nacer, transforme? Hay que repetir
los aspectos incomprendidos del pelicano hasta descubrir si
podremos, con musica de silabas, hacer una vasija para arrojar el
escupitajo contra la agresividad.

Nariz de oso para ir moldeando el abrazo.
Un incienso envolvente y otro desenvolvente.

Dotar a la vida de un ventilador de helechos precisamente aqui,
donde todo transcurso simple es un atentado contra la dignidad
de la vida.

Larebeldia es dificil, pero es indispensable observar a los
caracoles.

Un queso atravesado de hierbas de aroma como referente de la
circunferencia perfecta.

Laimaginacion es mas real que el poste de luz que besas para
sentirte vulnerable en humedad, epidérmico frente a las
dentadas e irreconciliables geometrias de la urbanidad como
estdmago permanente, a veces cuidadosamente sigiloso, a veces
llanamente abrumador como un automdévil frente a un grillo,
una caldera de fundicién frente a un mosquito tornasolado
—ambos insoportablemente resplandecen. Mas real que tus
ademanes desangrados sin notarse s6lo trasunto de venas,

sélo ocurrencia de agobio. Y, en su desesperacion de totalidad
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recortada, donde de todos modos los bordes rezuman chillidos
hilanderos, hara brotar en el centro de la distribucién catastral
un jitomate con habla, un higado lacerante en su belleza
danzistica.

Un atado abandonado de cascaras de platanos dominicos en
otono para dominarlos a todos.

Al diente hay que buscarle su elote. Luego recomenzar. Luego
agradecer abandonando el corazén en un semillero.

Sonajas para nosotros: tobillos sin vibracién son apenas engranes
de la obediencia sobrepuesta.

Una entrevista a contraluz con Jorge Volpi para dominarlos a
todos.

A las aceras, sus humedales.

El mejor libro de Gabriel Garcia Marquez lo escribié Reinaldo
Arenas, me dijo el profesor de historia universal de la Prepa 6 alla
por el 2004.

Cacahuates enchilados para enfilar el entusiasmo.

Los audifonos ayudan a escuchar la mandibula.

No importa cuantas perforaciones soporte, cuantas fugas

la desmayen, cuantas brumas le seduzcan la garganta como
serpientes a sus colinas en el borde oceanico del mundo: esto es

una mitologia.

Los moscardones de la orquesta no te necesitan, pero morderan
tus huesos.
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Habitar los recipientes del control con las putrefacciones
informes del musgo, con las invenciones infecciosas de la
proliferacién, con el chillido de la calabaza, con el latex parlante
enojado: un ojo huyendo.

Equivocados y no, hicimos las palabras siempre desde el pecho,
con la sinrazén del miedo ante la vida, que es una manera de
vivir en las falanges y las transcripciones nerviosas.

Lamejor planta es la que te mira.

Mosquitero para separar las alimanas de las tortas de carne
ahogadas en caldillo de jitomate.

Aquila crénica de un instante se logra de mala manera; el hollin
es honesto.

No hay un helicéptero de helechos, sino una competencia de
almas tristes. Todas se bafian con agua del tinaco.

Hoy me enojo con la fuerza de dos personas, manana me olvido
con el poema de unos tacos de canasta sudando en su abrigo de
plastico azul y entre la orquesta de los peseros.

Si me desvio, tendré que comerme una flor: felpa irritante para el
paladar.

Una cerrajeria arrinconada en el Periférico Oriente para
dominarlos a todos.

Aquila crénica de un instante no descarta las oscilaciones de la
marimbay el timbal en la marisqueria.

Un bellisimo reloj de segundero deslizante, encerrado feamente

en un almacén de pisos forrados de hule, de procedimientos
profesionales para refrendar la seguridad procedimental.
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Que el coraje se sublime en pieles borroneadas que se sublimen
en coraje para navajear banquetas.

Un arbol que babea hasta acariciarte.
Cansarse porque no llegan tus calzones.

Dejarse infectar de enojo. Como si eligiéramos nosotros la
infeccién. Infectarse de enojo y hacer entonces una vomitada
mamifera en el jardin. Un jardin que no tenemos, animales de
departamento. Dejarse infectar de enojo y morder la pared para
que chille lo divino que hay en el estomago.

Asien la tierra como en el cielo, despidete de mi calurosamente,
ateridos de insignificancia y de la imprecision del futuro, mas
vestidos de carne y sus contactos.

Traslados porque la vida es cuerpo, que flota sobre la pesadez del
flujo de la materia.

Taller de saxofones para orar al polvo.
No sé: quiéranse el resto de sus vidas.

Escritura no es obediencia. Por el contrario, las banquetas
arrinconan todo el malvavisco existencial, tajantemente,

hasta apocar asiy asado las melenas de desobediencia: triste
enajenacion seria ademas obsequiarle a la domesticacién del
gusto costumbres de pleitesia. Mejor el ejercicio del injerto que
haga caminar a la pared pintada de horrible verde y abandonarse
entre los ligamentos de la mandibula del mar.

Mejores metrobuses he asesinado a lengiietadas de cochino.
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A Santiago de Chile con sus 5 millones la mitologia que le falta,
dejo escrito Gonzalo Rojas en su Materia de testamento. Algunos
afos después Los Prisioneros expresaron una solicitud: Unete al
baile de los que sobran.

El silencio espera su oportunidad de devorar a la papaya.

Saturar la mente para sentirla, luego dejarse ir tras una
palanqueta.

Ese horrendo marco fotografico oficial tenia algo vivo: su olor.

Lo tristemente boscoso que queda en la Ciudad de México te
acaricie los hombros, te proteja, te haga ver la miel de las aranas.

Una gata sobre la caja de una computadora: el higado contra el
filo tecnoldgico y sus aristas sin hongo.

47



TRENZAS DE MADERA

Caracoles pesadamente elaborando su concierto en una
madrugada lluviosa en las inmediaciones del edificio central de
Radio UNAM.

La escultura siempre es corrupta porque producirla es cara,
siempre se desarrolla asociada a un poder econémico definido,
que suele pagarla como autoelogio, me confesé alguna vez la
artista plastica Iurhi Pena, tal vez sin ubicar necesariamente en
la acusacién los monumentos de desigualdad del chihuahuense
Sebastian.

Un angel enmascarado sobre una esfera cobriza en la Secretaria
de Relaciones Exteriores para dominarlos a todos.

Ala habitacién de los suefios en la colonia San Miguel
Chapultepec la reconoceras por su custodio: un poste de

hormigén semivencido. Métete.

La gordita de chicharrén escoge nacer, ti eres s6lo
salvoconducto: sacerdocio del maiz al maiz.

¢;Oficio o desliz?

¢;Oficio o el asalto de la saturacién, que tras guardarse comienza a
sacar sus pantuflas de menta hacia la luz?

Con prisa, conquistar una almendra por su vientre escurridizo
lindamente hallado tras la operacion tenaz de una muela.

Oirla a ella enfurecer porque en el mundo hay capuchinos.
Lainstitucionalizacion del ser, si o si, reventara el flujo de
aranas discurriendo en las nervaduras de flotar. Quizas hasta

invisiblemente. La institucionalizacién es poder; luego,
prohibicién ante los panes de la otredad, frente a las humedades
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infantiles de hallar el hongo, la raiz arbérea, la distracciéon
polémica, el dolor en las rodillas.

Mascaras zacatecanas para escalar pared.
El asfalto se hara flexible para abrazarse con la corcholata.

Una Alhambra de papeles arrugados en torno a mocos
infecciosos para gobernarlos a todos.

Porosa rotundidad.

Laradio es la institucién localizada en algiin edificio y también
los coyotes que fomenta.

Me he desconectado del fervor permanente de oir encadenarse
arbitrariamente en el interior la belleza de la vida con sus
miscelaneas desfilantes. Hay que reubicarse a través del oido,
de dejar la espalda en el suelo, de la observacién obsesiva del
adoquin, que podria derivar en la epifania, el adormilamiento o
la nueva distraccién generatriz: todas legitimidades del cuerpo.

Del balbuceo brotara dios como una trenza de saliva.

Bolillo duro, arrinconado, porque el tiempo es inclemente.
Comerlo porque la lengua es creativa.

La proliferaciéon churrigueresca, tan viva en la visibilidad
cotidiana, entré al hogar por una servilleta de las tortillas.

Los faroles han desaparecido, s6lo quedan las pieles y los higados.
Llorar para que nazcan los pies.

Tocarse la cara hasta desaprender la palabra ambar.
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Unas franjas de pollo descomponiéndose para dominarlos a
todos.

Sino lo puedes hacer, no te preocupes mas: el caballo de Turin
llorara por ti.

El hueso es para agitarlo.

Aqui grito de amor, afuera de susto.

Imitacién del charco donde seas el renacuajo.

Voy a estar sintiéndome aqui arriba, aqui abajo, perdonen las
gusanerias, los escarabajos, los helicopteros de helecho, las
mandibulas en los insultos, el fulgor del pecho escurriéndose
hacia alguna parte, con pesada fealdad, con saturada realidad,

con un tendén y sus hormigas.

Bellisimas servilletas rotuladas con la identidad de tu negocio
para dominarlos a todos.

Lo poético sucede como un banio maria burbujeante de discreta
coccidn entre el temblor de los autobuses.

Que los tambores se estin embarazando no necesariamente
convida a tu flotacién, primero encuéntrala.

Tortillas para huir.

Volver a encumbrar el elogio del mestizaje es tan urgente como
chocante, obvio, defensivo, necesario.

No se insertara en la realidad esta vibora del agua; hervira, en
cambio, su medio para poder erguirse como viola sobre la mesa.
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Site beso la puerta de ese automovilista con su egoismo,
devuélvele un helecho gritén.

Permiso para lamerse el brazo desgarrado con un trozo
puntiagudo de taza de porcelana.

Estatuarios por falta de las ofensas del agua.

Se balancea, dormido, el joven pestilente en el vagén del metro.
El silencio de los otros es respetuoso.

Sin amigos no hay carrera literaria porque las oportunidades son
una mafia.

Todo transido de musculos que no entendieron las voluntades
restrictivas del colchén, las formas fijas metropolitanas de sonar
en cuartos.

Al fondo de la Calzada del Hueso, en los dias buenos, se distingue
el volcan del Iztaccihuatl.

Quesadillas de hongos para las expediciones.
Estuvo malo pero en acuarela.

El enamoramiento imaginario sera més nitido y sagaz que
el carril exclusivo del metrobus, confia en mi en esto y éyelo
espaciosa, ceremonialmente.

La persistencia de un paseo, del vaivén del cuerpo y sus ritmos
posteriores en el habla, en la notacién; seguir a la rana con
mediciones de lengua, con criterios de menisco en licuadora,
con aseveraciones de confusién por jardin, por tlacuache
parsimonioso y bamboleante. Desde cierta perspectiva, queda
mal comprender al mundo desde el juicio intimo, intransferible;
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desde otra, otra cosa es imposible: ver para comer lo visto, en
una integracién afortunada pese a ocurrir tan cerca de la bocaza
del metro Copilco, de las trenzas chocantes del comercio en el
Parque Delta, en las obsesiones interminables y autéfagas de la
exhibicion.

Silalocucién se extravid, con sus devaneos alguna piedra
redondear; cuestion de paz, de permision, de abandonarse en
lago.

Ese saxofoén se disfrazé de edificio.

Cansancio ilocalizable, pero preciso en su humedecer el dolor de
espalda, en su florear la vértebra; ser en el cuerpo, luego anotarlo

descuidadamente, entorpecido de huesos.

Obsesiones de perfectibilidad no autorizan la religion de la
babosa, donde hay que distraerse con la vibracién chilaquil.

¢Estamos seguros de que nadie me debe dinero?

Con menos chinches también me habria iluminado.

Locales de venta de pastes hidalguenses para enamorarse, donde
no obsten las moronas de hojaldre esparcidas en el piso ni el tufo

de orina.

La flor de calabaza podra cachetearte, te lo juro, toda vez que te
entumas.

No pudimos jugary el pulque nos llord, respetuosamente.

Senos haido achicando el lodazal, medio moralmente
empedrado.
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Una parte de ti es olorosamente Jupiter.

Borrego disecado en los tacos de barbacoa de la avenida Carmen
Serdan, puerta eres: ora pro nobis, vistenos con tu suéter,
déjanos llorarte muerto, acariciarte, sentirnos juntos sobre el
asfalto que quema.

Detenerse en el detalle porque la vida merece no sélo reventar
contra las lesiones del calor; detenerse en la grieta alternativa de
los tejidos cerrados del pavimento.

Persistencia del mosquito: sobre como vivir.

Una carta de amor necesita mandarinas, una bolsa practica
para cargarlo todo, una tortilleria que no cierre tan temprano,
un ojo de agua contenido en un bache que resplandezca, una
palmera en una llanta, un frijol erguido, comezén en los

ojos, improvisacion para aceptar como obsequio una caja,
improvisacién para escurrirse en las moronas peatonales que
deja un semaforo, petréleo pospuesto para comer vainas de soya
enchiladas, pequenos ejercicios de enterrar dedos en los vientres
para escarmentar carifniosamente, un ramillete de gatos, una
rebeldia permanente de gatos con mandibula desmanteladora,
una triada de sartenes suficiente para alcanzar algtin éxtasis con
aguacate, aunque falle la sal, un mueble calentado planamente
con una perilla, alguna suficiencia aunque falte el agua, alguna
voluptuosidad aunque rebote en baldes de plastico, cada dia méas
0 menos mas.

Amandariname.

Del miedo a la ausencia del abrazo surgira una sandia artificial
capaz de sangrar, en ocasiones, su miel.

Los panes desafian a la forma.
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El senor que barre las calles me confesé que guarda su dinero con
la muchacha de la zapateria y que estaba tomandose una cerveza
con el de los periddicos.

Laneurosis del perro enjaulado podra perdonarte, inicamente
ella podra lavarte los hombros, asi que tratala con respetuosa
calma.

Una habitacion en la frente toda vestida de epazotes.
Latonta crispacién es sincera y deja pasar al conejo gigante de la
emotividad, que se apresura a romper columnas con el espasmo

irreductible de sus orejas.

Lavida también esperara a que acabe la hora de trabajo para
ejercer, pero no le haria falta.

Iracundia automatizada quizas revela el magma de no saber vivir.
No saber vivir permite descubrir c6mo comer tréboles con los
ojos aun en la apretujanza del jardin empiedrado por jardineras
de concreto.

Habria que conjurar a la sorpresa césmica, como faculté Gonzalo
Rojas en asalto por Valparaiso, sin desdecir las bocas horrendas,
sin anularlas: en la apretada integraciéon incomoda de los seres,
las moscas y sus vilezas.

Huitlacoche por asalto.

El funeral descoyuntado de un elefante para dominarlos a todos.

Una fuente sucia: vida.

Precisar con varia nueva invencion el nombre del mundo,
en el ritual biblico, esta vez empobrecidos por las dinamicas
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ecocidas del capitalismo multinacional, esta vez tamizados
por las miradas quebradizas y fermentadas del tercer mundo:
testigo de la deformidad procurada por la experimentacién de
enriquecimiento.

Las utilidades han subordinado a la vida, le dice el mosquito a la
fruta antes de adormecerse en su aroma.

Definitivamente, no he estado pensando; s6lo me dejo gorgotear
en la saliva quemante de la inestabilidad del pecho, que recuerda
al pie de los edificios del Multifamiliar Tlalpan la posibilidad de

encontrar una risa a bordo de una bicicleta.

Un dolor en la muiieca y una costumbre de leganas para
dominarlos a todos.

Una lagartija de plastico atada a un hilo: de algo hay que rascarse
la pasion.

Tlacoyitos atados en una armadura de papel estraza. La salsa es la
rebeldia, y escurre.

Angustia para habitar un edificio. Varilla para sostenerlo.

Un cocodrilo para justificarlo todo: personal, en la bolsa, de
mandibula pertinaz, en vuelo por agua.

Se desvaneci6 la television y ya no pude dormir: perdidas las
leches de mis meniscos en un rito de obligaciones electrénicas.

Agusanado balde de semillas de girasol, ayidame a dominarlos a
todos.

Para aglomerar especulaciones se necesita especular
abundantemente, en variedad de escenarios, hasta acumular la

55



TRENZAS DE MADERA

argamasa del grito, hasta arrojar sobre uno y los otros el magma
resultante. Para descubrirse idiota en el ejercicio de tronar
verbos hay que cometer primero el ridiculo.

Afuera de la bolsa se erotizan los gusanos.

En el principio fue la espalda, luego la flama, luego el verso, luego
la mandarina, luego el agua redonda y luego ya el verbo.

Una fortaleza de mocos, un delicado equilibrio circundado de
papeles arrugados, cohesionados por el poder oloroso a infecciéon
de los mocos.

Los ojos todos comidos por la luz encajonada de la computadora
también podran llorar a las llantas desaparecidas tras su desgaste
interminable contra el asfalto.

Lainvencién de una mitologia por instauracion relampagueante
admitira todos los agujeros, todos los entrecruzamientos, todas
las interrupciones propias de la santidad neurética, de la vivencia
transformadora que convive con los vagones del subterraneo:
canales de ahogo y sudor, pero canales monumentales
finalmente.

Con descolgada impaciencia por habitar el sombrero de paja
destaparé la turbiedad de este fregadero que alberga maices,
chorizos y cebollitas. Ecuménicamente.

Una trompeta toda violenta, vencida por la mantequilla.

Una sonrisa como de langosta de ilustracién que con una tenaza
sostiene un tarro de cerveza espumosa y con la otra invita

al bar de la colonia Obrera que garantiza ambiente familiar
mediante el rétulo de una rubia joven madre que abraza a su bebé
mientras los borrachos cruzan la puerta rumbo a las manitas

ala vinagreta, el caldo de camarén y los totopos con frijoles
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sempiternos en la lista de botanas que con renovacién diaria

va invadiendo los postes aledanos a aquel centro de descontrol,
musica ranchera y sal para encontrarse la infinitud en el
estémago.

Una bicicleta hacia adentro.

Una bicicleta de barrio.

Una biblioteca con sus humedades erguidas.

Son gusanos de nuez escalando las charolas inclinadas de una
camioneta permanente en la calle Papalotl, en el barrio de Santo

Domingo, Coyoacan, y se travisten de pan de feria.

El helecho sopla para que renazcas.
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Naciy después discerni que faltan rituales en la Calzada del
Hueso. Alld en el fondo duerme la mujer dormida.

El abrazo inventara sus conceptos de archipiélago o no sera.

Los abalorios los dispongo en una danza permisiva de la
fragmentacion, en un atrevimiento abiertamente gratuito,
visiblemente invisible. El hilo es usted.

Pienso en dos momentos hermosos del cine de Werner Herzog:
La caida de Juliane en la jungla (2000) abre con un paneo sobre
maniquies de rostros rotos para comenzar a relatar la historia
de la superviviente de un avionazo en el Amazonas peruano: la
dignidad de las caras rotas, de los rostros fracturados; y En el
camino de la muerte (2012), conversaciones con estadounidenses
condenados a ejecucién, cuando Hank Skinner relata que fue
suspendida su ejecucién minutos antes de cumplimentarse, luego
el cineasta recorre con la cAmara desde un automoévil el paisaje
que pudo ver el condenado durante la andanza entre el centro de
ejecuciones y la carcel: el paraiso de Skinner, le llama.

Tu Coatlicue se hizo robusta alcachofa y desde entonces vivimos
para aproximarnos a tu lucidez ritual, tan tiernamente hinchada

y paciente.

Un gato escultéricamente dormido sobre una borrega para
dominarlos a todos.

Comerse ya la maldita naranja; ya, pero sélo después de los carcaj
musicales, de las inmensidades irreconocibles de la dilacion.

Visitar la vida disfrazado de planta. Zumbidos prontos.

El enigma multiplica las oportunidades de lectura, no resuelve
sino que convida a la especulacidn, a la inexactitud que convenga
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y, luego, resulte inaugural por expandir, con sus sinuosidades, el
mundo: esponja navajeada pero respiratoria.

(Puedes comprar un paquete de tostadas y no comenzartelas a
comer?: ;qué angel malo se pard en la puerta de tu sonrisa con la
espada en la mano?

El zancudo busca a su gato para nacer en la majestuosidad de la
batalla.

Son jarocho contra la presién enlatada de trabajar para vivir. A
ver si puedo trovar o a medio verso me quedo.

Confio en que seguiré llorando.

Un piojo que camina descubre también la arquitectura
monumental, quizas extasiado, amplio de pecho, con lenguas de
color corriéndole el espiritu, no quieras desentenderte, terco.

Afilar cuchillos, ser domingo.

¢ Tengo necesidad de escribir de mis hongos en los pies, hacer
confesion? ;Yo, que hasta ahora mas o menos he imaginado el
ejercicio literario como la oportunidad del escape trascendental,
la realizacion por desprendimiento de atadura? ; Pero la
confesion no, también, alivia el pecho y vuelve al ente méas real,
dotandolo de un habla que localice y, luego, comience a comenzar
larealizacion? ;Escribir para sobarse el miedo enroscado en
torno al pezdn, en perfilacién del coati propio interior?

Sélo imprecision para redondear a la alcachofa, acercarsele en la
danza de las hormigas: la pasién del totem y el deslumbramiento

de sus allegados.

Nada sino la delicada solidaridad podria hacer vivir estos huesos.
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Un reino de botellas de plastico para erguir una pirdmide y desde
su cuspide reirse del orden del abuso.

Los Simpsons, contra lo que pensabamos los ninos de mi
generacion, aprendieron a merecer su irrelevancia.

No hubo autorizacién, s6lo acariciamos la tripa.

Esta tierra bailarad nuevamente su fe.

Yo no le robé el aliento a la tarde, fue la estatua de la pantera.
Laneurosis te arrebatara tu lagarto y tendras que recuperarlo
entre la paciencia de los bancos desnivelados de los caldos de

gallina emplazados en las inmediaciones del Estadio Azteca.

Te juro que en la pared también escalaremos el culto acariciante
en torno a tus costillas.

Quizas darse humanamente es suficiente, quizas al gesto lo anule
la voragine del concurso de mercado.

Latiguear a los mercaderes del templo olvida a sus familias, su
busqueda imperativa de calzado.

Grave el abandono con saliva en que te duermes y te abrazo
mientras preguntas si ya no va a hacer calor.

Un peludo durazno nalgén para dominarlos a todos.

Este techo suda. Tendras que estar a la altura de su dignidad.
Tiene que haber algtin estado de inspiracién, alguna liviandad
pecosa, nervada, alguna comezén de vortice natural instalado

junto al béiler, en oposicidon, como para poderlo rebanar.
Lo demas es confiar en las frutas, en su pudridero y sus
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moscas: escurrimiento vivo.

Meticulosa relacion de las trufas, los leones marinos, las piedras
heridas que habitan los segundos entre mi hocico y la albéndiga
en el cuenco de peltre.

El grito no termind, nada mas devino cordialidad.

Todo lo que gotea es mio, respeten.

Lasardina quiere que la lata se abra hacia el mar, hallé el poeta
sueco Werner Aspenstrom, y he fallado afios en repartir su
poema como calcomanias pegadas en las ventanas del metro.
Cierro los ojos y la computadora se los sigue comiendo adentro.
Un tentempié fundido para dominarlos a todos.

Cabezas de algod6n esperan mandibula aunque no lo vean claro,
inmersas en la supervivencia, en el distanciamiento de la bruma,

en el bamboleo.

Ciempiés porque el acomodo de moléculas ha sido
espeluznantemente preciso.

Competencia de apios en vaso de michelada: brevedades
actantes.

Zapatos de saxofén para caminar un atardacer robusto en el
Centro Histérico: permanente persecucion de la postal propia, de
los cuadros de la intimidad.

Laindispensable huida, la indispensable transformacién de

las limitantes en aletas de cochino, en membradas paletas
para cucharear jugo y atiborrarse las circunferencias de la
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boca: aqui no se puede ser, hay que hallar el territorio con los
sonidos persistentes adecuados, con la imaginacién persistente
adecuada para seguir mordiendo las confusiones de la noche, las
simultaneidades del temblor mental ante la belleza de la mojarra.

Estoy viviendo; es decir que lloro cuando veo un piso mojado.

Un caracol indolentemente pisoteado por la torpeza urbana en
una tarde de lluvia en el Pueblo de Xoco para gobernarlos a todos.

Vivir adentro de la novela, antojadizamente: las irénicas
extensiones del hueso, que niegan simultidneamente en el
exterior al hueso que florean al interior de la cosmovision
auténoma.

Los gringos en el elevador, pesados como globos acostumbrados
al dominio. Los mexicanos hacen fila para saber si pueden vender
unas monedas a un anénimo coleccionista estadounidense. Un
sefior hace una encuesta: ;y usted como se enteré de esta oferta?
¢De qué sinuosidad social acabamos de ser parte?

Liberar el estilo sélo traera problemas.

Lo que no resbala no puede encontrarte.

Hubo que imitar, sincopado, el timbre de las torniquetes
electrénicos en el transbordo de la linea 9 a lalinea A en el metro

Pantitlan.

Cosmovision con doble tortilla y un huevo cocido. Arroz
preferible en rojo.

Una anciana pregunta en una tarde de lluvia cuél es la ruta
correcta hacia la panaderia.
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Veo cémo se me abarata la oportunidad de consagrar el pepino
flotante por andar amandome a prisa, encapsulado.
Un mayor caos verbal: una mas ancha pasion por las
arquitecturas derretidas, por las suposiciones de tentaculos

tangenciales.

Un organillo ignorado en el centro de la Ciudad de México para
gobernarlos a todos.

Los muchos pagan para que la panza de los cuantos crezca y los
desprecie.

Un poema para recostarse, revelado imposible por las
dentelladas de Tacubaya.

Tocar la lejana cebolla, lamer la supuesta guayaba.

Sinaci, estimo definitivamente que tendran que acompanarme.
Una especulacion financiera toda vestida de lagrimas
proclamadamente urgentes y un gato que se duerme en las
circunferencias del arbol.

Ni siquiera sé qué estoy tirando, pero ya se cayo.

Repetir es amar alguna obsesién notoria, quizas. Descuidar es
legitimo: piel humana.

El museo de los mocos se reparte en salas de pafiuelo
caprichosamente distribuidas sobre el deambulatorio que supone

la mesa. El vino te ayudara a ver.

Un queso junto a un cuchillo. ;Quién vencera?
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No hay sabiduria, nada mas pincel chimuelo y su invencién,
siempre en falta.
Flautas de carrizo para habitar la piedra urbana.
Toda oficina requiere su dragoén de papel.
Estaiglesia carece de impertinencia, quémenla.
Un atadito de tlacoyos en una bolsita para gobernarlos a todos.
Aquinada se completa. Alla en tu casa tal vez.
Ellodo se tragé la nada amurallada.

Seguidores del Cruz Azul pasaron por la casa inundandola de
tambora y trompeta.

Sistemas de falsas oposiciones: ligero animo de integracién,
discreta serenata. Un pecho que hable.

Era basura industrial y era también un tambor y un anfiteatro
convocante.

Buscar nopales en la fonoteca.
Jaime Woolrich tuvo que desgranar, asesinandola, una guitarra
para consumar la ceremonia de bautismo del eje 3 oriente.

Cafetales ubica asi su primer aroma.

Al maguey lo descoyuntaron las brazadas del urbanismo, pero
mismamente meditaba solitario en su templo de camellén.

Debajo del espejo no vi las llaves de la pasiéon y dejé de creer.
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El gato te pedira todo y a cambio te ofrendara todo, s6lo déjate
llevar por la ternura de los muslos de imprevisto habitados.

Voltear el nopal y ver el cosmos como una herida de carbén.
Todas las tonterias inicamente nos llevan a tocarnos.

Todo triste trolebds que atraviesa la ciudad hacia Tldhuacy

el cansancio necesita su jaranero apasionado con la garganta
borracha a las dos de la manana, qué bonito es volar: cuatro pesos
para ver el mundo.

Un trapeador desgarrado para dominarlos a todos.

Una sincopada simulacién del mundo, un libro mordisqueado
por el gato negro mas amado por su madre, una promesa

de arcoiris, una conflagraciéon felina en el arbol, una lata de
lapices que entrechoca contra la pared, un frio en la pierna,

una sonoridad por huesos, un pizarrén: las oportunidades de la
distensién magnifica, del hallar el cuerpo, del derroche discreto
en la punta del glande, de la electricidad.

Prefiero la ternura, resplandor de la carne, a cualquier otra
oportunidad del dialogo.

Sélo le pido a dios que la belleza grafica de las tarjetas de
presentacion de las lavanderias de barrio no me sea indiferente.

Asalto por bruma, por confianza en los ecos escandalosos de
un botellén de agua golpeteado, por antojo de ruptura, de pie
quebrado. Una rama se troza por inicio.

Pastos inaugurales en la catastrofe ambiental.

Adecuada cabra en la cabeza, flamante pez flamigero en el pecho:
bendigan.
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Hace mucho que esta antena no significa nada, tendremos que
tatuarle animales.

Robert Fripp se envolvié en Brian Eno para que contemplaras en
su plenitud a tu toronja: concéntrate.

En tremenda cépula fueron halladas sendas bolitas de helado de
pinén y de café capuchino sobre un adoquin polvoso, ruinoso,
indigno de hidratacién, de las calles de la Ciudad de México.

Se procedera en su contra conforme al marco legal vigente,
informaron las autoridades.

Elrio en el mapa: promesa de emociones, de delirios
urbanizados.

En una de las paredes de piedra que flanquean el rio Mapocho,
en Santiago de Chile, se pintarrajea una consigna, una lucidez.
La frase es ensayo, ironia, resignacion tierna y descubrimiento:
“Encuentro latinoamericano de la soledad”.

Ya me voy a morir a los desiertos, con la incerteza de sentir.

Una cruz de madera de la mas corriente para electrocutarlos a
todos: un toquecito de integracion unitaria en torno al monticulo
de tierra. Un toquecito que adelante las sensaciones de la
descomposicién orgéanica: la vuelta al cosmos. La cruz es una
metralleta.

Sialguna vez hemos conversado, ten la seguridad de que me
enamoré de ti.

Al fondo de la apretujada calle, un fulano chifla, agita los brazos
e indica con ayuda de un espejo si el coche de aca o el auto de alla
podrian pasar sin reventar la posibilidad de un flujo més o menos
armonico en las callejuelas que unen al privilegiado barrio
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de Coyoacan con el urbanisimo y violento Pedregal de Santo
Domingo.
A cambio pide en silencio una moneda.
Hay que pausarse hasta oir sangrar a la cactacea.
Pastos para desdecir el giro afectado de la pared recta.

Inquieta silla volante, enséfiame a vivir.

Eraun violin dentado y amenazaba con una ternura
desarmadora, anunciadora de colapsos en el esqueleto del alma.

Sime abrumo, también ya te quiero ver.

Amarte a través de los pambazos y las tostadas de pata de la
senora afuera del oxxo: que me perdonen por este dia los muertos
de mi felicidad.

Confiscado por un refresco de naranja, triste pero sinceramente.

Heredar agujeros, sublimarse en corcholatas.

La dignidad pétrea encontrara a su nifio que la apeste con
organica mierda entre las piernas.

Atravesar un mercado por la vibracién de sus mariscos.
Alguna vez, involuntariamente, doné la cuenca que formaron
mis calcetines abandonados en torno al lavadero de la azotea
para que una familia de cucarachas proliferara su derecho a la

tibieza.

Adivinanzas por lectura de la constelacién de Ostion.
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Laimagen soleada de perritos de la pradera recorriendo
los agujeros que cavaron en el jardin de la biblioteca para
gobernarlos a todos.

Era un castillo forrado de tela para que lo escalen tus gatos.

Moscas de fruta arremolinadas en mi alcoba, fundemos una
iglesia.

Mandarinas insultantes que en su polvo te gritan: estas viviendo
mal.

Para evadir llorar, cantamos andando en bicicleta. Sacalo.
Las rutas de la canela a veces desembocan en pulque.

La arana no necesité tu mirada para volver a vivir, cuajada sobre
una mazorca de sus victimas engrosandose entre la telarana.

Esta computadora esta llorando. Sus lagrimas tienen forma de
ventilador. Vive, al menos. O me confundi de hacienda.

Salié de aqui, del pozo de mi corazoén, y repartié punos de cal
para montar una pared. Pero la cal hizo andanzas y se perdid
enredada en el aire como los arabescos del polvo.

Una bocina con bachatas levemente atada con agujetas al puesto
de bolear zapatos en la esquina de Municipio Libre y Cuauhtémoc
para dominarlos a todos.

Era una feisima lavadora, pero estaba flotando, estaba cantando
contra la anuladora necedad del ladrillo de hormigén bajo sus

esquinas.

Un tendedero como un arcoiris de pesadas mezclillas.
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Para aglomerar especulaciones se necesita especular
abundantemente, en variedad de escenarios, hasta acumular la
argamasa del grito.

Un prolegémeno permanente que, mas temprano que tarde,
asome pelos.

Nos uniran las llantas y su recuerdo de caucho quemado, al
menos.

Interesante agobio, tdbmalo completo.

Conoce a los estetas del engrudo y escichalos.

También nos podria suceder el enamoramiento entre preguntas
organizacionales en los hoteles de paso de San Cosme, lujosos

y blindados como que ahi los crimenes prostituyentes sueltan
balazos, y entre las quesadillas con salsa verde de su mercado que
no conoci.

Lleg6 lanoche, pesada e inmediata, y no me trajo.

Maiiosa liendre queria vivir. Unicamente vivir, si no nombramos
sus suenos catedralicios, jabonosos, divergentes.

La astucia, apego de vivir con fanatismo de agua, configura al
polvo y le desnuda su santidad.

El eclipse también puede verse por la computadora.
Estos melones reposaran las décadas hasta que te los comas.
Luego olvidaras, mas llevaras semilla en las entrafnas. Dormiras

curvo.

Esaguay se asoma con su crestita iridiscente. La lengua la
percibe primero.
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Al fondo de la visién en esa playa hay una roca en forma de
elefante.

No sé si salir hacia la cuenca de la diversidad olmeca, las
resonancias en torno a Papantla o a una midsica mas modesta en
Ticoman.

Demasiado breve la prevalencia del hueso como para censurarle
su oportunidad de reuniéon mestiza, su amancebamiento con el
aceite y el pajaro dormido.

Vive sin esquivar acariciar de los garbanzos la sinuosidad de sus
nalgas primitivas, mintsculas, discretamente maquilladas bajo

el chile y la bolsita de plastico contenedora.

Cazar harapos de algodén de azicar para refrendar que el mundo
vive.

Una copa del mundo plastica sobre una manta en el piso para
dominarlos a todos.

El pecho exhibido sera incémodo por lo que refleje.
Alguna vez tratamos de evaporar el mole rojo, hasta que
descendi6 entre trombones sordos el angel y nos destrab6 el

entendimiento.

Sobre las incertezas contaminadas, parchadas, ruinosas del eje 3
oriente, el cocotero embarnecia como un lujo.

Por ritmo, ese traqueteante perro de papel mascado arrancara al
espacio su legitimidad.

Perseguir la chuleta vuelve a la gente insincera: la sumerge en
la sinceridad insoslayable de trabajar para ganar dinero y vivir.
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Muerte al sistema por envenenamiento espiritual: una bondad
infecciosa.

Los traidores también lloran y simulan la dulzura en una cancién
reposada entre paginas amarillas.

Una heraldica quebradiza que no rehdya la admiracién por el
chorizo.

La caracola no afina, nada méas te enmudece con su viscosidad.
Bautizar la bicicleta por el consejo de una mujer: eso es la vida.

No quiero llegar a mi casa, quiero sentirme los hombros con la
ayuda de los dedos frios de una cerveza.

Juan Gabriel autorizé el entrepiso de esta cantina, redonde? el
aroma del amor de sus tapancos, y vomito el espejo.

Volver a uno mismo sin haberse ido de uno mismo nunca, ni
por un instante, ni por un panorama de confusién, ni por un
extravio prolongado en territorialidad oscura. Volver a uno
mismo habiendo sido siempre uno mismo: la elasticidad del
sufrimiento, la elasticidad del transcurso. La piel mévil que
chispea Cuernavaca al mirar Cuemanco. Volver a uno mismo
transformado por no haber dejado de ser propio, pero por
abandonar por tramos de ruido los engafios encajuelados de
la normalidad, las simulaciones de la repeticién. Volver a uno
mismo con un helecho en la cabeza.

Decreto irme, s6lo me falta vivirme la lengua en las corrientes
del oro; uno, claramente, comestible e indeciso.

Se puede ser grave como el Allen Ginsberg de “América” y dejar

de ser grave en la misma linea como el mismo Allen Ginsberg en
“América”. Enunciarlo me quita puntos.
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Cuatro gatos que rondan el corazén carnico de una jacaranda.

Bailaremos con tu sombrero de nopales hasta que las rodillas
canten.

¢Cuando podré ir al supermercado y comprar un pollo sélo con
mi aspecto?, le pregunté en una ocasién a un geriatra. Todavia te
falta, me dijo.

La apropiacion sera intestina, gastrica, acida, hiriente; o
imposible.

Los edificios comienzan a ser propios cuando en sus entornos
amamos. Luego, tomar el Viaducto, Churubusco, Pantitlan, San
Cosme, Félix Cuevas, Alvaro Obregon sera doloroso.

Hundirse en la cordillera, hallarse el talon.
Este estdbmago podra soportar una o dos aberraciones solamente
antes de convertirse en bolsa de la llana frustracién sin

esparcimiento de humedades.

El cuello se me visitara de verrugas como ensend mi padre.
Arboles extendidos en una ruta enredada hacia la muerte.

La poesia es un entrenamiento rumbo al horéscopo.

.Y si en sentido contrario también padecemos frio, qué
correspondera sino acariciarnos?

Un bostezo inaugural por donde escape del estbmago al mundo
el duende. Luego veras derretirse los bolardos y excitarse los
semaforos. Los periddicos seran los inicos que permaneceran
fieles a su frenesi.
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Sinuosidad de vocal extraviada: la consagracion del hallazgo
como gratuidad, como don de toronja y granada hiriendo la calle.

Esto es un andamiaje, una arquitectura puramente imaginaria.

No olvidemos que la imaginaciéon mas delirante también debe
incluirse en la canasta basica de la liberacion colectiva: buscamos
consolidar la justicia social, que lleva aguacates a la mesa, tanto
como el derecho a la poesia, a poseer los oscuros dolores de
pronunciacién exquisita del peruano César Vallejo. El derecho a
la poesia debe integrarse a la agenda radical.

Nila monumentalidad de magisterio del lunario sentimental
es para tanto, no por falta de pecho palomo en el cosmos

de Leopoldo Lugones, sino por la obligada humildad de la
impermanencia. Mejor repartirse en silencio, volverse a enojar
con transparencia, olvidar el habla, consagrar el balbuceo,
herirse con vino y rasgar una pared poquito.

La tecnologia de sonar se mira aracnida en el sistema de
aperturasy almohadillas de un clarinete o un saxofén.

Un gato exhibe el ano impudicamente. El gato no existe, es sélo
un dibujo en la pared. Su cinismo, en cambio, es contagioso.

Habia que arreglar el instrumento, y me tardé.

Tu cabellera era el ritmo y te temi, pero también me contuve y
pude acariciarte.

Un cangrejo se come la pata del otro en un restaurante de
comida china sobre la avenida Chapultepec; su victima reposa
pesadamente recargada contra una de las paredes de cristal de su
estanque. Una fuente irriga agua para asegurar su continuidad y
evitar su pudriciéon: los desgarramientos de la espera.
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Lalengua hallara su misterio tal vez alrededor del pico de una
botella, tal vez lamiendo el salitre del muro de contencién de la
carretera, tal vez olvidando las distensiones de la enunciacién.

Asustado, saturado, atravesado: siendo.
Confirmo vida por dolor reptil en el pecho.

.Y sien las oficinas sucediera la sublimacién salvaje, radical,
la instalacion monumental del satélite intimo, el cactus
intersubjetivo? ;Sudarian entonces agua los adoquines?

Este tejido envejecera hasta que t1 escapes a tu ruta, entres en el
estante de los intercambios, tomes la calabaza correspondiente
y escuches lo que de sonaja hay en miy te circunda como las
hormigas a las bocas del pan.

Un almuerzo de tostadas con jamoén, crema y rajas enlatadas para
dominarlos a todos.

Con gorra o sin gorra sigues siendo continental, geoméantico,
distraido, amoroso, miserable.

Nada sucede sino las ganas de romper la cabeza de la obediencia
para que salga un poco de inconformidad purulenta, de viscosa
ira que babea: grumos de tensién organica contra los encierros a
los que obliga la supervivencia.

Salitre para encontrarse el paladar.

La cuchara también te teme a ti.

Un mercado que muere apaga sus velas y una vibrante porcién de

ti calla para siempre, te des cuenta o no, labilmente sustituido en
tus entrafas por una vulgar nueva funcién.
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;Qué le otorgara su arteria legitima a la proliferacion del
ejercicio imaginario que va agrietando la unidimensionalidad
impuesta por el exterior dominante, como acusé Enrique Dussel,
sino el ejercicio persistente del estdbmago y sus ramas, la suma

de oportunidades que recoja la punta rota de la iglesia para
insultarla con musgo, el dedo que hace pedorrearse a los labios,
la comezén que avanza como jaguar sobre el ombligo, 1a necedad
de ser entre banquetas, y el abandono de la solemnidad para
preconizar las campanas del sarcasmo que lo que no derriten lo
dudan?

El cielo se rompié en zanjas, en distintos colores, por si tu pecho
pudiera dudarlo.

El terremoto también dobl6 la trompeta.

Clarinete, palillo estilizado, bamb de la sofisticacién, ora pro
nobis.

He olvidado mi radical roedor.

Sentirse diverso en un paseo por los jardines de la plomeria:
orquesta de llaves, como las de musica, y armoénicos de cobre.

Marcello Mastroianni tuvo una hija que lo mira hermosamente,
chismea en impudica transgresiéon de la intimidad del amor una
fotografia.

Globos de cumpleanos para simular las oportunidades del
estallido, de la vivencia, del musgo en los ojos, de la carencia

absoluta del mazapan trascendental.

Las emociones que no se dicen se fosilizan y amanecen sobre los
ojos como leganas irritantes.

Una pausa perfecta para dominarlos a todos.
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Mi corazoén roto aprendera a lamerte las mejillas, los parpados,
la piel posterior a las nalgadas; un cielo para deformarlo y que
tengas una cuchara de madera.

Ayer me parecié ver un mapache en Villa Coapa.

Maravillosamente escrita, de una belleza ignea, tu despedida
nostalgica del mundo.

El eructo crecié y se hizo cerro en forma de pingiiino ante los
0jos.

Los dientes eran el piano y a la iglesia a su alrededor la sostenia la
envidia.

Un casi desmayo por saturacién de vida.

La piel sin abrazo llanamente duele: un dragén crispado que se
levanta con su pesadez de huesos inmanejables.

Laarana tiene brazos de peluche o es tu miedo el que la
infantiliza para soportar su imagen hérrida desde su oscuridad y
su compleja locomocioén.

Un devenir heterogéneo para gobernarlos a todos.

Flautas de hueso milenarias: presente.

Habia una estacién del metro y en el fondo un templo
resguardado gruesamente por jardines. Y una inabarcable
soledad.

No conozco al conejo, solamente lo supongo mentalmente.

Rebosado y brillante, nervioso y pertinaz, portén a lo sagradoya
lo sangriento paralelos.
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Imaginar es unir lo que la mezquindad segment6 enrareciéndolo.

Lainvencién de una mitologia para habitar las facultades
musculares de este episodio hacia la muerte, para dibujar
bigotes con pastos en el corazdn, para travestir de intensidades
espirituales las tortillas sudadas de los tacos de canasta y de
pericias de flotacién a sus persecutores plasticos azules.

No basta, claro, con enojarse maravillosamente entre aderezos,
ni con nada, no basta, s6lo se persigue el transcurso con un ojo
mientras se le imita con los brazos.

Intimidad para llegar a la laguna.

Otra vez la ternura sélo pudo imaginarse.

Una vocacién tendiente a la escultura primordialmente
improvisada.

Dos gatos, abrazandose durante horas quietas, se levantan. Ni sus
suenos supieron.

Perseguiré el grano de luz como un ave monumental sobre los
tejados de una noche incierta.

La hipnética reiteracion del canto rebosara de carne el lamento
afilado, duro, de las plazas. Un ladrillo crecera pelo. A esa

torre le arder4 la piel. Todo bajo un rumor de mirar la ciudad
lentisimamente desaparecer.

Esto que ves es la nada futura.
Afuera de las carceles de México se facultan negocios de renta

por unos cuantos pesos de camisetas de colores apropiados para
entrar a los recintos penitenciarios y evitar ser confundido
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con los reos. Jim Morrison soné en el auditorio del Reclusorio
Oriente. En el vestibulo, Willie Colén era repasado por el
aprendiz de trombonista mientras una decena de presos afinaba
sus pasos de salsa.

Ver un barco, imaginar morder un queso.

Llevo varios anos sin visitar las grutas.

El elefante no descendi6 a la playa, lo supe por el pecho.

En algin lugar del mundo en eterna pesadilla un bisonte nos ama
desaforadamente.

Eran los tacos de canasta de una tenacidad anénima los que
ocupaban el estémago de la ciudad en mantenerlo vivo.

La carcaza de un cangrejo perfectamente vaciada por una
gaviota. Un pelicano muerto sobre la playa: en uno de los
extremos de su cuenca, un faro; en el otro, un monumental
crucifijo, antena de alguna esperanza.

Este labio emplumado va aterrizando, va volando, quiere su
sangrey se le mira sencillamente el recorrido, sélo hay que
tranquilizarse la furia de intestinos amarrados.

Una quesadilla fria de masa azul para dominarlos a todos.
El bolsillo se va agrandando hasta comerse a la catedral.

Lo chiquitito monta también sus especticulos.

Quema mis pies la tarde hecha dios nacido hormiga.

Una tristeza aterrizada en la bolsa de bolillos dejada sobre el piso.
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Antes de inaugurarse, la iglesia de los payasos remojo el cilantro
dentro de la cubeta en el patio de la casa.
Huaraches a dos salsas: musica de tivulas.

Dueriio del poder, de la violencia legal, Tywin Lannister come
frutas partidas con los dedos.

Latnica iglesia que ilumina es la que arde, dice el reloj de la
universidad, que es la pared.

Que la sangre necesita calentarse lo saben los pozos del pulque,
las rocolas del pulque, las azoteas que convierten el llanto en
reposos para hundirse en la luz.

;Seriamos capaces de ver el tendedero aunque no existiera?

Corazodn estrecho halla carnitas en las inmediaciones de la
glorieta de Insurgentes.

Nos ayudaron a destrabar el habla; todo lo demas fue comer,
masticar coladeras.

Artrépodos en la seduccién mecéanica del mundo: eduquen en el
ejercicio de mover las cejas, relajarlas.

La marimba busco sanarte, fuiste tt el obcecado.
Saliva tecnécrata, incapaz de arrullar un cactus.
Habia el aceite, falté el ritual de la consagracion.
Un joven que vende trapeadores empuja con uno una pequena
cubeta de agua, hasta que la cosa reviente o él los venda todos.

Mientras, la cubeta va gastando estomago por las crispaduras del
mundo.
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Corcholatas: empleados de una u otra inclinaciones de la
piramide de desigualdad comen mas o menos lo mismo en las
inmediaciones de Televisa Chapultepec.

No me hallo: ha de ser el pecho hablante.

De una u otra forma, el tedio te llevara al renacuajo.

Murciélago urbano, arrinconado en la franja de oscuridad que
olvidaron estos dos edificios: por favor habla por mi.

En otra ocasion volvi a angustiarme sobre la cal extraviada de
una azotea.

Estos mensajes no seran interpretados sin los adelantamientos de
tu hermandad.

La campana de la bicicleta es una manera rodeada de declarar
adhesi6n a la vida.

Con tranquilidad, volver sobre lo aprendido para desmontarlo y
atiborrarle jabali emplumado entre los entresijos; reescribir para
encontrar el cosmos de la sonoridad pensante, la dignidad de la
confesion.

La torta era la convencién. El charco de mugre nada mas miraba.

Con bostezo milenario, las cucarachas esperaran tu
comprension.

Nubes de dar montones aunque sea para que imagines por
primera vez los montones.

¢Podra el sol moldear tu bicicleta?

81



TRENZAS DE MADERA

Cred6 una fauna y sélo pedia paciencia para aprenderles las
nervaduras, las membranas, las estalagmitas emocionales, los
parecidos con cepillos corrientes, las homologaciones con el
paroxismo humano y sus ajonjolies, a sus miembros.

No se reia, pero junté datos sobre trenes.

Sentir el humo al morder y completar con tortilla.

Persiste en su persecucion del pastel atado y en cajita de cartén
el pato de alas trozadas que redunda la jardinera a la que lo
condenaron sus duenos taqueros.

La cerveza es verde por invitacién a tus almas.

Un caldo de gallina con tortillas monumentales hechas a mano
en el metro Universidad para gobernarlos a todos.

Los papalotes sostenian a la isla, y esto también se desvanecio,
y cambiaron los escurrientes ambulantajes por macetones de
piedra tiesa transida de enfermo humor.

Un bar de mezcales divergentes arremolinado en una laguna para
hallar las pulpas del corazdn, los temores de caminar de noche,
los desgobiernos de la cintura.

Dolor de cabeza: lo que no entendemos nos da una cachetada.

Por las jaibas te buscaré.

Aquella rana era, primero, inapresable para si misma pero
también para que aprovecharas a vislumbrar el destello

cambiante de los granos en la tierra, las agujetas luminiscentes
del mundo que se extingue.
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Sobre una banca hablaremos de helado.

La hermosura misteriosa y laberintica de la ciudad no te
iluminara, no te salvara, primero hay que ser propio.

Sofocar por prescripcién las oportunidades del brincoteo y sus
ramas de agua podria arrebatarles arteramente su perfume de
jamon, su riesgo extensivo hacia la regién de la suma del huevo
con los chilaquiles, su posterior magnitud de grillo monumental
retratado en la piedra.

Yo ya me voy a morir a los desiertos, mas primero te he de
morder poquito el calcafiar y suave la cacatia del hipotalamo.

Exquisitamente confundido, voy a invitarte unos mariscos.

Primero derrocho. Por principio de generosidad imaginaria en
contrasentido a las mezquindades tan diversificadas del exterior.
Una oportunidad de amor en el canal empantanado.

No es muy caro, tampoco barato. La tripa desgarrada, herida en
la transicién entre ambos polos, eres ti.

Ese chimpancé enjaulado atestigua el beso en que pudiste
perdérteme.

Nunca vi un jardin colgante, asi que tuve que suponerlo sobre
las paredes monumentales de la iglesia de Regina Coeli, en

la bolivariana calle Simén Bolivar del Centro Historico, que
emprende el trote de norte a sur rumbo a la heroica liberacién de
los escarabajos en el asesinado rio Churubusco.

Un salero para apuntalar el mango.

Solamente se puede ser sincero en la entrega al agua del ritmo
de ser, del ritmo de hablar, del ritmo de descoyuntarse hasta
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hallar el otro modo de la posicidn, las facultades de la dignidad
sentimental.

Alguien tendra que confiar en los malabares de estos elefantes.
Fue asi como fue creciendo la chispa.

Ser alguna reiterada vez el chancho que persigue la zanahoria,
no obstante las tristezas del entorno, los abandonos, los brazos
sangrantes, los extravios, las capsulas de angustia explotando en
el pecho.

El vomito ya estaba ahi, yo s6lo modelé sus ojos sobre la
piramide.

Un devaneo infinito, modestamente.

Mas de una linea de significado atraviesa el pecho del
comerciante que infla los precios de sus chicharrones en la plaza
publica, mas de una vigencia y una legitimidad: comerse un
chicharrén en bolsita es una sumatoria inenarrable, irreductible.
Los nifios de la fuente con las puntas de sus tenis mojadas por el
atrevimiento la componen perfectamente.

Aguacates envueltos en una blusa como polluelos mientras
atravesamos la montana, después del aguardiente.

Lavida es una invitacién permanente a la fundacién de tus
propias artesanias.

Hubo que hallar la palabra mas felpuda y emotiva para expresar
el apetito radical de acercamiento.

El gato mordisqued, vapuled las tapas de un ejemplar robado de
Eltambor de hojalata. Gano el pelo.
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Queremos escribir con magnifica libertad necia, hasta que
pedimos disculpas a los editores.

El cautivador aroma a jotqueics desprendiéndose con arabismo
de un carrito en San Cosme para dominarlos a todos.

Aqui estoy, pensando en los pajaros que nunca he visto, no
conozco, no podria nombrar y me comen.

Una frustracién tan tensa que suda musica cobriza, de aluminios
lagrimeantes y tiernamente gritones.

Labotella de agua no te salvara si no se lo permites.

A veces recuerdo el pasado de mis arafias y me siento
airosamente afortunado.

Se refocila y también se queda solo.
Viva basura extiende su lengua de agua ocre.

Laimagen piensa: s6lo hay que abrir lo actstico en los huesos
para percibirle su murciélago.

Era Glinter Eich quien autorizé comerse este pastelito con todo
y los visibles nervios volcados alrededor del hojaldre, con todo
y la muerte lenta, por puro apego rebuscado a la ternuray sus
matizadas posibilidades de éxtasis paquidérmico.

No hay esperma en esta blanquitud, inicamente brincos de
intento.

La literatura no existe sin las otredades, le recordé el iltimo

gobernador de Antioquia, Lutfallah, a su hija Mariam, y me lo
recomendd una mujer en un enojo de la lucidez.
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Lavitalidad discreta de alcanzarse el escroto en el instante de
rascar.

Nada que temer: el tambor sera el beso.

Fragilmente, buscaré la iluminacién en besarte la cara mientras
reposas deliciosa sobre los hombros de tu sillén verde.

Sin radicalidad, ;para qué estorbar al lector con reiteraciones
inttiles, afinadas conforme a los lineamientos de la aburricién y
sus obediencias cromadas en prestigio?

No habia luz, pero si habia el rumor de tus calzones.

Cuando retumbe la militarizacién apocaliptica, habra que volver
ala admiracién por los frijoles.

Esperar lentisimamente que salga el barco de los lagrimales.

El clavo se divierte, se rie, se desnuda, se abisma antes de
machucarte.

La pared se resquebrajo en el temblor y nosotros nos fuimos
peleando y amando entre sus cuerdas de aire, por sus
renunciadas oportunidades, llenando la oquedad con techos,
agresiones, tostadas de atiin, rajas enlatadas, pleitos, el ritual de
las explosiones, una lenta escucha dificil y transformadora.

El sueno que reviente al corporativismo: el que llanamente
ocurre en el horario laboral. El asalto a las oficinas del control lo

gestiona la saliva de la imaginacién.

No habia hambrientos, pero si empanadas rebosando el
horizonte.
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En un camién rumbo a la cordillera, una anciana habla su idioma
y no la entiendo. Me avergiienza la insensibilidad, pero prefiero
ser sincero y enconcharme. Se rinde, en lentitud como la de los
cerros que en unos minutos mas nos veran entrar a sus fauces
mientras cae la noche. En el bafio cobran en monedas.

El arte no puede esperar a que autoricen el andar del mueble.

Un cordero disecado para promocionar la barbacoa sobre la
avenida con nombre de mujer de la Revolucién mexicana: las
combinaciones del cosmos y sus obsequios.

¢Las rebeldias sagradas han sido siempre marginales? En
cuyo caso, los dominantes han avasallado igualmente el gusto.
Dialogar opondra trompas.

Lanariz me lagrimea profusa y picosamente porque la prisa
de las coladeras me distrae de sentir: compensacién por

derramamiento de sangre.

En la persecucién obsesiva de la uva esta implicado el elogio de su
redondez.

La persiana pellizca distinto a cada cual.
Un pixel visto desde la luna no se alcanza a apreciar en toda su
hermosura de listones negros, rojos, de copetes honestamente

brillantes.

Lalibertad de cambiar la be por la uvé en la intimidad de la
escritura personal. La mintscula libertad.

¢Nacera el girasol antes de que nos juntemos finalmente bajo tus
cobijas?
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Tendremos que romper la loza para poder disfrutar la nueva
estética, para poder permitirnos el otro balbuceo, que en cierto
sentido es siempre el mismo: afuera de la ruta gozan los bisontes.

Con los botones arlequinescos de tu braga blanca, forrados en
parpura, compondré una ruta de salida musical a los agobios de
las reiteraciones de la burocracia.

Siempre he vuelto a dejarme intervenir, a interrumpirme por los
espantos del amor, caido hacia el pelo.

Decreto irme, sélo me falta destruir el edificio.

Pescados que mueren para que podamos besarnos.
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No sélo el mosquito se acurruca en la oscuridad esperando el
momento para aproximarse a tu sangre y asegurar la vida en
beberla.

No eran frustraciones, sino un hueso de aguacate injertado en el
esofago.

El durazno ya esta vencido, se lo llevé la fotografia.
Se puede orinar con gula.
Plenitud por ventana abierta con cempastchil fermentado.

Lo dificil no es la embriaguez, sino su respaldo colectivo,
transformar la alucinacién en habla de muchos hacia el decreto
del arbol.

Un diente podrido para dominarlos a todos.

A Silvestre Revueltas lo devoran las capsulas publicitarias,
lentisimamente le interrumpen la mandibula y despiden un
hervor rasposo que marea los ojos mientras la tarde sigue necia
sus avances de luminosidad rota, descendente, acostada como un
gigante sobre nuestros hombros, pero La Coronela asoma en el
seno del patio imaginario su mito de pélvora: el lustroso pico de
un pato que se agita para llamarse.

Todavia recuerdo el cerro que reposaba los siglos como un
pingiiino recostado panza abajo sobre una colina. Nunca le comi
la aleta.

Dormir como llorando toda una jicama.

Los bichos viven en miy yo en ellos, hilados por sangre.
(Quién llegara primero a la pina total, al travestismo con
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esas crestas de genealogia dura y versatilidad tan dada, tan
cobijada entre las cajas del mercado? ;Quién llegara primero a la
transubstanciacién en lengua escaldada?

Salsas para decorar a la gallina que muri6 para que te distrajeras
en tu mascar los bordes del habito, encapsulado sin mirarlo,
olfato sin hojaldre.

Entre dos canciones de jitomate me inocularé la fiebre de esta
playa por la nariz.

Eljuego interrumpido va aterrizando lesiones en el cuerpo y en
la delicada membrana de la mente emocional, que volvera a la
electricidad pero con espanto.

Era una jarana expansiva lentisimamente incrustandose sobre
los bordes angustiados del mercado de jacarandas. Era un
campesino que la empunaba. Se puso borracho en la cantina
del patio central de Cuetzalan, Puebla, se mont6 los hombros de
sillas y se anduvo trastabillando.

Dominar un afecto para superarlo y permitir la corriente de
otras aguas es la disciplina més indebida y necesaria de la vida
posterior al sueno horizontal colaborativo, que dio pitayas en el
marco de una cama.

Silencio: taciturnidad del labio.

Guardar dudas hasta que se recompongan como tarantula en el
estomago.

Agradece a los traficos vehiculares que desaten tu ira porque
corroboraran que estas vivo en las glandulas.
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Con patética frecuencia olvido la deliciosa naturalidad arraigada
del maiz, tan diariamente tibio en cazuelas de agua para su venta
en la calle, mazorcas untadas de mayonesa.

La desobediencia me poseyd, luego tuve miedo de las
consecuencias e, ilocalizablemente, decidi castrarme. Ahoraa
veces me acuerdo de la electricidad de caminar con tambor sobre
el andador Regina.

Con menos carcajadas alzaria un kilo de platanos contra el
arcoiris.

Una cerveza caliente para dominarlos a todos.
Estaba riendo, pero no se permitia sonreir.
Toda una vida en las venas tan crispada que te mate los ojos.

Este huevo y sus parpados esperaron pacientemente a que
resolvieras amarte la carne y recogerlo.

La cascarita atorada en la garganta te quiere entrenar para el fin
del mundo, tendras que fijarte en los telegramas de la piel.

Ninguna de esas vocalizaciones duplica su representacién en la
nube digital; s6lo confia en la funcionalidad secreta y apabullante
de los escarabajos.

Morir un poco para poder sangrar bellamente las paletadas de lo
tibio andante.

Era un edificio institucional y le sudaban los sobacos en

forma de trapeadores despelucados, gritos y habladurias que
discretamente proclamaban: también incrustados aqui estamos
vivos.
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Contra otros injertos de hipopétamo y colibri las barajas de
consejos me han vacunado.

Ir al mercado a tocar cosas.
Ese sujeto ignorado reverenci6 a un volcan.

Vivir sin timén y en el delirio, y coordinar cuidadosamente los
discursos bajo las instrucciones simétricas del sistema decimal.

Vivir sin timén y en el delirio, y esperar la hora prudente en
que pueda pasar a la lavanderia por mi bulto de ropa limpia,
borracha de aromas de flores de plastico.

Paciente, estoico en la bisqueda del climax como chile relleno en
la piramide de chiles del puesto de tacos de guisado.

Envidia del tesén con que los gatos se apasionan tranquilamente
en comer sus alimentos.

Para que te aproveche, tendras que devorar esos cacahuates
colgandote del techo.

Dispersion mental hasta ver a la garza dominando los atavios
discretos de la estufa.

Una discreta fascinacién por las pelambres, que solicite
amablemente un enamoramiento flotador, de avance como
berrido de papaya en la sombra.

Luego de Elfriede Jelinek hay por lo menos que aprender a

odiar y ridiculizar al enemigo, el invasor arbitrario de Irak que
buscaba los negocios petroleros después del bombardeo; el franco
monstruo criminal que, sin embargo, reposa en paz en algin
sitio del privilegio estadounidense. Luego de Jelinek, la prosa
merece cualquier tiro en Tacubaya o Bambilandia.
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Lo que comenzé en la calle podra algin dia ascender al coctel
de camarones de Mixcoac, bolillo inmerso en catsup incluido
mismamente.

El corazén reposa sobre un hipopétamo para ensayar las
facultades abigarradas del viaje, escucha sus ranas, suefia con los
volcanes y una noche se levanta en busca de otros maices.

Un barroco chiquito y propio para entrar con herramientas

de hambre lingual a las iglesias olvidadas entre el perfume del
estiércol, los raspados de tamarindo, las piedras observadoras,
los nardos, la espera del siguiente terremoto, la disonancia entre
latierra caliente y la promesa metafisica; para abismarse entre
frescos y sus paralelos en las cachetadas de caramelo gritando
identidad nomaés afuera; para sumar pupilas en un armatoste
visor irreductible con astillas y un gato desinhibido con manchas
en las nariz, ;cuantas?

Ese coro esta desordenado, que siga.

Algo de lengua, planchas de frustracion, resentimiento social,
una afinidad celular por los tianguis y sus gritos y acumulaciones
de basura fétida, para empezar a balancear las oportunidades

de esta consagracion imaginaria que se veria honrada si la
siguen dos changos, y que de cualquier modo sucede, ovillada

en una mascara con nombres corrientes: martes, viernes, telera,
acrilico.

Seguir buscando la fruta real y gruesa en las figuraciones del
pantano digital. Pedir luego una sangria de vaso escarchado.

El macizo tejido de la puerta aporté la solemnidad y ta

acompanaste donando la duda viscosa sobre sus paradigmas
interiores, quizés con serpiente.
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Abandonar el sonido por miedo al escarnio: ;qué angel malo,
inserto en dolores de los demas malamente repartidos, invasivos,
se paré en la puerta de tu sonrisa?

Grano de sal vuelto arquitectonico al ser visto de tan cerca,
;aceptarias mis huesos para sombrear abajo?

No habia ritmo ni referente, sino el ejercicio inaugural del escape
que, en paralelo a sus sacudimientos irritados, va coleccionando
adoquines con flores y rarezas, y proliferando una voluntad por
hacerse, un deber ser musical.

Con la mucosidad de los ojos seguiré buscando la fascinacién
espiritual, que acaricia seméforos para entibiarlos.

José Lezama Lima siempre ensay¢ la transfiguracion totalizante,
el derecho de dormir dentro de la boca del piano y fosilizar los
brazos al sumergirlos en el ostién: todo peste de sal, el obelisco
divinizado y la distraccién con instrumentos campesinos.

He dejado que mis cactaceas se contaminen las unas a las otras,
maravillosamente.

La teselacion sélo se erotizara cuando te distraigas. Las nuevas
invenciones de su desatencion se incorporaran a los raigambres
del cristal por integrarse.

Las cosmogonias descansan entre los pisos rotos de las arterias
que conducen a la glorieta de Insurgentes, donde uno se sumerge
para desaparecer. Las cosmogonias pacientes que, sin embargo,
alguna vez te desgarraran el cuello y te arrancaran la cabeza con
su mastodonte radical, con su hermosura de brazo irreductible,
su discreto posicionamiento de bithos en el universo. Las feas
antenas monumentales de la ocupacién tecnolégica ya lo avisan,
silenciosa pero obsesivamente.
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Este desplante es un requerimiento de licencia.

Una improvisacién de cascaras de nuez para dominarlos a todos.
La mezquindad invita al flan hablante a confiarse existencia y
dejarse desangrar en danza sacra en el desierto del plato mas
sucio de la cafeteria.

No hubo papagayo, mas igualmente lo inventariamos.

Me indigno con sincera sangre amotinada y luego agredo a
losinocentes, en la irritante vulnerabilidad de la obligada
iluminacién.

Un coyote que duerme espera tu comprension de las granadas.
El detalle seguira siendo débil en el momento del estallido de

la debacle mundial: poderes facticos ignoran pelos de durazno
durante su grito permanente que los deshidrata.

Mosquitos para flotar con ellos, aunque sea de ira.

Café caido de la boca: un cuerpo existente demanda ser visto.
Decir los rasgos que diferencian este tiempo es una fiebre natural
que no te necesita; mejor ahdgate en la pelambrera voluntariosa
y alguna lagartija envenenada te ira surgiendo del insulto

domenado.

Hace mucho que no me reconozco como sobre rocas. Uno va
domesticandose a beber solamente escaleras.

El pudor recomendé silencio, como la agresiéon adulta de quien
no ha disculpado a la mariposa sobre el perro.
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Era un risco monumental exquisito y comenzaba a deslizarse,
viscoso, sobre su senda hacia la vibracién y sus insectos.
Eraun arbol reverencial y también una escultura ptblica
custodiada por espejos. Alrededor s6lo se conmemoraba la
pobreza.

Estas tortas no duermen, como su pueblo.

Ellenguaje estaba cifrado y su destape se lo reservaba, con
obscenidad, el amaranto.

Una orquesta apelmazada y publicitaria para gobernarlos a
todos.

El agua que se repite requiere implicaciones desde el es6fago.

El mito qued6 debidamente forrado para su extrapolacién
planetaria sin necesidad de barco, manda decir Disney.

Un sistema s6lo escurriente para que el paseo tenga maneras de
desnudarse.

Hablando con la miisica me acordé de mi.

Hubo que ver al sol bailar entre las nervaduras de los arboles,
todo lo deméas después fue s6lo arabesca imitacién.

Ya no veo de lejos: ahora sélo opero en un marco de confusién
trascendental fundadora de religiones y caricias.

Ese clavo discretamente salido de la mesa moribunda espera
insoslayablemente que embadurnes tu cerilla santa sobre su
cabeza deprimida, no temas a las silabas de la uncién, a la
comunicacién por lazos corporales y proliferacion de células
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muertas: las comunicaciones sacramentales siempre han
sido y la arquitectura nitida y discreta de tu alma poblara la
hora, silenciosa de bibliotecarios y administraciones ptiiblicas
pastosamente fallidas.

Dado que el arte tiene que suceder en la realidad, hay que cuidar
el rinébn mientras los lengiietazos van elevando su marisma hacia
la consagracion discreta de otredades con puras pasiones sin
ventilador.

Habia un cerdo y sus gruniidos eran la musica, demostro el sefior
albino con procedimientos de arana aglutinante.

Domesticaron a Leonora Carrington y la convirtieron en
producto, en oficio de magnetismos turisticos, en referente
mapeado, en perla institucional, pero sus cocodrilos insisten la
fuga sobre una balsa que es la madre.

(Qué unificara las partes roncas del rinoceronte pincelado, por
suceder bajo la visién del recorrido? Nada lo unificara, nada
sucede sino las ganas de romper la cabeza de la orden para que
salga un poco de inconformidad purulenta, de viscosa ira que
babea: grumos de tensién organica contra los encierros a los que
obliga sobrevivir.

Un carromato de pan gigante para dominarlos a todos.

Los dificiles esfuerzos de la cultura y sus arquitectdnicos tacos

al pastor van desdibujandose en el agua podrida que corre hacia
los charcos opacos que rondan los puestos callejeros. Destilacion

magnanima de la fastuosidad al futuro calcéareo, 6seo, morido.

Residuos de chile guajillo ardorosamente adheridos a los
recovecos del tupper para dominarlos a todos.

98



SAMUEL CORTES HAMDAN

Descubrir la reiteracion es ir amando y detestando el hueso
propio y sus posiciones obligatorias. Y un llamado a desprender
el techo.

Me cansé de la fea vida y me fui mordiendo por dentro el
caparazon. No se me notd porque insisti mi feligresia entre los
tacos de guisado. Esa gula era una muerte.

Me enamoro de la tatuadora y el puente de mis emociones es
invisible pero lo cruza un tlacuache.

Un gato negro electriza en torno las hojas caidas del inoportuno
otono, declarante en marzo.

Una bolsita de pistaches comidos, descarapelados, abandonada
en algtin asiento del monumental e irreductible metro para
dominarlos a todos.

Alladrillo lo empujan unas flores, invisible claridad desde las
gaitas del microbus: lata sobreviviente.

El corazén se me ahoga en las nubosidades de la mezquindad,
siempre versatil en suimpregnacién y astuta como demonio
para pronunciarse aun sobre la espalda desgastada de la persona
mas vieja en el enajenado ritmo callejero de habitar una ciudad
saturada. Luego me oculto, incierto de confesar la ruindad de mis
sentimientos, que quisieran golpear un bolardo por ver si uno

de los dos se excita aunque sea un poco, como quien resplandece
una pestana. Un ahogo que se disipa luego, pero me deja cargado,
pronto para el proximo estallido de frustracién en que un grillo
me sacara la lengua y aplastarad mis hombros contra las trenzadas
sensualidades del estallido.

Muerte lenta, dice el trabajador de dedos moteados de pintura
blanca y con guantes de cal en los tacos de canasta. Confiesa tras
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pedir sus tacos de chicharrén: vivir para matarse, aunque sea
entre las rotas felpas del acariciante humor y la cocacola.

Embutido en lonjas de resignacién atin llameaste y cantaste, de
pie como un gusano en la escultérica potencia del lomo de un
gato.

Si te llaman ridiculo mientras te desbordas y te inmolas entre los
champanes de tu ritual secreto, puerta eres, y tendras que fusilar
a tus agresores, esclarecen los salmos.

Me confieso para lavarme, me digo para sentirme, tal vez cierto
de que la trompa de inmundicia hostil volvera a lamerme,
envolvente, las curvas del cuerpo.

Hasta en la ira hay vinculacién.

Un jardin simula para que aprendas pacientemente a llorar.
Sino bailaste en la mucosidad, probablemente no conoces la
potencia de tus dolores y los pelos que creceran después para
captar el delicioso sonido del bosque que perdimos.

Eraun robot y lo enamoramos soberanamente.

Aprende a chiflar, a gozarte, a portar tu autoproclamada
dignidad placentera, irrevocable, recomienda la rata mientras
huye entre los bultos del tiradero de basura tan espontdneo como
institucionalizado de la calle Doctor José Maria Vértiz, en la

colonia Buenos Aires.

Una tranquilisima pausa improcedente en la megalépolis para
dominarlos a todos.
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No hay banda, inicamente la potestad de las oportunidades de
tus meniscos.

Ese adoquin seguira bostezando y muriendo en infeccion hasta
que aprendas a besar.

Lo portentoso que no importa, erguido todo en una misma
pagina.

Subimos escaleras para llegar al cine: la mecanica en virtud del
sueno.

Este temblor de mirarte podria destaparme las costillas.

Exprimiré esta piedra hasta que uno de los dos hable.
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Abre los ojos para que los mosquitos vibrantes abrumados en la
luz de esta tarde irrecuperable te coman el pecho.

En el mural de la Biblioteca Central de la UNAM sdlo busqué las
mariposas.

Colonia Obrera, 2019 - Pedregal de Santo Domingo, 2021
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Mariposario de urbanidades sacramentales, de Samuel Cortés
Hamdan, se termind de imprimir y encuadernar en abril de
2025 como un fruto de la generosa colaboracion que articula
la amistad y se seguird imprimiendo, como preconizaron las

Ediciones de Fantasia, si el lector asi lo imprime en su deseo.

El tiraje consta de 400 ejemplares.
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