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SOPA PARAGUAYA

La publicacién de Mar paraguayo de Wilson Bueno nos coloca
ante un acontecimiento. Los acontecimientos suelen llegar
callados, casi imperceptibles, s6lo los avezados los detectan.
Pero, una vez que se instalan, que toman lugar, es como si
ese lugar les hubiese estado destinado desde siempre. Todo
parece igual, pero, de una manera sutil, todo ha cambiado. El
acontecimiento ha producido una alteracién en las costum-
bres rutinarias, acaso, en los ritmos coésmicos; una pertur-
bacién que tiene un no sé qué de irreversible, de definitivo.

En este caso el acontecimiento pasa por la invencién de
una lengua. La imitacién y la invencion son, diria Gabriel
Tarde, grandes pasiones (practicas) de los hombres. ¢Sera
realmente Wilson Bueno que “inventé” el portufiol (un
portufiol mechado de guarani, que realiza por lo bajo, en
la médula palpitante de la lengua, aquello que el poeta




argentino —o, mejor, correntino- Francisco Madariaga invo-
caba desde las himedas alturas de un surrealismo lujurioso:
gaucho-beduino-afro-hispano-guarani); o él, desde su alzazor
artistico, lo pegd, lo fue tomando de uno u otro fragmento
de charla, banal, boba, con el mate en la mano y la china
(o la rusa...) cebando, en sillitas bajas de paja, en el patio
de atrds de la cocina. Lo fue pegando, en portugués y en
espailol (donde tiene el sentido de “colar”), le fue entrando
por un oido sin que se le pudiese salir por el otro. Aunque
parezca sorprendente, Wilson Bueno tiene algo de Manuel
'Puig (porque su escritura se basa en la charla, charlotea), y
algo también de cronista, pues recoge una manera de hablar
“bastante expandida: practicamente todos los hispanoameri-
canos residentes en el Brasil usan los inconstantes, preca-
rios, caprichosos hallazgos de la mezcla de lenguas para
expresarse.

Esta mezcla tan abigarrada no se estructura como un
codigo predeterminado de significacién; casi diriase gue
no tiene estructura. El portufiol es indeciso, intempestivo,
mutante, no mantiene fidelidad sino a su propio antojo,
desvio o error.

El efecto del portufiol es inmediatamente poético.
Hay entre las dos lenguas una vacilacién, una tensién,
una oscilacién permanente: una es el error de la otra,
su devenir posible, incierto e improbable. Una singular
fascinacién adviene de ese entrecruzamiento de “desvios”
(como dirfa un lingiiista fijado en la ley). No hay ley: hay

una gramatica, pero es una gramatica sin ley; hay cierta
ortografia, pero es una ortografia erratica: chuva y luvia
(grafadas de ambas maneras) pueden coexistir en el mismo
parrafo, por mencionar uno de los innumerables ejemplos.
Mixtura aberrante, Mar paraguayo tiene algo de sopa para-
guaya. Dicho plato no flota, como podria suponerse, en el
agua del caldo: es una especie suigeneris de tortilla o empa-
nada. Las olas de este Mar son titubeantes: no se sabe hacia
dénde van, carecen de puerto o derrotero, todo flota, como
en una suspension barroca, entre la prosa y la poesia, entre
el devenir animal y el devenir mujer.

En toda la extension del frondoso Mar paraguayo —
asociable con un poema épico-escolar: “inconmensurable,
abierto y misterioso a sus pies”, del romantico rioplatense
Esteban Echeverria— la poesia nos espia, se arroja en nuestra
falda como un perrito —el microscopico Brinks—ora jugueton,
ora feroz. Poesia del acaso: sale, criticarian adustos escribas,
como por casualidad, no hay determinacién en la indeter-
minacién... Sirve recordar, por ejemplo, que en espaiiol sin,
en vez de sim, quiere decir sem, con lo cual se le retira a la
afirmacién su existencia. Algo infinitamente cémico acecha,
asimismo, en la sustitucién de sor (sdo) por san (santo).

La comicidad desenfadada, no buscada, sino hija
“natural” de la propia amalgama lingual es, por afiadidura,
otra de las marcas de este inquietante texto. Experimento de
vanguardia, cabe parangonarlo, tal vez, a Catatau de Paulo
Leminski (significativamente, también paranaense) y, mas




alla, mas audazmente, a Larva de Julidn Rios: todos juegan
con la lengua, inventandola o reinventindola. Pero si en
Catatau hay un trasfondo de alta cultura que, a despecho de
los desmoronamientos, destrucciones y reconstrucciones,
pringa el subtexto, en este libro de Bueno es cémico (una
risa patética, desgarrada), es la tragicomedia de las miserias
cotidianas plasmada en los deslices de los idiomas, un qué
de teleteatro tragico que acaba mal o no acaba... Claro que
todo dotado de una densidad mayor, espesa: puede incluso
sonar divertido, pero no se trata de ningtin divertimento.

El mérito de Mar paraguayo reside precisamente en ese
trabajo microscépico, molecular, en ese entre-lenguas (o
entre-rios) a caballo, en esa indeterminacién que pasa a
funcionar como una suerte de lengua menor (dirian Deleuze
y Guattari), que mina la impostada majestuosidad de las
lenguas mayores, con relacién a las cuales yerra, como sin
querer, sin sistema, completamente intempestiva y sorpren-
dente, como la buena poesia, la que no se desea previsible.
Y como el kilométrico perrito de la marafona guaratibera,
que estira en un kilométrico diminutivo (tomado, flor de Ia
tierra, del guarani, cuya salpicada irrupcién intensifica la
temperatura poética del relato) la microscopia de su gran-
deza, nos arrastra y nos seduce con el movimiento de su cola
bifurcada, como si fuese una sirena fingiéndose manati, un
manati fingiéndose sirena, y en el chisporroteo de escamas
nos ahogéasemos, en el éxtasis iridiscente de este mar vasto
y profundo.

10

Por tltimo, ¢cémo leer Mar paraguayo? Aquellos que se
obsesionan con el argumento (que existe, pero es tan inde-
ciso y enmarafiado como la materia porosa que lo compone)
y dejan de lado el elemento poético de las evoluciones y
mutaciones de la lengua, se pierden lo mejor, como esos
lectores de novelones (mal) traducidos que se contentan con
el resumen masticado. Mar paraguayo no es una novela que

se cuente por teléfono.

Sao Paulo, septiembre de 1992
N£STOR PERLONGHER
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Norticia

Un aviso: el guarani es tan essencial en nesto relato quanto
el vuelo del pérraro, lo cisco en la ventana, los arrulhos del
portuguds 6 los derramados nerudas en cascata num solo
s6 suicidio de palabras anchas. Una el error dela outra.
Queriendo-me talvez acabe aspirando, en neste zoo de
signos, a la urdidura essencial del afecto que se vé en la cola
del escorpién. Isto: yo desearia alcangar todo que vibre e
tine abaixo, mucho abaixo de la linea del siléncio. No hay
idiomas ai. Solo la vertigen de la linguagem. Deja-me que
exista. E por esto cantaré de oido por las playas de Guaratuba
mi cancién marafa, la defendida del viejo, arrastando-se por
la casa como uno ser palido y sin estufas, sofriendo el viejo
hecho asi un mal necessario —sin nunca matarlo no obstante
los esfuerzos de alcancar vencer a noches y dias de pura
sevicia en la obsessién macabra de eganar-lhe la carne
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pissada de pescoco. No, cream-me, hablo honesto y fundo:

yo no mate a el viejo.

Y depués ha el nifio con sus duros muslos cavalo - la fuerza
inventada del hombre en sus ombros y en la carne ossessiva del
SEX0 CON que 05Sessivo me busca y caga: yo, su presa y cagador.
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Yo soy la marafona del balneario. A ca, en Guaratuba, vivo
de suerte. Ah, mi felicidad es un cristal ante el sol, advina-
dora esfera cargada por el futuro como una bomba que se
va a explodir en los urdnios del dia. Mi mar. La mer. Merde
la vie que yo llevo en las costas como una sefora digna cerca
de ser executada en la guillotina. O, ha Dios... Sin, ha Dios e
mis dias. Que hacer?

Hoy me vejo adelante de su olhar de muerto, esto hombre
que me hace dancar castanholas en la cama, que me hace
sofrir, que me hace, que me ha construido de dolor y sangre,
la sangre que vertioé mi vida amarga. Desde sus ombros, mi
destino igual quel hecho de uno punhal en la clave derecha
del corazém.

Ahora, en neste momento, yo no sé que hablar com su cara
dura, rojos los olhos soterrados, estos que eram mis 0jos.
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No, no lo maté porque su vida se entranhava en la mia.
No, fue la suerte, ya lo disse. Mi suerte advinadora de la
esfera, bolide y cristal: antes de todo yo ja lo via mas muerto
que la muerte.

Nasci al fondo del fondo del fondo de mi pais —esta hacienda
guarani, guarania e soledad. La primera vez que me acerqué
del mar, o que havia era solo el mirar en el ver —carregado
de olas y de azules. Ademas, trazia dentro en mim toda una
outra cancién- trancada en el ascensor, desespero, suicidados
desesperos y la agrura.

No tuve miedo del gran abismo de dgua e espuma. Lo miré
duramente atin que todo en mi era apenas una alegria de
nina en el sol, yo que a este tiempo ya volvia, con terror e
manchas blancas por los pelos, ja volvia ya el Cabo de la
Buena Esperanza.

Mi cuerpo que engordd por non salir de esta sala oscura
onde traco el destino, melhor el dele, o deste hombre que
mis manos acabaran de assessinar suavemente —con una
disposicién de cisne y sabre. O era el que acabava de
morir?

Fue simples: solamente lo tomé desprevenido e con una,
una sola distraccién y el malo que era ser su atendente y
obrigatéria esclava, lo jogué al sofd con terror y susto —
estranhamente mudo y en abrupta soledad. Ninguna gota
de sangre para me poner en apuros, no, ninguna.

Prossigo el arte de la sortista, casa térrea con mangueiras
en el jardin e sombreros por los quintales, sin hablar del sol,
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del rude sol mafianas, tardes y noches —el espantoso verano
de Guaratuba quando se é diciembre e el mundo se pone de
barracas y chicos por las playas coloridas pela tarde- esta
pequenha gran artista de las tintas del cielo.

A la noche tengo mi trabajo: no que me enamore, 1o, non
es esto, lo que digo es todo um labirinto de aranhas que van
leciendo en las quinas de la casa, mientras me perco frente
al televisor assistindo a la novela de Sonia Braga —sus ancas
(jue me ponen en arrepios toda la vez que aparecen en el
video como se fuera la derradera disposicién de una vida, mi
vida, la vida— de viés.

Yo sé que muerto estd, que muerto el viejo viverd para
siempre acorrentado a mi pecho, lo nodoso recuerdo de su
lingua sutil a explotar-me con gusto, g0zo y 0rgasmo.

Yo, a cada vez, sonaba més y mas con Braga, esta Sonia
de mi vida marafa, aquellos profundos negros ver-se, ver.
Ah, aqui en el balneério de Guaratuba ninguno que hable,
nadie, ninguém, mi idioma que no sea el demorado siléncio
de las siestas calcinadas por el estio, con cigarras agbnicas
de cantar e pajaritos en las copas del flamboyant todo de
risa con el verano, su risa de rubra florada, cerca de lo
ibisco que me dije que ja es tarde, que ja es mucho tarde
para morir.

Que idéia, que idéia la mia —ja4 me esquecia, toda olvi-
dada, de la Ginica companhia que me hace decir, sin error:
esto es concreto como el ibisco: mi perro, mi tiquito perro
que atende por el ruido de Brinks e es tan pequetito, tan
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juguete-de-pelos, tan colita acima como se fuera una coma
mobile y bifurcada.

Ahora es el drama. Aflaretd. Afiaretimegua.

Desde que es hecho estos climas de humo y ansienedad de
la hé.alma, de quien el hecho de viver asi, por entre copas y
espinos, garras y los huevos tan hechos —como es hecho casi
nascer—de los escorpiones que ya salen para esto mundo con su
rude ferrén? Do que hablo, tan en circunloquios es del cabaré.
Observo: aca uno se llega para supuesta alegria, a 14 6 a cé la
siempre inalcanzable felicidad, e se pone de risas contra las
chicas, levanta-lhes las saias, mete los dedos en la cava de sus
corpetes oferecidos. Nadie vive sin humildad. Nemomirha.
Nemomirf. En mi idioma nativo las cosas san mds cortas y se
agregan con surda ferocidad. Nemomiri; Nemomirha.

Quando adentro a estos quadrantes del mistério manifico
de existir, de que exista el pttrido, el sérdido, el luxuriante,
quando me flagro asi, casi suprema, tornase unas quantas
cosas dentro, cerca, de nuevo, del infierno. El existe —sobrado
de incéndio y chama, ldmpara en el fondo de nuestros ollos
quemados.

Afiaretamegua.

Tengo medo, tengo mucho miedo do que se puede, mas
adelante, 6 daqui ha pouco, acontecer. Puede que sea el
milagro, puede que sea el abismo. Paraipiete es el abismo
todo en el mar.
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La verdade es que nunca no lo sé, e esto me pone pérdida-
mente medrosa, sin coragem siquiera para salir en la calle e
passear mis leves vestidos longos, los colares, los braceletes y
las madreperolas del brinco de orelha. Y el medo es una cosa
viscosa que viene de dentro —devagar, postando sus patas-
de-pelos, llegando, sutil, para te pegar, ap6s em panico, para
te pegar— definitivamente —por las cordas del corazén. Hay
(fuien, en nestos momentos, costumbre matar-se. Afiareta
que se mueve. No ha Dios?

En el cabaré, sento-me con el viejo, yo la marafona del
balnéario de Guaratuba, y el pede, de principio, una copa
de mineral, pero ja saco en sus ollitos que tiemblan, ya
saco que al viejo no lo interessa la mas flanca proibicién
del médico, esto doctor Paiva, que viene a ver al viejo, una
0 dos veces por la semana. Al viejo solo lo interessa que
la noche sea borracha para cagar-me, para sacarme, a mim,
después, en la cama, com su finitud llena de tremores y el sexo
de total impossibilidad. El deseo en el contudo segue exis-
tindo como una pierna amputada que prosseguisse cogando.
Anaretamegua?

Bajo el infierno solamente el infierno. Esto puedo decir sin
medo de errar. Mi vida enferma, mi vida marafa de varizes
y cicatrices. El relogio cerca la ventana, la cortina cerrada,
tarde de estas noches de vino, yo en esta casa del balneario
de Guaratuba y el siléncio rombudo rompiendo-se desple-
gando-se —gota a gota, pingo a pingo, insistente, recorriente,
casi mortal. La danca bruja de las horas, ah que danga, sefior,
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sefiorito, sin el alma del cururu, del catereté, afiaretamegua,
la danca en la sombra, el error sin direccién de lo ligubre,
de las mariposas 6 de la lluvia en los inviernos de mi nifiez
cativa de la lama, del polvo & de las calles hiimedas y de
los pueblos sin suerte ni destino. Casa antigua. Mi tava, mi
tavaigua.

Uno se queda solo y ya es lo bajo afiaretd. Uno se muere
e todo se raspa al infierno. Uno se va, criolo vagabundo de
los caminhos, rufién 6 gigold, e aca se pone, de nuervo de
nuevo de novo el infierno. Afiaretd. E se pegan sulcos en la
cara e tus pelos se tintam de blanco, grisalhados, entonces
también son las cosas del infierno. La piel de Dios, estas
piedras: tupaita.

El infierno, afiaretd, existe y se pone contra el mar, el
cielo, las mafianas tiquitas de sol y gorriones, mangueras
flutadas, dulces mangueras, puesto que el infierno existe,
aflaretd, aflaretimengud, e se basta a si préprio —con el
arrostar de sus corrientes de hierro y hambre. Si, hambre
de amor y afecto, mas hambre tan escandalosa que ya
marcha sobre cacos de cristal- los pies desnudos y en carne
viva. Yerobi. Es la danca en el abismo dos vocacionados
a lo equilibrismo -me decia, hace mucho, en rude caste-
llano, mi abuela argentina, cobrando-me el gusto amargo
de una derrota, de otra cabezada 6 de nuevo e nuevamente,
de las cosas inexplicables del corazén. Su razén derecha &
esquierda? Que razén lo mueve, a esto musculo de carne y
sangre y espinos?
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No fuera mi vida marafa, el dia se poneria con la prepara-
cién del jantar a los nifios, con la espera dulce de las madres
(ue espetan a sus maridos, todas de repastito pronto con
una abrupta flor de tomate cuchillada en la maionese, no
fuera mi vida marafa e yo seria igual que las otras, igual que
todas, a todas elas, estas sefioras tan plenas de felicidad e
(jue solo se socorren de los medicos, nunca de los siquiatras,
solo se socorren de ellos quando su pression arterial va a
la casa de lo insuportable. Ah, asi de esto modo, es mucho
dificil vivir. Ah, tecové, tecovembiki, tecovepa.

Por esto cruzo, ds vezes tantas, cruzo con el movimiento
de su existir que se acerca assim en desproposito, sin que
honestamente lo aspiremos, a el, a el infierno de brasa e
cutelo. El infierno, aflaretd, existe e hay que encontrarmos
uma manera fugidia e cantante de despistarlo, puesto que lo
habita la vibora, mboi, mboihovi, coral coral mboichumbé,
y temos entonces que despistarlo, a el que llega con uno
apetito feroz, lo rugido, sera tanto, sera assim el silvo de
los morcegos, morciélagos: andira, oh, ni quiera saber que
tontos, andira, los oidos incapazes siquiera para escuchar,
andir, el sonido cambiable y modular de los morcegos que
se avizinan, mensageros, morciélagos, de que lo se quiere
por infierno e saiban, ustedes, que lo saiban todo, el infierno
existe y es mucho inumerable. Hasta en el rosa de la rosa de
la rosa, karai.

Quando lo jogué, a el viejo, al sofa, sonada y inemprestable,
en nestos sonambulismos que me vitimam el calor excessivo,
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un gusto en lo vientre que enciende el mar, cufid, cufiamba-
tara, la brasa del sexo ferviendo por los pecados del verano,
tiegui, parapeté, quando los atiré, assim, con casi amorosa
caricia, no fuera mi siléncio, solamente mi siléncio, sin, si si
si,b mi siléncio, esto foi duro, porque lo queria, al viejo, com
una voluntad mal discernida, pero lo amava, aquelle puro
estertor de ante-coma de el que hacia murchar la flor, vieja
cuiia, antes tan dura, de mis seios, y me cerrava numa clau-
sura ni siempre con ferrollos 6 grades, mas era como se fuera
e yo me sentia decomponiendome en su ritmo fragil, no,
solamente lo coloqué ao sofa e quando fue cobrir su rostro,
el acabava de morir. Parada cardiaca me disse el medico
que llamé al teléfono, con requintes de urgéncia y miedo,
afiaretd, aflaretdmegud, com mucho miedo, los confidencio,
a vos, lectores inventivos, mas invenctivos que la invencién
de mi alma cautiva de estos derrames, de estos exageros de
tangos y guaranias harpejadas dolientes in perfecta soledad
a la margen de los lagos 6 de las profundas montafias, a vos,
que me decifrarén en outra dimensién, a vos confidencio:
hay una duda, una gran duda, que alguién o tenga matado,
al viejo, no, no un accidente vascular, ni siquiera el cancer,
que el cancer no mata de pronto, non, la duda reside onde
reside esta certeza profunda de que alguién, alguién —un ente
0 una serpiente- no importa, mas alguién e no la satide que,
pelas recentes invitaciones del doctor Paiva, cinco afios y
que somava mais unos quinze pelo que se estragara fumo, la
anorexia, sin, lectores de mi corazén, alguién que fue el autor
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o actor- da morte del viejo —esto traste que carregué con
sacrificio e surda ferocidad. Quien dice que lo maté? Pero ai
comienza y no empeza el infierno, afiaret3, la cosa afiareta-
megua de que hablo mas do que refiro al viejo, en mas alto
grado, mucho més. El viejo, yo lo dice, era un traste que
hacia mi vida harta y farda. Ah, si, y farta morangt, que me
persegue por la casa e toda vez me pone, como ja expliqué,
me pone al rastro del infierno, estos momentos que existem,
afaretd, anaretdmegua, la duda por demas de intima de yo,
solo yo sabia, se ia mucho bien para un hombre de ochenta
y con mujeres, bebidas e enlutadas canciones de cabaré, el
humo, el.

Si, hablo del infierno, que siempre a mim me parece encar-
cerado hasta que todavia se amotine, y con invencible insen-
sibilidad, el rompe las grades e se pone puerta afora, sefior
dle los martirios y de las secas, de las grandes tempestades de
langostas, tuct, langostas mas biblicas que toda la judea del
mundo, tuct, esto mundo que raconto, morangd, fronteras
de la muerte, e infierno, afiaretd, que puede dissimular-se en
uns ojos verdes, hovi, mboihovi, que te comem en la cozina,
asi como los astros de la televisién, impossibles pero concre-
lamente presentes y con quien muchas veces hacemos el
amor, de ojos cerrados, solitariamente en la baflera del bafio
0, entonces, como esto infierno, afiareta, afaretamegud, mi
infierno, possuir a los astros y las stars y a todos los planetas
del cosmo assoluto y también sobretudo su luna alvar, justo
en estos ojos verdes que me recuerdan la cancién tan lejos
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de mim, ojos verdes son traiciones, ojos azules citimes, ojos
castanos leais.

El infierno es concreto como una pedra ante el sol: por
el muchacho de Guaratuba descarrillé toda una rede ferro-
carril, lloré noches y dias, oculté mi dolor bajo el traves-
sero del viejo, asi quando el se ponia, el, el viejo, un poco
en coma —igual que se ja no hubiera mas. Por el tuvo mi
cuerpo temblado en la cama, tan sinceramente enferma, tasi,
tasi tapid, que un chiquitito mas y, tasi, tasi tapid, me sobre-
viria la muerte, antiquissima sefiora de mis pogos de existir
cerca del infierno, siempre rodando, aiiaretd, rondando por
mi cabeza como un pecado oscuro e siicio de su propria
inocéncia.

Mi temor de vivir no es como se fuera sola la soledad.
Hay mis manos e todo lo que pueden sus infinitas capaci-
dades, su fervor de matar 8 morir, su encendido furor cerca
de la muerte e sus dguas, tacupupd, chia chi, tini, chini,
sus aguas de pura agonia, paraguas, mar de perdas y de
rumores, chorord, chorord, para de naufragados deseos sin
limite ni frontera, la cal de la tierra, la sangre pissada de
los dias, iguasu, Ipaguast, ai que sangre pissada, tuguivai,
donde ja las moscas, mberii, mberi, mberd, mberufiaré, las
moscas e los besoros nocturnos del verano, ponen huevos
de alvissima blancura. Como la alba en el mar? Para, paran,
panama. Parapeté.

Fue de la ventana que o avisté y lo despi de su bermuda
florada, el que venia por la calle en frente, duras coxas, sus
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joelhos de caballo ao sol, sus diecisiete afios que me juegan,
sin piedad, en nesto mundo de aflicién y unhas roidas con
desusada inseguridad. No, no que me quede en las janelas
ipual que estas vizinas t3o malas de la pressién, e ya un tanto
vicjas, mirandolo, a ele, a el tiempo que siquiera perpassa
¢n esta rua de sombreros y flamboyants quemados de estio.
Yo, cerrada en esta sala ainda asi lo vi que venia por la calle,
sin que me visse, sin flagrar-me a devorarlo, sefiora de las
dores, borrada de rouge y baton.

Que terror puede ser la beleza! Afiaretd, anaretamengua.
De que monstruosidades y sinistro fascinio es un nifio
de duros muslos cavalo, a la diez de jueves en diciembre,
o lado de 14 da rua, bate bate pi’abereté, 6 pi’a, coracao
¢ el bajoventre, flegui, tlegui, do lado de la instaurando la
convulsién, tugivai, justo ali donde las vizinhas —con mas
(requéncia al poente- de costumbre nada véem que a si
proprias penando en nesta vida, siempre antes de la tele-
novela, al borde de la ventana enquanto los banhistas, con
sus esposas gordotas y sus hijos inquietos, llenos de arena,
lambuzados de mar y sorvetes con grandes crostas de cara-
melo, van por el, distraidos, por el camino. Tecové, tecové
mis ojos vao y véem.

Solo sei que, mas un pouco, era un perfecto animal, de
pelo liso y negro, e oh, Dios, se me dou por inteira conta
y nada abala mi certeza, tenia dos ojos verdes, mboihovi,
mas tan duramente verdes que al menor instante, uno solo
faiscado instante, me pareceran el proprio abismo en el mar,
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parapeté, vertices, verdes, verdes asi hov de una selvageria
desnecessaria. Me acerqué mas de la ventana e descerrando
con estudada indiferenca la cortina, fue que lo vi mejor y
total, total en su nudez pordité, porditerei, de bronze,
y sobretodo fue que lo vi que me via. Dolor y sombra y
gusto vertiginaram ainda mas lo que se vd murchando en
el fondo de estas iris que ya me quieren apagando. Que
hacer? No me familiarizam los oculos, se son para leir a las
cartas, advinar la suerte, el porditerei yo lo invento. Asi con
el, muslo y carne, solo pude sentir a el 4spero frescor de
su cara rindo, si, todo se reia para mim -atdnita— atdmica?
Devolvo, solo no sé como, todo devo ter lhe devolvido mi
cara de espanto. Ah, tahu, ah mborathu. Porend en sus
bragos, porend, porend, mongeta.

El viejo era tan concreto e tan bueno, el viejo que no
sei, sinceramente no sei, se le assassinaram mis manos 6
fue la vida mismo que lo matd de chofre, stibita golpeada
en su corazon flagil, corazén de melén, melén, melén, ah
pequetito viejo, tan moroso, pi’a, pi’4, yo no soy cufiam-
batari, perdona, viejito, perdona a nuestra humana insen-
satez. Solo fiz, ja lo dice en segredo, y de piiblico también,
solo fiz con alguna ira, el siléncio, repito y acrescento —con
mucho amor represado, solo fiz con alguna ira, solo fiz
atirarlo al sofd, el que no queria salir de la cama, péstumo
em Guaratuba, como se aqui, morang(, no hubiera el mar,
estas playas pontuadas de guarda-soles fincados en la
arena como se golpean los toros en uno estadio y carnes
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dispuestas como se fueran pecas assifialadas en los ganchos
del acougue, tuguvai, tuguvai. A el viejo no le gustaba el sol
¢ tenia razén su piel que, al custo del menor descuido, se
pegava de bolhas e el podria atravessar trés noches incen-
diado, agbnicas dolores que los analgesicos no bloqueavan.
Tasi, tasi, tan malo. Ah, mi vida, tecové, tini. La ruina de la
materia es una cosa assombrosa! Dios que me lleve antes
(jue empezen a ir al solo las derraderas tdbuas de mi cons-
(rucién precaria. No, no desejo ver desfacerme in polvo y
lilessos 0SS0SSOSPOrosos.

Afaretd. Mi edad de hoy, esta que oculto con verguenza
y miedo, esta ja es demais e pone todas las cosas vanas y
morituras, claro que de nuevo hablo, aflaretd, hablo de que
lo digo, sefior, senhores, sefioras, lectores, rosas, rosales,
claro esta, que retorno referir a el infierno. Y sei que manana
seré apenas un recuerdo, passage, quien sabe solamente
¢n la memoria erotica del nifio, esto muchacho de bugo y
csplendor, este que ahora estd mirandome con esta curio-
sidad de los machos desabrochados, floracién de nadega e
mamilo, porditerei, pord pord, y el sumo de sus espdduas, de
sut espada, porend, porend, tahu chororé el sumo de su saliva
ardiente, sabendo a chicle 6 dropes mentol y su gusto, mas
((ue todo, su gusto de sal en los ojos estrellados, hovi-hovj,
mboihovi, mirandome con el fragor que el sexo despierta en
estos animales, dormido vulcano que se va a explodir, que se
va a explodir, cufiambatard, en mi ofertada rosa de ossession,
la rosa de la rosa, lo entrepernas, oh Dios, que lo consinto.
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Si, el infierno, aflaretd, afiaretamegud, existe e, creio,
forcando certa honestidad, que el infierno a mi se afigura,
acima de todo, el deseo de siempre y sempre mas e mais
amor -inquieta insaciabilidad que me completa nua llorando
en la viuda cama de casal, tan larga, llorando la certeza sin
duda de que un dia, un dia, un dia a gente se va a morir:
tecové, tecové, tecovepavaera.

Entonces es que pregunto a el biltre 6 a el salitre, donde
puede alguién descer a la cueva, en nestes terrenos, tapevai,
arenosos del balnedrio de Guaratuba? El viento, chorord,
chororé, no entanto emude respostas claras, chorord,
chororé. Pero en los 4rboles no serena el vivo bruto, tecové,
el vivo bruto de mi cuerpo marafo, cautivo, precisado. De que
modo -sepulcro & cantante- es morir? Morangd, morangi:
pero antes que sobrevenha morir, y serd mafana, yo cantarg,
detras de mi bolacristal, al sonido en oro de mis braceletes,
me contaré, a lo primeiro feligrés, una fabula, morangt
morangi, una fabula de amor, raconto, que sea sublime.

El panico outono con frequéncia se avizina de las cercanias
misteriosas de la muerte. Entonces es el infierno. Afiareta.
Afaretamegua. Sinto asi como se sea uno apertar-se en solo
assombro el abraco sofrezado de mi vida de errores y conve-
niéncias. Todos se rien en el balneério; secreta me oculto en
los desvons otofios de Guaratuba. Hombres, mujeres, chicos
nascidos, chicos por nascer, chicos que han de haver nas&ido,
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¢l panico otofo de sus voces rascantes, el panico de haver
cquilibrado, todo este tiempo, en el fio tenso y precipicio de
los equilibristas que no se las noches redebujadas de luna,
andira andird andrameva.dejan llevar por la medianidad. No
(ue sea incomum. Ellos é que san ordindrios por demas y
hurocratas se van tangidos pelo que se dé la miquina, lo
listado, los podres constitudos. Me inscrevi asi en el corazon
de los marginados, de los postos de lado y chutados das
lanchonetes hecho perros vanos y baldios. Jaguara. Jaguara.
|aguaraiva. Jaguapitd. La muerte no es assim tan definitiva:
muerte moral flagil cristal. No, no me habitua que el panico
empeza donde empezan sus vidas llenas de vacaciones.
Vacaciones de qué? Se se unham con palabras y bofetadas
¢ uno que lleva la tapa acontece de que caiga al solo. Oh es
terrible, es terrible como en la cosa acesa, el assombroso
vuelo carnal y peliicia de los morciélagos de las noches rede-
bujadas de luna, andird andiré andirdimeva.

El susto es otra cosa, pero el panico, ah como el panico no
hi que exista. Y lo mas curioso es que el panico no existe.
lis apenas, por mi mirada, la funda invencién de nuestras
cabezas tocadas de martirios y las circunvolugdes del abismo.
Ciertas instincias son pereciveis como el viento, no existen
pero es como se existissem. Distinto de un arbole, de un
parraro, distinto del mar atin que el mar suporte otros mas
fundos 6 extensivos desaciertos. El susto es en exclusivo una
breve idea do que sea el panico esto polvo en polvo en pd
puesto que no exista y es como si existisse, y quando se va, es
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igual que no fuera jamés. Puro encanto, duro. Encantissimo
encantado. Que mas hay por la imagem accién del hombre?
El susto es el agudo espectro del panico, una cosa asi como
se fuera su intimo fantasma, una cosa cerca de lo ante-an-
te-escabroso, el ante de los antes de antes. Los ancestraleé
y los mayores.

Escribo para que no me rompam dentro las cordas del
corazén: escribo noche y dia, acossada, acavalada, asi en el
viento del balneario en la cadéncia triste de los invernos de
ahora: el tiempo moviendo-se y las sombras dmidas de los
sombreros, de marcha y espeto con la paisagem de la ruita
estragada de arena y sal. Pingam las goteras por el forro de la
casa. Es demorado ali donde el bolor empeza a urdir su vida
secreta. E para que dentro no se crien estos espacios onde
se anda la muerte sin pressa como las tardntulas, escribo
esto aca, derramado y liigubre. Yo, la marafona sin nexo del
balnedrio, cosida a el viejo —su méis encantadora clepsidra,
eponja agarrada a los restos-derrames del viejo. Se lhe acaba
la sangre, también provavelmente irei extinta. El muslo flaco
del pobre viejo anuncia todo, para mafiana, su fin estrelado,
pero a cada nuevo dia, la existéncia insistente del viejo desa-
credita que sea possivel, a el viejo, uno contacto frontal con
la muerte. Y se el no muere, nosotros parece que garantimos
mas un naco ni que sea palido, mas un naco arrancado con
unhas y uivos, de esto escasso elemento a que chamam vida.
La vida —causticante y feroz. Unos dias, tango; outros, puro
bolero-cancién.
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Deseo el fundo de mi naturaleza tombada en nesto sofa,
A las trés de la tarde de los jinios del balneario. Olvido
suaranis y castejanos, marafos afros duros brasilefios
porque sei que escribo y esto es como grafar impresso todo
¢l contorno de uno cuerpo vivo en el muro de la calle central.
No hay que tener nadie além del siléncio —estos vasos comu-
nicantes, lo rubro de las venas, la viscera pissada, vozes y
voces, latidos y ladridos— todo se dice y se completan viva-
mente. E —porque- las palavras, todas las palabras sueltas
cn el viento poniente —serdn menos, siempre menos do
(ue el martirizado adverbio inscrito en la historia. Soy mi
propria construcion e asi me considero la principal culpada
por todos los andaimes derruidos de mi projeto esfuerzado.
Se chegaré a mim? No sé y me persigo, de lo melhor modo:
escribindome atin que esto me custe lancetadas en el ovario
y el pulsar de una vena azul cerca del corazon.

Ii ahora yo gostaria de lhes recontar uno s6 y cabeludo
segredo: toda me esfuerzo para erguer-me con las manchas
y gran exercitos de hormiga, todos los sonidos silentes que
hormigas dicen, comparando estos inofensivos insectos con
¢l guarani que vigen solamente en el passado 6 en el futuro

no se cabe y no se sabe en el presente, aflaretd, no se cabe
0 sabe pelo simples fato de que el presente es la fonte de
Dios Padre y solo cabe a El determinar o que hacer con los
muertos 0 que tarea a mas para que viene a mim, hormiga,
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tahi, tahiguaicurd, hormigas, chilreantes, tahi, tahiguaicurd,
aririi, aracuti, puct. Las hormigas de Dios enciendiendo-se
en nestos creptsculos de vierbos y sustantivos, en nesta
enredada telarafia —capaz em mi, santa senhora, de decidir,
con rude sentenca, mi destino aca entre vos, seres ante-dilu-
vianos. Si, porque yo nasco a cada rato del rato del rato. E
seré hasta no ser mas possible. E logo serei ali o que ya no
lo s6 mas aca. Anaretd es el infierno e acabamos sabendo
que sus fuegos la carreguem los vivos. En el passado,
Assuncién, Birigiii, Poconé, Campo Grande, no importa,
la Coisa Imposta se precipitd con ojos de duro diamante
e en el futuro parece espetar —sorriendo, tridente, librico,
sefior de la peste, del horror y del agrura, a todo crasso &
a todo crapula, que solo existen para plantar afliciones y
cactos y sustos en el presente. Pero arranco de lo agora su
indspita carne e lhe degluto para que me devolva el mundo
en miel. No, el guarani es inofensivo e me garfo com ele,
toda mordida de tahiis tahiiguaicurd, silfides, aracuti, aririi,
puct. Hormigas aladas que me escolhem el canto da boca
para penetrarme, insistentes, sua alas, la danca nupcial del
abismo, sus revoedos al derredor de las fossas nasales, sus
entrantes agonias, ah, el guarani amolece-me los huessos:
tahiiguaicurd, aririi, aracati, puct, puci.

como un juego-de-jugar: pimpirrota, piribela floral,

loculho sierva, cincinati, abrolhos, carmencinda, madres-
silva, pirilampos, antanas bastistas, casamarilla, locos
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complutos, boludo lorgo, lacalheseda, amarelinhas, escon-
de-atras, noclins ereiras, marcha adelante, los cantantes
jugos de rueda, teresinas-de-jesus, las teresinas, entracada
waucha, guapa glauchas, catatéicos, constreros, filiciquis,
rosaes, oscuro misterio de fabula original, las trangas, las
troupas, helicareos rans, duncans, vitrinas, duendes, vagaus,
pilvos conscentes, broquilides silfos, lunfens de lérias,
lunfens vivaces, como un juego-de-jugar: el viejo contempla-
livo pero su duro mundo generalissimo, la fuerza mortal, si,
para ecudada estar-se en el poder del muslo 6 en la sangue
vomitada por las metralhas, senderos, lugos ribondis, la cara
cn pan, la cara en pano, la cara en pane, los ojos mortales
dletras de los lengos guerrijéros, nenfas de lufas, entdo foi lo
(jue no se podria mais, esto relato, sus lendas interiores, sus
orados de rama, sus lenteles darquicos, su ternura irreme-
diable, dios, prados, adélias, su andado de vémito, esto relato
solo quer y desea sé-lo uno juego-de-jugar: como los dioses
en el principio, en el tupd-karai, antes del des-principio de
todo, los dioses y su lance de dados, su macabro inventar,
oguera-jera, esto mundo achy: como un juego-de-jugar: fie’€.

Recuerdas, vida, recuerdas: nuestra casa en Assuncion, rios
d’agua, guardnia, y el viejo, non tan viejo como ahora, atin
que flaco & sobretodo por esto, ya solo el instinto movia-lhe
la vida satira y necessitada. Buscavame, después de la quinta
copa de vino, siibito, flaco y arrogando naturalidad, empezava
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a cutucar-me de cocegas, y sabiendo que no las suportaba,
batendo-me a correr, esto hacia el juego del viejo e yo me
precipitava de la sala afuera. Su gusto y martirio: perse-
guir-me, casar-me, catar-me. Alcancando-me, o que siempre
figurava inevitable, jugava-me ao solo (de forma alguma
como tuvo de hacer con el contra el sofa), liso sinteco donde
me estabanava, mariposa sodfrega, mientras el calcava los
duros huessos de sus joelhos sobre mis bragos fraquejantes,
las roupas desatadas, toda la roupa, los primeiros estertores
de su piel en mi piel, de su rombudo polegary sexo en brasa
tocandome en el todo que yo lo consentia. Colava su grande
boca como se fuera aspirarme toda para su caliente interior.
Si, havia sangre de la vena aorta por todos los poros del
viejo. Ainda que yo, quando me satisfazia ciertos caprichos,
de lojas y joias, de regalos y reparos, yo costumbrava devol-
ver-lhe en cuspo todo o que su lingua avida me ofertava en
saliva con uno indecifrable saber a sémen. Tripudiava e no
se constituia afin esto traste que siempre espeté gue morisse
y no muere y por quien yo, pela enésima vez, yo los digo y
atesto: no fue yo que maté a el viejo.

Chovia. Las lluvias de jinio en el balneario. Densa névoa
espessa, una pasta asi de muchos dias quando las chuvas
demas empezam a empapar los quintales y las calles. Un
evocar de hadas pelas ventanas: todo de bodas con el
invierno, los sombreros se entreabragcabam numa orgia de
hojas molhadas. Juro. Chovia hasta el huesso de su cara
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cxangue, el oco vacio alli donde se perfilava su rastro en
sombras, dibujo emaecido do que fuera en exhuberancia,
yaviejo, pero ainda concreto como la piedra e non esto en
(jue se convertera al final y al cabo. Juro. Solamente, aflita
de que lo sufocasse la respiracion desenfrenada, o livré
de la manta, del aperto del colarinho e lo transporté de la
cama para el sofd, aflita y un poco histerica y —por que no
decirlo?- con una punta de oscuro odio por su persisténcia
vegetativa e alheada. Su sonrisa de gratidén y afago, aiin
los ojos hablassen en fliria, su sonrisa no posso comprovar
porque subjetivo e particular, mas puedo decir, con rude
honestidad, el atin vivia. Después, y después es en notro
tiempo, volviendo-me para sufocarlo con un tampdn, ja
(jue eganicava, de nuevo, en el diarreico deseo de tornar a
la cama, solo pude conterlo en el sofa para perceber que,
sin mas nem porqué, el viejo ya convertiera-se en nueva
mascara del viejo —ahora mas contida y aunda que sus
tiquitos ojos azules por la catarata abugalhassem fixos en
cl teto (6 en mis tetas?), por primera vez yo vi un cierto
fulgor de decéncia en la cara desto viejo crapula que me
ha arruinado la vida. No, no fue de sopetén que lo atiré
de la cama en el sofd, mais ainda para conterlo, ainda que
mis manos temblassen nesta deméncia que deve preceder
a los assassinatos humanos —sea el suicidio-escorpion, sea
la vaga-veneno del viento. Somente lo cambié de assento
¢ ya, la tarea de morir, propriamente dita, esta fue de
exclusiva responsabilidad del viejo. De boca cheia puedo
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alardear, mismo que no se importen comigo: no fue yo
que lo maté, a el viejo.

A veces todo lo que siento es sobre, sobre la cama que fue
nuestra, mia y del viejo, antes de su —fatidica— transposi-
cién para el sofd, vieja cama nogueira de trabalhado remate
y donde yo pregué a cabeceira la santa imagen de Nuestra
Sefiora, siento asi sobre la cama, como se todo estivesse
prestes a lo escombro y a lo dspero assombro de no poder
sustentar aquel inetancable deseo de llorar, voluntad que
empeza con un sonho de nostalgia, todo ontem y mdsica
y esplendor e esmiuca-se por los principes desencantados
—passo-doble, torero, epanhol. No, constato, nadie me fue
dado, nadie tuvo se evito de las cartas el ligubre naipe del
viejo y su findante conclusién. Ninguna cintilacién que
no sea esto mural aca de grito y panico y unos estudados
errores. La vida mismo, esto terreno de urgéncias y agruras,
esta, Dios de ela me ha apartado, sobretodo de su sumo
argénteo, ali donde pulsa esto sintoma, mas que malestar,
apelidado por la gente con lo etranho nombre de alegria.
Ya no sé también se en ela vive la felicidad —abismado senti-
miento hecho por el terror de lo éxtase, la renunciacion,
assunciones y el canto-coral con que la gardénia impuso a
el jardin esto aire selvagen y en desassossego.

Se argumentan con los ruidos del nifio y sus epalhafatos,
como sendo esto una felicidad, no me convengo, principal-
mente después que el se vd, dobrando la primera equina de la
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calle, s6 lo veo su espadua y nadega, el torso, la crina-cavalo
de negro esplendor y ya no sé o que es una buena gargal-
hadla, lo flanco fluir de un corazén apacentado y las copas
sozinhas, solo estas, jenas de vino, acalientam-me lo esto-
mago y un poco la alma fria. Es que siempre quando el se
vai, el niflo, es como se no volviera jamas e non que yo delire
necessitada y triste, ninfomana insaciable, no, la verdad mas
(rua es que el nifio afirma y jura y treme, peremptério, que
no va mas que nunca mas havera jamas de retornar porque
yo, leio en la entrelifia, nifio, devo causar-lhe la rejeicién
assoluta del nojo y del miedo.

En el quarto con el viejo —que ya no enxerga mas— torno
A borrar-me todo el rosto con el rouge y el batén. Quedo-me
horas passadas frente a el espelho, borrando-me, tintan-
do-me, de brincos y balangandas, la rafia peruca, la boca
ccandalosa, enquanto hesito entre comprar 6 no comprar
perfume nuevo pois ninguna certeza me garante que el olfato
del viejo tenga decrescido. Las aguas, los cheios, las colonias
paraguayas, casi todas, el viejo cheirava y quanto mas asi lo
hacia, mas promiscuo y devotado a el sexo, el sexo del viejo,
viejo si, mas non tan viejo como hoy, sin hoy sin, que ya no
sea mas possivel. Contento-me, asi, con el desodorante coty
y el viejo sigue dormindo, de boca abierta a los roncos por
los nasales, olvidado de todo o que sea esto aca inundado
de eponjas, bases, colores, carmines. La mascara de la mara-
fona, esto rosto que veo en el espelho, es una cara asi cerca
de los quadros cubistas 6 de los radicales abstrato —la viva
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mancha de una face que se mira e ya no se compreende.
Se el nifio me visse deste modo e feitio, correria ebaforido
como se acabasse topar uno panico epantalho. Y el viejo, se
volveria a ver, cospiria en mi cara su colerica gosma de impo-
tente venganza. Los mismos ojos que apesar de la sonrisa,
se fixaram rudes en mi direto a los ojos, iris a iris, punto
flechado a punto flechado, quando, con esfuerzo y irritacién
lo transporté de la larga cama para el sofd onde yo podria
porlo, si no hubiera morrido, perfectamente sentado.

Suruvu es el alma-palabra convertida en parraro: estos
vuelos, mis cardinales, lo pio en dgua del suruvu en soledad,
puesto que aprisionado en lo duro ser de un ente grafado
vivo en la ayvu, dulce dolores, martirizadas por la garganta
trémula de los demasiado humanos — palavra-passaro demu-
dada en alma, suruvu fremui matinal por las jornadas de la
aurora, la mar y la higuera, suruvu es mucho do que digo y
un poco mas do que me dicen las cosas que van por mi, por
Brinks, por el viejo y sobretodo por el nifio — esto socavon y
encendiado reldmparo que me puso de cara ante el destino,
ya que el viejo moria y yo, y yo necessitaba vivir, mismo
que esto arrojasse la muerte en el huevo y suscitasse en
su cuerpo enfermo la solucién terminal. Se esto es verdad,
secretamente concluo que el viejo matou-se en mi e, r0go, no
fue yo que lo maté, a el, a el viejo.
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' cerrada la compra de panes, paiiuelos, gases y injeciones,
(ue me tomam ebaforidos instantes en la botica, uno que
outro entardecer acd me siento, en nesto sofa diagonal a la
yentana, e al sentar-me é casi como se toda me desabasse
demoronada: unos retertores en la entraiia: el sol crepisculo
cntreteciendo-se de imidos cambiantes: epacios de onde ya
pueden mober-se las ocupaciones cerimoniales de la luz y
de la luna: por entre la copa de los sombréros & entre los
duros vacios de la higuéra que devastam de sombra y suspei-
cion al entardecer del balneario: higuéra, copa, sombréros:
la fala ancestral de padres y avuélos que se van de infinito
2 la memoria, se entretienem todo habla y trico: estas vozes
vuaranis solo se enterniecen se todavia tecen: landu: no hay
mejor tela de que la telarafia de las urdidas hojas: higuéra:
sombréro: de sus urdidas hojas de pleno acordo, fiandu, de
acordo y de entremeio por los arabescos que, sinfonia, se
entreleza, radrez de verde e ave y canto, en el andamento
feliz de una libertad: fianduti: iandurenimbd:

: acA me siento: flandu: para urdir en el croché mis
rendas fianduti: fandutimich: minima florinha que se
persegue con la aguja ni que sea el tempo pacientissimo
de unas dos horas: en estos pontéros, relogios-de-sal,
que van manchando-se de los colores cambiantes del
poente se poniendo en los otofios de agora: acd fiandu: su
opacidad de sentimiento: me siento: sinto: flandu: cance-
riana mi verbo es sentir: me ver: iandu: invierno mas que
otofio panico otofio: fiandu: o que va de secreta identidad
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entre estos dos cosas assolutamente distintas: arafias y
escorpiones?

: 51, los escorpiones del corazén: fandu: acesos te pegan,
te pegan de todo —el bote fiandu ocurriendo mortal: sobre-
vivimos entanto: mismo pescogo-avestruz, fianduguasii:
enfiado en la arena: flandu: fianduti: telarafia: el croché de
punto a punto se contorciendose: corola: ramificacién de
pélo y linea: lento anunciandose la florinha mas florita:
mas michi: iandutimich : casi invisible: milacro: simulacro:
fandu: espejo de Dios: flandu: mil alguna vez solitaria
fianduti: la aguja como un oscuro deseo de sangre y muerte:
el viejo a cada segundo mas viejo: el nifio: como pueden ser
tan verdes, hov, mboihovi: los ojos del nifio co su miriade
de puntos verdes haciendo la pigmentacién: hov hov hov:
mi desespero fue mayor que la noche ciciada del balneério
de Guaratuba onde me oigo morir: la marafona: como una

passagéra en este mar: la mar: parand: panana: fanduti que

se compone de una lancada cacando a otra lagada: el gesto
siempre repetido de conducir la linha desde la linea de la
meada que a nuestros pés se movimienta numa insatisfa-
cién de fio a suelta:

: el viejo dentro en poco grunhird: la mordida feroz de la
naja no sera tan medonha y oscura y casi mortal como estos
panicos del viejo: apusta contra la muerte 6 incensa la sobre-
vida?: fiandu: fiandutimich : laaaagada trenzada: mas rapida
que uno solo bater del corazon: correr de dedos y lagos y nés:
nosotros: flanduti: telaraia casi evaporable: fiandurenimbé:
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mismo que el fio fio y fio por estos entardecres modestos
nunca que chegue al cerne profundo: fNanduti: tan leves
su lago y nudo y todo y tudo: los grunhidos del viejo: para
donde siguen después de emitidos los errores del viejo?: més
leves que el ar y la montafia: ianduti:

: mi desamparo seria menor acaso non houvesse a
estas horas tan y tantas estos siléncios longos, diagonais
al abismo: la octaédra florita de consisténcia imortal: la
persigo: la consisténcia: el nudo vivo: microscopica acentua-
ci6n de que todo y qualquier puede embaralhar-se en una
sola y mecénica agujada: fatal: la finco y finco: como quien
espeta la justicia si tarda: un punto de finissimo croché:
fiandu: fianduti: fiandurenimbé: uno solo punto solitirio
e casi al lejo de la compreension ocular 6 humana: fandu:
puntos moéveles: mijones minimas a escapar del huevo por
la linea fragil de la telarafia: fiandurenimbé: evadindo-se
mijones: hetaicoé: muchos de muchos mijones: fiandumich:
flandw’i: a la caca de la vida: ahora: heitaicoé: tendo de desa-
rrojar-se todos hasta se consistan en arafias plenas: las patas:
el cabeludo y horrendo ser que lento vai sobre la mesa e
puede que adentre a la manga de su camisa: fandu-cavayt:
ninguno capaz de deter-lhe el honorable veneno: ahora
mijones evadindo-se del huevo para povoar después mailana
el patio y la cocina: atin que haiga los muchos y los mijones
sigo sozinha: y después arafias son arafias: iandu: fianduti:

:las sombras van sutis por el piso harto de luces: el mosaico
de los ladrijos que al viejo, antes de tan viejo, lo hacia feliz:
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los pés descalgos pissando, pisandome, o que custara varrer,
passar los panos: antes los estilhacos de cristal, en mi dia
mas histerico, nunca tivessem sido removidos: cortariam-lhe
el calcanhar de Aquiles y una sola vena que hemorragica lo
tornaria evaido: un ente assolutamente vacio de quién se ha
retirado de todo la esséncia: las sombras dibujan figuras de
memoria: egarcam-se asi hecho la telarafia: fiandu: fianduti:
telarafia nanduti: otra lacada y todo se me va adentro lo que
no se ve: esgarcadas luces ponientes: el sol del balneario:
nuevo otoflo de nuestras desditas: la oscura heranca de
Dios: el viejo: pesado fardo: tan leves: esgargadas: ladrijo
y sombra: mosaico rendéro: un mundo adelante de nuevo
nudo: la lanzada: fisgada imprevista que se instala sin que
previssemos: aflareta: el infierno: lo que deseo: no, Senhor:
lo que deseo es simples: fianduti: mintiscula florinha a
componer-se de nuestras nuevas ricas artesanias: fanduti:
nandurenimbé:

: el viejo, toda tarde que passa, se va a morir: gases: injec-
ciones: pastijas de colores diversos: el viejo se v4, mis una
vez, morir: de lo sofd diagonal al cielo de la ventana no me
quiero salir: estoy sentada: los cabelos casi que ocultam el
trabalho croché: tiquitito arpén en el extremo aguja: nudo:
tranca: lacada: langada: nudo: tranca: la tela cumprindo-se:
inatil: un nada ainda: sin forma que lhe faga sutia 6 cancién:
puede llorar, puede sofrir : no, yo no la quiero verla a la
sangre del viejo derramada: sutid 6 cancién: el croché apenas
empeza: no lo sé como se va a morir: do que profundo o
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demolira el momento terminal: iandu: se de engasgo puesto
que la tarde lhe confisque el aire: sea sendo un suspiro:
queda de pression en el abismo: sangre de aorta interrom-
pida: la cicatriz de los dias: muerto hemorragico: septicemia:
0 solo somente el passarito cansago del corazén: no lo sé
que se tece: entrenza: entrelaza: lacada y nudo: nuevos
nudos: otras trenzas: tela de intriga: puede que sea mortalha:
puede que sea cal¢on: 6 va: nanduti: cobrir-me el sexo mas
intimo: ninguno que pueda saber de pronto las fabricaciones
secretas de la araila: iandu: fadurenimbo:

: hoy el nifio me pds a ouvir los rumores de la tempes-
tade lunar: en el mormaco de la siesta, pressenti nitido y
casi arfante que el chegaria: sombra y dibujo: avida nadega:
mamilos: duros muslos a cavalo: su contorno preciso: la paina
castanha del pélo: muerdo: remuerdo-me: fandu: flanduti:
la aguja trabaja: croché: caracol: curva: la linea: la linha: la
arafa: fiandu: todo el nifio se acuerda em mi: y ja me estre-
mece un ericar de piel y pélo: soy yo el enigma y lo alforje
esfinge: hay que devorarlo a el siempre imprevisto: dibujado
en la tanga su sexo ostensivo: mas sobretodo los ojos verdes
contra la cara de risa y sol: lo torax en los embates mio y dele:
la faca en fuego de su lanza: lanzada: punto: nudo: lagada:
nudo: lanzada: punto: fianduti: fiandu: la tela va aborrindo:
las luces se pierden en el azul mas nocturno: telarafia: fiandu:
el nifio mafiana puede que retorne: puede que sea atin otra vez
y nuevamente solo la projecion obliqua de la marafona que
apena: fiandu: espreita: esto nifo que marcha por las piedras
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* de la cal¢ada sin sequer saber que sobrexisto: aci en el entar-
decer: suefio de suefio hecho la rubra capitulacién de uno ente
que solo puede verlo: a el que imponente marcha: direccién
del mar: su gusto de concha y sal: teco y teco y tego telaraiia
nanduti: renda: rendados: del viento e del lamiento: a bailar
en la siesta: sueflo: soy su arafia: algebra: pronta jiboia: toda
me enlambe su lingua destra: todo lo unto de cuspo y baba:
humores: suores: los miasmas: espasmos: la siesta me pone
abrasado el dtero profundo: el nifio: stibita fiandu: puede que
ponga su lingua a lenta y me percorra: de los pies al cielo
en luto donde vislumbro los rumores de la tempestade lunar:
labio premindo labio: arafa y grélo: la danca de su boca:
nandu: el arpén de la aguja avanca sobre la linha en trenzada
linea: antes del nudo los caprichos de la meada: fiandure-
nimbd: fuerzo su cabeca contra mi boca: borro-lhe batén: el
borrador: borrar la linha: la siesta: mi grito: nunca olvidar el
gemido que tuvo el nifio antes de que todo y tudo se transfor-
masse: telarafia, neblina y nuvem en los rumores de la tempes-
tade lunar: de uno solo gemido mortal: rendéra imaginacién
fabril: higuéra hora: iguana: fiandurenimb6é: en la siesta: hoy
en estos martes sufocados: miércoles medrados: aprés-midi: el
fauno: tuvo a el nifio a dentadas y mordidas: yo lo tuvo em mi
ventre entrafiado: fiandu: teleraiia: fianduti: solo el no lo sabe:
y sigue en el mar su gusto y sémen: ni el sexo ha de tampar
estos tracados: evaporable véu: fianduti: transparéncia y luces:
nandu: iandurenimbé:
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Ahora es el agujero, el oco del oco del medio. No, no mas
las tintas de la sangre a llovisnar salpicantes y dolorosas
desde el carpete a la sala, passando por todos los quartos, lo
living, y demorando-se, demorando-se porque un poco ms,
en la varanda, alli onde el, el viejo, quedava horas suste-
nidas, con sus asmas y su taquicardia y, sobretodo, enco-
jido a los limites de su melancolico corazén ya tocado por
ochentay cinco afos. Yo que lo diga, yo que densamente sé
como es la madriguera, la cueva, esto esgar abajo de la linea
del infierno: el oco, el oco del ueco del medio. Buracos?

No voy a llorar, no voy me poner toda de pranto y
solugante y gelatina en lo travessero. Mas como, como
proceder a la travessia? Es tan desencantable viver. De que
altiva dignidad poderé sacar la aritmética que me indique,
que me indique la direccién? No s&, solamente lo que miro al
derredor es esto lento abismar-se del sol en el mar, suprema
rueda de fuego y metal a la manera de una herida abierta en
los pentimientos del cielo.

No hay siléncio m4s profundo, mas mismo que el alto
siléncio de la muerte 6 de las estrellas, de que el siléncio
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de su auséncia estellar, garrandome al pescogo, como una
monstruosa forma de pulpo que te prendesse, lesma y
repugnante, el corazén -todo nele enovelado- este siempre
imprevisto sofrimiento que nos causan las pérdidas, las
derrotas, el fracasso contumaz de una saudade sin volta e
ni futuro.

Acé ficaré. La casa toda se va afundando en la noche de
altissimo otofio. Una que otra estrella ya esta 14, fincada en
el azul, nocturna y vesper, estrella, principalmente estrella.
Los ruidos san pocos e toda una orquestracién de cigarras en
el cio a eles se sobreponen atin que vibre abajo la algazarria
de su aflita estridéncia, un poco de todo lo que, corriente,
se va en el mundo —passos, cicles, buzinas, el motor de las
motos desenfrenadas de los muchachos que se ponen por
calles y esquinas, desarvorados en lo feriado de la santa
semana. Pequeno gran mundo del balneirio de Guaratuba
animado por los sofrimientos de Cristo. Ahora, por exemplo,
sufre el mar la batida de sus ondas que, de acé alcanco ouvir,
en nesta casa que la muerte del viejo me legb —assim como
uno triunfo desnecessério. Lo mismo lo digo de nuestra
conjunta corriente conta en el Banestado- en todo sentido,
fundamental.

Lembro todo. Todo enovelo y narro y perdida ya no me
encuentro en neste rostro que el tiempo fue demolindo —con
crueza e sin piedad. El ueco del oco del medio no es propria-
mente el infierno mas a el se acerca- con su movimiento
desacelerado y en desacordo y lleno de todo que puede faltar
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auno ser triste, asi triste como yo, en lo término de la picada,
cerca deste mar que, en el fondo, bien en el fondo, no escoji
para que mi vida desse nele —assim como se fuera una botilla
naufraga. .

Todavia \aqui estoy, e acd es el mundo possible. Suefio
con dulces moradas, aristocraticos perros de la raca dalmata
corriendo por las pradarias de una gran mansién en los
States, miragens, camifios a descubierto del delirio. Por que,
por que no puede alguién llegar a la felicidade por estas
sendas in techinicolor? Solo una cosa est acima de la duda:
la muerte. Lo restante es todo ficcién, dramas, televisiones,
literatura.

No, no quisiera nunca imaginarlo a los pies de la mina, sus
encaracolados pelos, os de el que hablo, en oferenda prodi-
giosa todo su cuerpo de carne dorada en el sol, el sol de
aquel diciembre melancolico de Guaratuba. Ni siquiera
refiro su coxa y nadega, ni siquiera, en esto siléncio de ahora,
recuerdo la manera exclusiva y el modo de su caricia branda
hecha de jugo y temor y ansia y vomito, pero siempre sola-
mente mio, exclusivamente mio —la incontida voluntad con
que, abiertas pernas, lo consinto. E hago que tenga mis seios
en la concha de sus manos, la imperdonable flacidez que me
pone hoy marafa y mafiana los cubre de gusanos, a ellos, los
seios, los inquietos gusanos que hacen, de voracidad y de
hambre, la eternidad.
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Si, la guria: casi impossivel debujar, en mi corazén taqui-
cardico, ai que me muero, ai que tengo un stbito mal, casi
impossible debujar lo que sea su boca entranhada enla boca
de esta chica ordinaria, que se va en vano por las playas,
que exibe sus tangas ecandalosas y de resto vulgares, ai
que ya deseo mi madre, ai que es intransponivel viver,
casi imposible debujar como su piel que es mi piel toda se
erice por esta nifia sin imaginacién 6 personalidad, que es
apenas un cuerpo-de-miss y nada mas. No se quiera saber
como me enojam estos asquerosos tipos. Una mujer que
sea digna de esto tratamento, solo se ya tenga la madura
semilla en el ventre 6 ya sea mordida por el escorpién vivo
de la auténtica felicidad, tan sincera quanto mulherina, feli-
cidad de dtero y baba y goma y gosma. Y de los uivos del
orgasmo.

No, lector, no va jamais atras de lo que chamam aparéncia:
uno cuerpo-de-ninfa puede que se arda también en el
infierno. Pero para el, para esto muchacho que me hace
ganir de feroz amor e andar llorando por las calles de esto
balneério, degrenhada, ojos fundos, mira que la se va la
loca, atiren las pedras que ella es, mas que marafa, putana,
la sortista de mierda, mira que bruja, por el garoto mi ascen-
sién y queda, todos los meses de la passién, calvarios, cruces,
espinos, esto que me incendeia con su cara ardente de sol.
Aquela luz brutal del verano de Guaratuba. Como seria uno
estar muerto bajo el suor y el mormaco? El viejo sabe de
todo. Pero su corazén muerto-nada cuenta.
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Que es el amor? Una solitiria rosa en el desierto? O el
simples sentimiento odioso de que es impossible, de que es
impossible uno vivir sin que caiga y se levante, sin que levan-
te-se y se caiga de nuevo, recorriente, sombria compulsién de
los devotados a lo aspero oficio de uno querer sin conta y
sin frenos, de los signalados por esto que veo en las cartas
y que es feito una sombra & el espectro de la nuven y que
aca en el mar de Guaratuba se pone, en una palabra, intima
del trueno, la palavra ilusao, artificio que cultivamos también
para que uno no deje asi subitamente de sonhar. Seria, seguro,
muy triste se la gente humana perdera, de golpe, la estranha
inclinacién que es error y dever, la ocupacién de sonhar. Nadie
se sustenta sin los vagidos y coleras y cielos stibitos escarlates
del amor. A vos te digo: una fotonovela es bien mas que foto

y que novela — una fotonovela es la vida debujada en el papel,

mas como duelen sus desatinos y desencontros y como no
pasan de debujos los besos y la inevitable felicidad final. San
cosas de la imaginacién.

Una copa en el bar, atravessa, travessia, ya me quiero de
napcias con la muerte y comprome en lo contrabando un
revolver-de-prata para mis momento de panico. Solo quiero
a el siléncio mortal de las estrellas en el alto cielo de esto
balneario de Guaratuba, si se acerca la noche y el mar se
pone escondido por uno oscuro misterio. Nueva copa, de
pronto me pongo a llorar y marchando calles, botecos,
conhagques, equinas, sigo passeando, con dolor y sangre, el
odio supremo de que esto chico ya no sea mio, ai mi santita
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de Guadalupe, sin su cara, su cuerpo, su sexo y la piel de las
manos, sin ellos no alcancaré vivir, yo que vivo de suerte,
solo Dios sabe con que terror es lo vislumbre del futuro,
hace uno afundar, sin retorno & remedio, a el antro del antro
del antro de lo infierno. Nadie aspire entender, lector amigo,
nadie ouse compreender lo que ya estd tragado, a sangre,
hierro y fuego en los sangrados del destino.

Mire que cruza la calle en su cicle con los colores del
arco-iris. Dios mio, su pelo quemado por aquel diciembre,
su piel infanta y adolescil, la curva exata de la nidega y
su inominable victoria de existir, mire que me mira con su
mirada verde, esto nifio por quien me arrosté sin sentir que
vivia entre los hombres de la tierra, me arrasté por calles e
equinas de Guaratuba, el vasto mar 14 tan adelante, como se
fuera la derradera esperanca de una vida que ya se quiere
muerta, mordida de pez y alga y formol.

Cerca la ventana, yo senti, como un facto 6 una tragédia,
que el, que el ya era mio desde antes del Dilavio, antes
aln que todo esto ya fuera tragado, su mirada cortante y
vegetal, el misculo de sus bragos y-o que yo no pudera
prever 0 prevenir-lo desarvorado incéndio que me provocd
su nascente existir en estos anos que voy viviendo, a dobrar,
travo amargo en la ceniza, quiero dizer, en la saliva, el cabo,
el cabo-de-la-buena-esperanza.

Advinadora de las esferas, yo, la marafa de Guaratuba,
solo yo sei o quanto me duele una saudade: llegd a mi que,
en dissimulado alheamento, descansava en lo parapecho de

52

la janela, mirando a el movimiento del entardecer, gente,
pardais y tico-ticos, llegb a mi igual que alguién que llega
para uno sequestro definitivo, sin vuelta ni possibilidade de
fuga.

Y se qued6 —para siempre— hecho un ente 6 una serpiente.

En la primera hora, antes que me dissesse a que vinha,
antes mismo de saber su nombre, edad 6 sobrenome, el
adentrd a la casa, con su bermuda florada, la camisa amarilla
atada en sua cintura de joven caballo, y foi me tomando
conta, primeiro de las manos, después de la boca e asi tan
sucessivamente que ya nos vimos, los dos, nudos y desaver-
gonados, comiéndonos con una voracidad felina y decre-
pante, con hambre de madre y hijo.

Después, mucho después, el cerrd los ojos y poniendo
su cabeza-de-oro en mi colo, yo sentada en la cama, el se
fez adormecer. Solo entonces fue que percebi: havia en el
una urgéncia y su querer era apenas lo deseo desatado de
los animales que empezan a vivir. Yo, mas ingénua que sus
diecisiete aflos, supus que aquella cara era la cara de lo que
se convenciond llamar amor.

El viejo, que moriria a las siete de la noche, en jinio,
mexia-se ainda en la casa e yo podria ouvir, con una nitidez
epantosa, sus tosses, sus escarros y escarnios, el viejo, esto
traste tan duramente amoroso que me llend la vida e me
puso dama-de-suerte por puro capricho, posto que el viejo
a mi nunca jamais deixou que faltasse siquiera uno simples
esmalte de unhas 6 un balde de sassafras.
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No quis, con sinceridad, no quis saber ni mesmo del olor
del viejo que impregnava el quarto-de-dormir como también
los amargos olores tan caracteristicos de los remedios y la
atmosfera carregada de esto quarto de enfermo onde el nifio
de Guaratuba plantd en diciembre un sol de incandescente
especialissima naturaleza. Que el viejo, muerto, muerto se
muera, esto traste que carregué con una diposicién de alguién
que transporta un hombre ya muerto hasta la muerte, a el y
a sus ochenta y cinco afios e los otros tantos devorados, con
rancor e mala-suerte, por la enfermidad, adquirida en los
cabarés de aquidauana.

Por esto vos regalo el Angel. Es tan cruel e tan mesquino
que yo lo faca, assim como quién mirando-te en la cara se
faca de inocente e com cuidado, con extrema cautela, solte,
sin que percebas, no decote abaixo de lo vestido, sin que
percebas, el supremo terror de trés escorpiones que se enfal-
finhassem en una lucha de vida 6 muerte en su colo. Esto,
esto todo asi, esto regalo que mas vos faco, a ustedes que me
léem como quien secretamente se posta ante la fresta de una
puerta cerrada.

Brinks: solo por ti mi pecho arfante se pone estremecido,
s6 por ti y su cola mobile y titiquitita, coma argolada y casi
sempre feliz. Brinks’i. En nesto momento que las copas urden
el invierno del balneario de Guaratuba, e todo se pone de frio
detras de las cubiertas, sobretodo el viejo que en jinio se va
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a morir e por esto se pone a entornar a lo vino y a temblar,
a temblar, como se entornara la muerte de uno solo golpe y
gole —-mortal. En estos momentos, es que me aperta aci en
el lado esquerdo una ligubre cancién hecha de remorso, lo
podrido veneno de la saudade y me pega, por todo el cuerpo,
unas ganas de matar 6 de morir. Quicés, quicas, quicas.
Chorord, guarara, chororo.

Brinks’imi: si, si, es contigo que hablo, juguete-de-pelos
y atado a mi colo, de tal forma acojido, como se hubiera
nascido exclusivamente para esso, su linguita destra, que tan
marafas a veces, hein, Brinks, que dices, que dices tu? para-
guayta cumple, como en las correspondéncias que, ahora, hi
mucho tiempo, no lo sé que es recibir. La marafona no tiene
quien la escriba. Brinks’i. Brinks’imi.

Oh, Brinks’mich, Brinks‘mich, es tan frio en nesta playa en la
que caminas comigo, amiguito simples, testigo de tantos afios
ya, vos que se va entrado en edad, porque viejo es solo uno,
aquel, no, no, Brinks?, no, Brinks’i? No, Brinks’mich?, cosita titi-
quinita y fofa, focinhito de aguja, ollitos de botén y vidro, mi mas
pequeno serzito que se mueve, ah, como se mueve en la arena
de esta calle imeda. Carajo, Brinks!, de esto modo, de aqui para
13, por debajo de mis piernas, ah, Brinks’i, me enovelas con sus
corrientes e mas un poco estaré en el solo. Y se me quiebra un
huesso? Y se san ossossoporosos? Pero tu inquietud, para un
perro de casi diecisiete anos (havera mas longevos asi que las
tortugas 0 los dinossauros?), ah, Brinks’i, es assombrosa, e solo
esto me pone de nuevo de risas contra la vida.
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No: tengo Brinks, Brinks’, brinks’imi, Brinks'mich. Oh,
nada te hablo, juguete amoroso y maternal de mi vida marafa,
nada te hablo, querido, de como es frio en el balneario de
Guaratuba sob el fog de jinio y el mar se pone como de vidro
toldado por las lluvias. Brinks’i. Brinks’mich.

El muchacho no ha mas, solo el viejo persiste con su
caceta amputada que todavia prossigue cocando, solo esto
maldito viejo que carrego en las costas hecho una prisionera
en el campo de concentracion, Brinks! Y ya me olvido de
que vivas asi diecisietes tan persistentes, ja me olvida todo y
empezo a llorar.

La misma venda de la equina en frente, Brinks, su fachada
y la sefiora pélida que me vende una copa de conhaque, en
los duros ollos de vibora el asco —el temor 6 mismo la admi-
racién que provoco en los nativos deste degredado pedaco
de mar en Guaratuba del Parana, a cada vez que saigo -bruja
0 guru.

Nadie puede alcangar que es solamente, en nesto mundo
de Dios, mierda, que es solamente la dolor sin cuenta que
me da reverlo, a el, a el en el enferrujado y solitario juego de
bimbolin, donde el nifio se mostraba con su agilidad felina
y singular, lo pecho abierto como una fincada bandera de la
beleza majestosa, la luna tatuada en el lado derecho de su
torax, en pleno bar la luz de sus ollos vierdes, mboihovi, hov,
hov, el, sefiora, el, puritana putana sin nexo de Guaratuba, es
de el que hablo y recuerdo, si, de el, no me respondas hija-
de-una-cadela-podra!, no me respondas, yo soy la suerte y el
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azar, si, yo soy, si, yo también soy la que enrraba los menores
de diecisiete afos, sefioral, soy yo, soy yo, la marafona de
Guaratuba.

Perdoname, Brinks, estos exclamados sonambulismos
del corazén. Si, Brinks’i, Brinks'mich, nadie puede hacer
algo de bueno 6 de suefio por quien, igual que yo, en nesto
instante, tengo comigo que todas las salidas estan cerradas.
Brinks’mich. Brinks’michmi. Yo e tu camifiando que vamos,
los dos, lado a lado, quién lo mas preso en las corrientes del
bajo-vientre? Quién mas viejo que la tortuga?

Oh, Brinks’i, yo e tu camiflando que vamos por la estra-
dita que va a dar en la playa del Prosdocimo. No, no adianta
gue yo cuspa en la pobre sefiora del bar, no adianta egana-la
ni rasgar-lhe la piel de su cara con mis uias marafas tan de
pantera, una cosa es la solucién: marchar y marchar para
atin nos lleve el viento.

Que sucia arena donde jugas y sonoro mijas con una feli-
cidad infantil e llena de risa! Brinks’mich. Brinks’michmi.

Pero yo, quien soy yo?, sigo confusa, por el conhaque y la
vida, la saudade del nifio del verano en diciembre entranhada
a mi assim igual que uno feto arrancado vivo a la profissién
humana. Solo tu me entendes, solo tu, mi tiquititito Brinks,
ojitos enternecidos de jabuticaba, orejitas vigilantes del
siléncio, colita mébile. Brinks'michmira’ymi.

Brinks’michmira’ymi, alegrando de yo, oh inocéncia
flagil, emitindo en lo mercado de pezes uns ladridos
tan flacos, Brinks, tan flaquitos y tiquititos como tu,
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Brinks’michmira’ymi, talquito Buldog, pirezito de leche
donde afundan biscoitos umedecidos, constantes, tu sabes,
y las raciones especiales, Brinks, companhia, ruidos y
mananas. Brinks’michmira’ymi.

Como puede uno habitar estos pedagos de arena y sal,
Brinks, su dulce dulzura, se a va a cair la tarde, el fog de
janio es todo invierno y gris, el sol opaco, de lustre con
los mobiles, 1a por nuestra casa, yo lo sé, por nuestra casa
empeza la ceniza a recorrir por el corazén, lesma la vida, por
el corazén como um didbio sonido triste. Chororé, guarara,
chororo.

Pero aca seguimos, yo e tu, Brinks’i, ain yo no saiba o
que es hecho de mi vida marafa, aci en esto balneario de
Guaratuba tendo el viejo como un castigo. Mierda, cujones
de mierda y espanto. Que espeto? Mi cuerpo en decres-
cimo, Brinks’imi, la tarde en decrescimo, Brinks’imich,
la vida en descenso, Brinksmichmi, la muerte, ah,
Brinksmichmira’ymi, la muerte esta sefiora de sombra
y danos, de negro pronta, esta sefiora de mis pocas
de existir ahora que el viejo se v mas a 14 de que a ca, y sobre-
todo, se el nifio abrasa mi ventre como uno sonho apodre-
cido de oscuro pecado. Que hacer? Brinks'michmira’ymi.

Tu, solamente tu, en todo el universo que empeza aqui
en el mar, micheteveva, solamente t, un ente superior
que dispensa las palavras, rabujento vez 6 outra, pero
siempre Brinks, caballito-de-agata, pelotita de goma,
Brinksmichmira’ymi, coleras, delicadissima corrente inox,
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nuestros passeos por Atlantica y Brasil, nuestras fugas hasta
la imediaciones de estas casas Prosdocimo, tu trotar por la
arena, tu panico de las olas imprevistas, tu amistad ordi-
nariamente apassionada. Brinksmich mas, Brinksmichmi,
deseo fortuito de que la vida prossiga, de que la mafiana sea
un hecho de las vitorias del dia, hay que resistir y non entre-
gar-se como se passa con el viejo, y sobretodo que yo, anima-
lito, pelucito-raposa, y sobretodo que yo, colita en coma agil,
el hijo que no tuve, Brinks, Brinks’i, Brinks’imi, Brinksmich,
tigrito, mi fera assessina, mi diminuto foxito-terrié con las
patitas, oh Brinksmichmi, las patitas tan minimas, michete-
veva, casi invisibles, Brinksmichmira’ymi, tan minimas que
mads parecen as de uno brinquedito solo de unhas y caninos,
Brinksmichmi, y sobretodo que yo, que yo, Brinks, Brinks'i,
Brinksmich, Brinks’i, que yo ya no puedo mira’ymi.

Donde estds? Donde estuvo se tu no es mas que la sombra
en dibujo de la noche que va me pegando assolutamente
sola, Brinksmichmira’ymi, sin nuca haver tenido a vos, tiqui
tititissimo, nadie non es, ni vos, ni la tarde, e yo, yo estoy asi
tan sola: Brinksmichmira’ytotekemi.
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Esto hd de tener el alumbramento de la dgua: borracha,
extremamente bebida, unas copas de argénteo, otras de pura
ceniza. Que farsa es esta en el balneario si a las trés da tarde
todo arde agoniado, abafo sin sol, la tarde caliente en brasa
de Guaratuba, antes de que se desabe la Lluvia. Borracha
si, bebida si, pero nunca con la hipocrisia palida atraves
de qual las sefioras fechavam-se en sus lutos e el deseo
de amar guardado en las cristaleras de onde moviam-se
sus antepassados de bruma y foto y cal, danca do vidrio
suspenso en los lavrados cristales desde onde vislumbra-se,
aiin que un rato, a gota suspensa de lo veneno fatal, trans-
ldcida en el borde de la taga —como el antiquissimo antincio
de que vivir es una cosa assombrosa, e porque el calor sea
mucho y los 4rboles encharcam-se de electricidad y todo el
mar se desarrume dulce, esto mar, parand, panama, el cielo
chumbo y ningun viento, yo borracha del tercer dia, aden-
tro-me desnuda pela carne en d4gua desto mar - tangido de
olas com en las islas de los cuentos fantasticos, mar y mar,
borracha confesso que he vivido, estas dguas, yo impre-
cando contra la putana que se pari6 la madre de la dona de
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la venda 6 hablo ya del cornudo russo de la bodeguita onde
casi sin falha empezo mis viagens etilicas 6 quando menos
pressinto, el término quase sin retorno de estas escalas por
los ingremes, abismos, juegos de conhaque y blanca vodka
assessina, uno que otro chope en el centro de la ciudad, yo
aqui, nula y nuda, sin puncto o rato, con estas tetas que ya
se acercan del vientre, Dios stibito me tomando el destino
y por esto que resulto volumosa como grossa elefoa pero
nunca que abandoné mis vicios neccesarios e insubstitui-
bles en troca de estas cosas desatinadas de la estetica y del
capricho, como de tomar desarvorada todas las copas alco-
colicas ou aquel otro mar —el nifio con una firia medéia y
essencial. E —~deplorable dicerlo- la meticulosa e cultivada
irritacién contra el viejo como se este me dissesse, traste,
que yo seguiria vivendo, después del, pero con su ostinada
venganza de que, a cada dia, fuisse me tornando la mas
marafa, la mas bagulha de Guaratuba y en principio sofri la
muerte de las cosas, el peso, la mama suelta, mas la muerte
del viejo, en processo irremediable, a todo se sobrepds,
ecandalosa lideranca que solo por mi e mis cuidados segui-
rira liderando e hasta el punto que yo podria. Fue con el
fin del viejo asi igual que chapeles y cabezas. La verdad
profunda es que siempre nos precisamos e se morir para
el constituia dolor, para nosostros también no convinha

—muerto, nuestra monstruosidad quedaria sola y alum-
brada, e se morissemos antes de toda su construccién final,
no se sostentaria en aqueles derrames stbitos, e la baba
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ya- atestado assoluto de su regression a el tiempo original.
Marafa, si —quiero gritar a todos los pulmones, mi aire
sufocado por las vapas de este mar, muda y nula, solo el
peso de mi cuerpo deflagrado, batendo-me con las olas,
y ya anteveo los reldamparos y la fdria béstia del trueno
tronante, la inquietud ferviente del mar, el cielo de siniestro
fulgor. Es como el orgasmo, su cuerpo tocado y troado por
la brisa caliente en nestas dguas de augtrios y oceanos,
borracha y de ericados pelos, clamé por el, por el nifio, para
que yo lo possuisse mas que el a mi, todas las ondas y todo
el gusto marafo del sol -sémen y dgua, bodas y creptisculo,
lo abragaria hecho asi una madre grande y imensa madona
macunaima, india, pajé, tupd, yo e mis tan locos esplende-
cientes puesto que con el, lo éxtase era en énfase repre-
sado por el gozo del mar, mufieca de trapo, trepadora, yo la
marafona del balneario, a vomitar por vos, que me pegaran
sus diecisietes, vos que ha nascido de cara al sol, juba y
ginete, pecado y pompa, sus muslos y miisculos, su verde
en los ojos, la serpiente, la serpiente, la serpiente. Nadie
que nos flagre en esto encanto de sexo versus sexo, ancie-
nedad contra la jubilosa sangre oscura de los que estan,
todos los que estan, en neste exato momento, nasciendose
para la profission terrestre, movidos que sean solo por el
incéndio de su adolescéncia de muertes y engafio. Mafiana
me cantaré una cancién marafa de harpejos tristes como
es la minuta chica eternidad se en el mar todo de pranto
soy la seflora soberana del nifio —cerca su piel hecho la
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derruida ostra por la fuligen del tiempo y de los dias ante el
acido azul de estos cielos ecaldados, ahora en lluvia como
se lacrimassem sobre el balneario y salvandonos do que
sea la tragedia de no haber garantias de sobrevivir quando
se tenga mucha sede. La dgua lume e yo, por el mar, voy
borracha como se van las botillas naufragas y un mensage
dentro.

Yo apena sé que vivir gasta y tento el viejo como la mas
exata constataciéon de esto destino triste, achy, esto tierra
cargada por el mal y el karma, nuestra tierra hecha de desilu-
siones y espanto, dorida tierra calcinada por la angistia y la
mala hora, esta aqui que casi me hace morir, a cada huesso
de dia 6 a los arremates del minuto y sus bordados secundos.
No hay florir en nesto achy vale achy de achy lagrima achy.
Meco el panico de la vida por lo relogio, por todos los relo
gios con que vivir passa y anda y anda y anda y sobretodo
gasta. Achy. El viejo, bien mis que el nifio, es culpable.
Ochenta y cinco afios, além de todo que no presencié de su
existencia casi siempre sérdida e flagil. Ahora que el no va
existir, que el no se va existir més, imagino a mi con una
dolor de parto y madre, la dolor que duele ante el solo facto
de prosseguir viviendo —como se no tuviera derecho a tal y
tamanha regalia. Nuestro mundo, percebo, nuestro mundo
es achy y ya se estiende por el infierno los tapes donde
passaré a el aguyje encuentro, aguyje magico aguyje del
nuevo encuentro de nosotros atn que otra vez, Quicn sabe
entonces yo dormiré mboirahu, mborafhu -silente ¢ calac
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en el trueno del colo del viejo, hecho solo una paloma tiqui-
tita y fugaz? No, achy, no, achy. Esto puede ser a veces lo
insuportable. De aguyje a aguyje todo lo que me permitiré
es el contacto simples con la carne en agua del mar —tupa e
o el karai del fuego que nos torna, otra vez en explicables
cenizas.
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La fatiga de los metales, el huevo del huevo del escorpién,
la espreita, la carne ticita hecho un jugo, la heranca de los
mayores, lo que se gasta, los anos, media ciudad, media
edad, la calcinada travessia, el rio ferviente de los cinquenta
inviernos, la cara oscura de la sangre exausta, los rines que
ya no funcionan, la pressién arterial, la urtiga y la paprica,
el cabo, el mar, el cabo, el mar, el facto y el cabo de la buena
esperanza, los pérdidos en la rama, el facto, el arco del
siniestro, los pélidos, el entardecer, nuestro quarto, nuestra
casa, lenomiri, la limpara humilima, nuestra cama, el sexo
amputado que todavia prossigue cogando. Y lo engasgo,
todo el flacido, lo flaco, el ueco del ueco del medio, es todo
amedia luz. E peor: mafiana yo teré de me cantar una nueva
cancién desatinada y, tal vez, me sentiré completa como san
completas todas las estaciones de la Hora Aziaga.
Aquidauana, Dorados, Puerto Soledad, ciudades de rios
y polvo, de huessos moles a las duas en punto de la tarde,
siesta y fuego, febril nos assombra dentro una viscosidad
imponderable, todo se suda y suga, todo se emblanquiga
emoliente en uno estertor de intestinos desatados y mas la
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derrota después de una colica toda hecha de esgar y vomito,
el arbol no se mueve de si, el gusto de sexo en la lingua, la
lingua, el sexo en los multiplos idiomas, ayvu, casi asi como
una rosa deflorada, la muerte y el sexo nada hablan pero
como esplendiente se siente —el venire que se erica, el troar
sonante de la piel tocada de deseo y coma, el aire, todo el
aire como se fuera, engasgos, una sede que no la sacia sequer
la 4gua y el miedo pronto de que, mis un poco, el duro sol
pueda secar a las calles donde imperam los prostibulos 6
los bares del cais- vacios y muertos desto cansaco por nadie
y ningem. Aquidauana. Que tristes, que melancolicos los
demorados entardeceres encendiados y todavia mudos,
nuestra casa de mujeres, currutela en la frontera, nuestros

quartos sufocados, lencol y sexo y punitivo calor. Todo esto
en neste tiempo, no olvido, se constituia en una espécie asi
de destino —una forma de sofrer menos que Dios no los da

para solamente hoy compreender esta inclinacién nuestra

al martirio y al jabilo. Dos facas y dos gumes. Salva-nos

siempre. Su gran mano para que no nos afunde en la alma el

definitivo cristal & su caco epléndido, en la escuma de sangre

y vidrio. Tinge-se rubro el mar. Paraipieté. Para.
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ANARETA

El infierno existe e pode que sea el viejo y pode que sea el
nifio y principalmente pode que sea esta stibita Sénia Braga
de mis dias marafos y entonces, mirando a el rasgado mar de
olas y espumas de esto balnedrio del Parand, casi me pongo
a llorar posto que suele existir Brinks, precéria negacién del
infierno con que tentamos driblar a la muerte, se non su
tinica afirmativa.

Su rosto: non, non su rosto de muerto en el piso del bafio,
el stibito muerto que arrasté hasta el sofd de la sala, por lo
puro juego (0 jugo?) de uno descargo de consciéncia, puesto
que el viejo ya no era mas, el rosto era de Braga tan cons-
tantemente en mi suefio marafo que por el, si, por el ya me
venian deseos abruptos de mortandad y crimens. Por el
viejo, juro al pie de Dios, yo jamais faria nada, nadie haveria
de hacerlo, puesto que el viejo era apena la muerte que se va
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acontecer dentro de instantes e ya no necessita necessaria-
mente mas de nuestras manos.

Por el, por el rosto de Braga fue que comenzé a urdir
esta etranha matanga, perfecta como nunca se es perfecto
quando lo que se pone en questién es la muerte. Lloraré mas
que una madre también por el nifio, ahora que todo se enluta
de esta sangreneria, vos entiende, solo vos me compreende,
doctor Paiva. Mi mar? Mi mar soy yo. Tya.
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Erucipario

AcHy: la naturaleza necesariamente mortal, finita y mala del
mundo, antes de la Tierra Sin Mal.

AcuyJE: estado de gracia que, seglin los guaranies, permite
ascender a la Tierra Sin Mal, donde moran los dioses.

ANARETA: infierno.

ARNARETAMEGUA: infernal; cosa infernal.

ANDIRA: murciélago.

ANDRAMEVA: bandada de murciélagos; muchos de ellos.

Aracurti: hormiga voladora.

ARARIRIL: sinénimo de la palabra anterior -hormiga
voladora.

Avvu: la palabra humana.

Msza: completa, enteramente; totalidad; plenitud; primera
palabra de la segunda letra del alfabeto guarani, la conso-
nante mb.
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MBERD: mosca brava.
MBo1: serpiente cobra.

MBoICHUMBE: cobra coral; volverse del color del coral.

MBorHOVI: cobra verde; reverdecer; azular (verdosamente).

MBoiraHU: hacer el amor.

BRINSK'L: en traduccion recreada serfa, en la expresion de
afecto de la marafona: Brinksifio.

BriNks’imI: Brinksisifio.

BriNks’micH: Brinksisisisifio.

BRINKs’MICHMIRA’YMTI: Brinksisisisisisiiito.

BRINKS’MICHMIRA’ITOTEKEMI: Brinkssisisifiosifiosisisisifio-
acoplados al nombre propio, Brinks, connota en guarani
que s6lo puede ser visto a través de un microscopio,
volviendo la cosa diminuta, algo (casi) invisible; en lo suge-

rido en el texto, lo que no se puede ver o lo que efectiva-
mente, en tal caso, no existe.

CATERETE: danza religiosa practicada por los primeros
guaranies.

CHIA: ruido del agua cuando hierve; sonido agudo de rueda
o de pecho, de las vias respiratorias; el barullo del arfar.

CHIN{: también expresa el barullo del agua cuando hierve.

CHORORG: murmullo; susurro; designacién del ruido que
el agua hace cuando placidamene se escurre; el equiva-

lente de la expresién popular brasileira (para el agua),
chud-chud.

CuNA: mujer.
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CUNAMBATARA: prostituta; mujer de vida desordenada.

Cururu: danza religiosa de los primeros guaranies; lo
mismo que carereré.

GUARARA: ruido semejante al que produce la lluvia o el agua
que cae; sonido de enjambre de insectos; barullo del caer
estrepitoso de las cosas.

Hovr: verde; también (curiosamente) designa el azul o el
azul esverdoso, o viceversa.

Hovi-Hovr: verdear; azular verdosamente.

IcuAsu: mar.

IpaGUASU: sinénimo de la palabra precedente, mar.

ITacuPUPG: agua hirviente o hirviendo.

YA: divinidad acuética de los guaranies; duende del agua.

JAGUAPITA: perro rojo, rojizo o pirpura; ciudad del norte del
Estado de Parand, préxima a Londrina.

JaGUARA{VA: nombre que se da al perro que no sirve para la
caza; perro chusco, quiltro; ciudad del Norte del Estado
de Parana, con designacién ligeramente modificada
—Jaguariaiva.

KaRAT: ‘profetas’ que anunciaban, entre los guaranies, la
necesidad de ir al encuentro de la Tierra Sin Mal; llama;
fuego solar; calor; renacimiento; se opone a (y se completa
con) Tupd. pequeio; mindsculo; menor; sufijo que indica
diminutivo.

MicHI: pequefio, minisculo, menor, sufijo que indica
diminutivo

MICHETEVEVA: infimo; superinfimo; cosa (casi) invisible.
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MONGETA: amor, hacer el amor.

MogranGu: leyenda; fabula; relato.

NaNDu: arafia; también el verbo' sentir y el sustantivo
sentimiento.

NANDUCAVAYU: arafia de la familia de las tarantulas.

NANDU'L: arafiita.

NANDURENIMBO: telarafia.

NanDuTiMIcH: telita de arafia; telita de araiiita.

NE’E: palabra; vocablo; lengua; idioma; voz; comunicacién,
comunicarse; hablar; conversar.

NemomIrHA: humildad.

Nemomiri: humillacién, humillarse.

OGUERA-JERA: algo asi como desdoblarse a si mismo en su
propio desdoblamiento; el doble del doble del doble.

PANAMA: mariposa.

ParA: mar (en guarani arcaico); matiz de varios colores;
policromo.

PaRANA: rio unido o ligado al mar; rio del tamaifio del mar;
rio que recuerda el mar.

ParaguAy: nombre prehispanico de Asuncién, capital del
Paraguay.

PARAPETE: abismo de mar.

Pr’A: corazon.

Pr’aMBERETE: corazon fuerte.

PorA: bello; bonito; hermoso; agradable; la palabra funciona
como adjetivo y adverbio.

PorAITE: muy bonito; bello.

7,

PorAITERE]: lindisimo; bellisimo.

PoreNO: copular; eyacular; hacer (el) amor.

Puct: largo; alto y delgado.

Suruvu: mito guarani donde la palabra es convertida en
pajaro.

Tani1i: hormiga.

TAHIGUAICURU: especie de hormiga, de la clase de las Ecyton
crassicorne.

TaTHU: amor.

Tapi1A: siempre.

Tast: padecer; doler; sufrir dolor; enfermizo, doliente;
dolencia; dolor; enfermedad.

Tava: aldea.

TavaIGUA: aldea natal.

TieGUL bajo vientre.

Tini: ruido de agua hirviendo.

TecovE: vida; persona; pessoa.

TECOVEMBIKI: vida corta.

TEcOVEPA: dejar de vivir; entregarse.

TECOVEPAVAERA: mortal.

Tuct: saltamontes.

Tuguivar: mala sangre; sangre pisada; sangre enferma.

TupA: Ser Supremo; se opone a Karai (y con ¢él se completa)
por ser el dios absoluto de las aguas del mundo, y del
mundo mismo.

TUPATTA: piedra de Dios.
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A meu pai, Valdomiro,
navegante do sertdo profundo

La tltima vez que El hablé conmigo, fue en uno de los
muchos remansos del Chaud, alli donde de tal forma el
rio se estrecha que las copas de los arboles se mixturan,
formando un comprimido tinel, y verde, con el escarceo
de los insectos venidos de todos lados a azucrinar a los
canoeros. Dijo que me dijo, El me dijo aquellas cosas todas,
el rosa purpiireo de las flores acuaticas que se enroscan en
los bambdes, la floracién de las lianas vespertinas, al enre-
darse por entre la brisa a los murmullos, aquellas cosas
que un canoero le dice a su canoa. Escucho en el viento y al
viento voy en cuanto me llevan las aguas, hasta el fin, hasta
el tltimo suspiro, hasta donde nadie dude, detras de ElL
Yo, que a mi misma me llamo una canoa Canoa, viajaba
con Kl desde la mafiana pedregosa del Araponguinha, rio
dificil, mas que acabamos por vencer, como de costumbre,
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el remo tocando el fragil lecho de arena de piedras, rapidos
abajo, deslizandose aqui y all4 en lisos musgos, c1:ujiendo
chasqueando, en un sube y baja, desliza y raspa y lirna’
topa y golpea, late y salpica, truena, agua y agua lluvia,
que ni siquiera sé, que ni siquiera sé mas. Nunca rn,e gustc’;
el ’Araponguinha porque siempre temi en sus aguas bajas
asi piedra en faca y pedregullo, me despedazan la quilla c;
e'l ya medio podrido armazén en mil partes. Pero siemp;e
Sin mayores imprevistos, por aquel trecho bravio atrave—,
samos, o fuimos atravesados, como lo atraviesan en fuga
los pajaritos.

Y ahi entonces fueron las maravillas —de un lado de]
Cervo las barrancas movedizas como derrumbadas, arcilla
amarillo-oro agrietada por el sol maduro del estio. 1:31 calor
de muchos meses enharinaba el barro que de tan seco se
trastornaba en terrones que derruian las barrancas del
Cervo, ahora un hilo de agua por donde yo pasaba y paraba
paraba y pasaba. Se necesité mucho tiempo, hasta horas’
para que de poco en poco el agua fuese arrastrindome comc;
se arrastra a un ser en el limite de sus fuerzas. Yo precisaba
alli de corriente o viento.

Y fue ese que vino viniendo, primero en un soplo calmo
que pasaba de tarde de infierno a purgatorio, el enjambre
de mosquitos burldndose entre unos restos de pescado que
me quedaron encima pero que luego, més abajo, los saltos
volvieran al agua de donde nunca deberian haber salido-’
Muertos, podridos, ain asi alborotaron, viniendo del fondo
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de las aguas, a las zarariras hambrientas y los catanes con el
serrucho de dientes hecho un enjambre de agujas.

Mi mayor miedo, ahora, rio y rios abajo, el miedo de
nunca mas poderme mover de lugar y asi no proseguir esta
biisqueda en desorden, es el Arapuand, en el tramo entre
Forquilha y Limdo Bravo, alli donde lodoso un rio engaiia
a un hombre, como un hombre traiciona a una mujer o
una mujer traiciona a su hombre —esto tengo presenciado,
escabroso, un lavar de sangre y grito y aullidos en ambas
mérgenes del piso, y, alguna vez, lo que nunca fue mi caso,
pero de vez en cuando asisto acontecer, el imperdonable
pecado de un canoero de engafiar a su canoa.

Los rios son asi, en zigzag, corcoveantes igual que
las cobras y los cabritos salvajes, ahora rectos como un
camino, salteados de piedra, roca y guijarro, o raso espejo
de agua donde las papa-taocas, chicas, danzarinas, ariscas
y sin sosiego, van a matar la sed cuando en débil color-de-
rosa amanece el somnoliento cielo. Bonito de ver si una
canoa pasa, movida a remo, despacio, y, casi en silencio no

ahuyenta de las costas a las zancudas, el piquito de ellas,
sorbiendo, 4vidas, el agua, y luego seguir esperando, en
lo alto, expectantes, a fin de que el agua se deslice por la
sedienta garganta y les refresque también, creo, el pequeiio
corazdn.

Mas que miedo, pavor, en el Arapuan, entre Forquilha
y Limdo Bravo muchas veces navegué mi Canoero. S¢, de
aquellos banados, el pantano; y de cémo, al ras, el remo
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hiere el barro sin encontrar el fondo. Era casi como si El
remase, de brazada en brazada, no en el agua del rio que
alli, digo de nuevo y con renovado espanto, es desespera-
damente calma, mismo para la canoita que soy, de pequefio
calado, alli, Cravéu mio, mio Cravéu, rio ligero, y conmovido,
alli era como si El navegase solito el lodazal espantoso que
los bagres estrella lamen y lamen, Cravéu mio, en vos donde
ahora me deslizo en esta bisqueda sin calma, Cravéu, a vos
digo, a centenas, a mil, a los bagres del Arapuani, entre
Forquilha y Limao Bravo, revuelo plateado contra el lecho
lodoso, asi también de renacuajos y anguilas; y el saperio
asaltar los barrancos de arcilla y flor -las blancas madres
del bafiado, las aigarai lilas y la loghula de enormes pétalos
rojos como la pasién de un hombre por una gitana. Cosa
que, a vos digo, Cravéu, Cravéu mio, con El acontecid, y fue
larga historia de celos, a la vera del Chau4, alli donde las
putas de frontera yerguen su danzante morada. A vos a vos
digo y otra hora a vos cuento esta historia de amor y sangre,
Cravéu, mio Cravéu, sobre cuyo topacio ahora morosa derivo,
llevada por el sudeste que, de los vientos, es el mas benigno
acd en este mundo perdido de Dios, y adonde persigo,
bien sé, no sélo mi Canoero, mas también la historia de un
hombre -su pasado y futuro, todo lo que vivi6 y vivira por
largo tiempo sobre la Tierra, y, mismo muerto, cosa que no
acredito-, todavia vivos he de conservar sus amaneceres y
ocasos, para siempre jamas, COmo se conservan, en fu costa,
la tardecita estremecida de brisa, la llena floresta por donde
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desanda, intenso, casi una nausea si no lo disipase el viento,
penetrante olor a canela y vainilla.

Entonces fue, primero, s6lo un rumor; después, fuerte
sacudir de rapidos y espuma que me agitaba la quilla y,
después como si algo o alguien me hiciera pender hacia uno
de los lados al estrecho limite entre virarme o no, boca abajo
—lo que serfa el fin o el naufragio: primero el lado izquierdo;
y sin conseguirlo, entonces el derecho... Manos que intentan
agarrarse a uno de mis lados, con la afliccién de los ahogados.
Llegué a pensar que El estuviese, milagro insano, por emerger
de las profundidades... Tonta esperanza —cosa imposible de
acontecer alli en medio de su largura que se pierde a la vista—,
luego sustituida por la certeza de que eran apenas tus aguas,
Cravéu, traspasando las propias aguas, por debajo de mi
armazon, corriente furiosa venida no sé de dénde ni cémo,
a llevarme, veloz y tambaleante, en direccién izquierda de tu

- inmensidad, cetrina al sol, justo alli donde, desde lejos, se divi-

saba una poblacién riberefia.

Y cuanto mas la corriente me abria camino en las aguas,
a errar todo por delante, en direccion de los ribereiios, mas
el aire mudaba y mas apestaba un hedor a salitre, agrio ¢l
aire, agria la brisa, un asco. Mismo el lodazal de Arapuana,
intenso, hedor del bueno, Cravéu mio, de mis destinos. Y no
es eso lo que ahora marea hasta la nusea.

¢Seria lo que seria, mi Dios? De pronto me respondi ¢jue
es posible o razonable —espantosa mortandad de peces o lo
podrido de las algas que por alguna razén de estio, habia
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enloquecido la bajante. Cosa maloliente en si, Cravéu mio,
vos por donde navega ahora el mio destino; en él sigo.

Y ahi entonces fue que vi, en pasmo y alegria, la sandalia
que El usaba, Cravéu, jtan leve para boyar en tu agual Sin
faltarle nada -la suela de goma, gastada de uno de los lados,
porque él siempre pisaba medio a babor, Cravéu, y con el
tiempo, aquello ahi se afinaba. ¢El Cravéu? ¢El qué EI?

Fue en tu corriente, aunque fétida, no precisas decir, aquel
aleluya. Y claro, que nadador de los mejores, repitiendo
aquellas costas, por mi, seguro, perdido entre dos rios, El
me buscaba.

A seguir, entanto también a boyar, unos andrajos. Aquello
me puso en alerta —nunca usaba, en la vida de El, que yo
supiese, camisa a rayas... Y era una camisa asi, medio
rasgada, que en las vueltas de tus aguas, Cravéy, la corriente
derramaba.

Como el mal olorsevolvia cada vez mas intimo, me horroricé
del espanto: algunos metros alld de los andrajos, el boyar de
un cuerpo; por los senos y los cabellos, el cuerpo de una mujer
—sin nariz, y la cara derruida, arrasada, solo el buraco de los
ojos, sobre tus aguas, Cravéu, fluctuava; la barriga mugrienta,
a punto de explotar, inmensa de hinchazén. Creo que tupida
de peces que por dentro de ella vivos nadaban, tanto aquello
se movia, Dios nos libre, Cravéu, Era de alli, mis que desci-
frado, donde el hedor exhalaba.

Ahi, sin mas por qué, un viento siroco, caliente, fuerte,
afanado, el mal olor se mixturd en direccién riberefia todo
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entero a mi llevar llevaba. Llegué a tocar, con un lado de la
rueda de proa, Dios nos libre, Cravéu, el cadaver.

No fue la primera frustracién de esta biisqueda sin ley ni
orden, por El, mi Canoero, jornada tras jornada, de rio en
rio, mafiana, tarde, noche o madrugada. Otras existieron, y
posiblemente otras ahi han de existir, hasta lo que espero
y confio venga a ser un encuentro formidable. Una cosa,
Cravéu, que no se puede perder nunca es la esperanza. Sea
hombre, sea canoa, no importa -la esperanza es una luz sin
vergiienza. El ocaso, vea usted, el ocaso —ya desde temprano
se vive la certeza de que él va a acontecer, quieran o0 no
quieran el bicho, los rios, el hombre o las canoas.

Cada vez mas proxima a la costa por donde el siroco
soplaba, nuevos espeluznantes asombros sobre tus aguas
-lo que pensé un brazo, Cravéu, con los lambaris y cards,
a los cardiimenes, pellizcando, y donde uno que otro pez
grande a los empujones al fondo llevaba aquello que luego
a la superficie retornaba, Dios nos libre y guarde, Cravéu,
era entera una pierna, o la mitad de ella o lo que restaba.
Mas adelante un tronco; otro tronco, también, de lado; nueva
cabeza, boca abajo, de mujer por cierto, sdlo la vasta cabe-
llera hecha visiones sobre tus aguas desparramada boyaba.
Y cuanto mas el viento a navegar me navegaba, mas el hedor
a podrido hacia el mundo todo parecia ser arrastrado, mas
restos de ropa, otros andrajos, pedazos de gente o gente
entera, tuyas aguas, Cravéu, andaban. Sorpresa fue cuando
a derecha de la popa, alguna cosa batié fuerte, sonido hueco,
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exquisito, un golpe —creia, Cravéu de mis desesperos, ¢sabes
lo que era? Santo Dios, mi rio, el cuerpo rubio de un nifo
fue lo que alli de cabeza golped, el cabello largo enchar-
cado. El pantalon, por las finas espinillas, tus aguas insistian
arrancar, con fuerza y tristeza. ¢Qué puede en un momento
de esos, de torbellino y desgracia, qué puede hacer una
canoa sin canoero, sin nada? Digame, Cravéu, ¢qué puede
una canoita hacer, frente a tanta desgracia? Y cuanto mas el
siroco soplaba, mas la pestilencia aumentaba y mas préxima
de la costa yendo a quedar me quedaba —¢alli dénde, a los
montes, serd que a los millares?, cuerpos y mas cuerpos a los
pedazos, enteros, o por la mitad, cubrian la playa -desnudos
algunos, otros estropeados, en cuanto abajo, encima, revo-
loteantes, los urubiies el sol de la tarde tapaban. Pienso que
a la altura de Araca, un poco antes del puerto que tus aguas
profundas cavaran, delante de Santo Inacio.

Estd muerto, Uvé, no sé si a El lo espera el cielo. jUna
lastima!l

Entre los muchos pecados de El, varios repetidamente
mortales, el primero que recuerdo, navegdbamos, mafiana
de grosa lluvia, la navegacion sin calma del Tauari debajo
del agua. Tempestad pavorosa, Uva, mio Uv4, de tanta serena
jornada, ¢sabe lo que, Uv4, acontecia? Tan grosa la lluvia que
ella llegaba a rebotar, sin tregua, a los zildes, enjambre de
balas aguja, a la ya misma, del Tauari, revoltosa corriente;
y en la sacudida aterradora del viento, truenos y tronidos,
relimpagos capaces de clarear, en un segundo, el cielo
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entero; el rio, en furia, desmoronaba las margenes, a derruir
barrancos y a cargar contra los drboles, grandes zouceiras con
raiz, arbustos a desintegrar sus flores. La oscura marrén-os-
cura superficie del Tauari, no precisa decir, Uva, completa-
mente rebelada.

De las margenes, hasta la comprimida y delgada imbuira -
la copa igual a una arbolada, de esquizo tufo verde botella-,
oscilaba como presta a ser arrancada del suelo. Una que
otra, a lo largo del camino, con crujido que era mas un gemir
estertoreo, doblaba; doblegaba hasta quebrar en horrendo
y agudisimo estallido —las imbuiras como presintiendo, en
los duros ojos de mi Canoero, en medio del chaparrén, el
odio alli hecho un incendio que ni la agitacién de las olas del
Tauari apagaba, Uvd, mio Uva, que en este instante, por su
calma, me permito algiin sosiego y, aunque amargas, estas
memorias —que a vos cuento, Uv4; y que, hechas de celos y
alborozo, historia de amor no abriga porque en historia de
amor la muerte no triunfa.

La mafiana, de espeso ceniza, casi una noche, acontecié
de la nada, Uv4, ti que jamas sabes lo que son las aguas
revueltas de un rio, en este tu siempre mismo y repetido
remanso donde sélo lo estremece leve el viento, porque a
VOs es a quien primero relato esta memoria cabelluda, llena
de pelos y de pecados. De la nada, Uv4, la mafiana se hizo
un solo oscuro.

Mi Canoero, Uva, ni quiera, bueno El es, pero una cosa
contigo comparto —no ni nunca fue flor que se huele,

8s




sobretodo cuando sentia mover, desde el orgullo de El, a su
honra. Y andase por ahi, a abofetearlo, el amor de una mujer.

Mas alla de esta bisqueda agonizada, lo que me brinda la
calma de los dias, Talhoto, viejo Talhoto, de pesca y combate,
espejo de plata al amanecer; lo que me brinda la calma y el
sociego de los dias, Talhoto, es la saudade. Y no hay como
ella para poner en esta blisqueda aqui un gusto amargo a
brea, todavia, que no me disuade, antes me infla, a seguir
buscando mi Canoero, en sus talones asi hecha una gitana
apasionada. No, Talhoto, soy s6lo una canoa que sigue a flote
en las aguas, solita, vacia, arrastrada para donde dé el viento,
sin arbitrio ni decisién, pidiéndole a los espiritus de los rios
y de las matas que me hagan llegar a El -vivo o muerto,
adonde esté, aunque solo los huesos, la carne comida de
peces y rayas. No importa, Talhoto viejo, no importa. Una
canoa no puede estar sin su canoero mismo que sea para
llorar de él, una tltima vez, el cadaver.

De ahi que sigo en su rastro, desde aquella noche, tantas
veces ya relatada —al Pixuna y al Cravéu, al Chaua y al
Barbadinho, al Araponguinha y al Piretro y hasta al Uva y
al Jaguamurd, ya ni sé a cuantos rios, yo que voy por ellos
hace més de tres dias al sabor de la corriente, el relato del
grave infortunio en la tempestad, aquella noche, Talhoto; ah,
aquella noche, antes no hubiera existido. Y lo que me pone
en falta—y todavia ms la saudade de El entonces me aflije- es
que sblo fue percibir los primeros albores del Pixuna, riecito
crespo y bueno, la claridad amarillando despacio las aguas
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y la rala arboleda de las costas, barrancos y descampados,
aquiy alli la tazina, altisima, magra y florida y los campos de
pasto bajo donde las coreiis ven chocar sus nifios en el suelo,
asi, dispersa, solo fue percibir, mucho después de aconte-
cido, que ya no me navegaba més mi Canoero y que lo que
me llevaba, en la noche espantosa, rio y rios abajo, primero,
fueron las furias del borrascoso viento y después, en la
bonanza, los sudestes calmos, serenos navegiandome hasta
el Pixuna, alli donde sélo el lambari de estrias se mueve, en
los carddimenes, tan claras y rasas las aguas del Pixuna, rieci-
to-niflo y que nuevo nombre los indios dan, en otro trecho
alla, aizquierda antes de entrar al Cravéu, bien antes también
de pasar por Ziongo, cuidad medio fantasma, refugio de
morféticos y lacerados, un pedazo de él, del Pixunim, todavia
mas chico, entonces toma el sobrenombre de Panambi-i que
quiere decir, en la lengua de la indiada, “mariposa”, “mari-
posita”. Cercania de los hansenianos, vea usted, Talhoto,
llamar a un riecito que fue Pixuna, como Panambi-i -mari-
posa, mariposita... Tal vez porque de rio uno viene de él se
pierde por la vegetacion rastrera y se se funde en lecho y
paso, medio que abrupto, a mariposear, pequeiiito, casi un
riacho, donde, dicen, jDios nos libre!, los leprosos vienen a
beber agua, el mufi6én de las manos haciendo, con dificultad,
de cuenco. Nunca vi eso pero era lo que El contaba, la vez
en que acechando por matar a la mujer-de-la-vida, forajida
en el Ziongo, observé a los lazaros bebiendo el agua del
Panambi-. Ver aquello era cortar —explicaba-, el corazén
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de un hombre. Hablan que, alla abajo, éste, el Panambi-i,
cae en catarata. Nosotros hasta alld nunca nos aventuramos,
porque, creo, a mi Canoero, jamas le interesé el camino.

Sélo alli me di cuenta enteramente de que El no me nave-
gaba mas. ¢Dénde la caida, el choque, el abismo? Ahi otro
de mis remordimientos, a vos confieso, Talhoto mio; y a
tus aguas, confidencio, a estas que aqui cerca de Palhoga
se tornan de mugriento oro, por delante muchas leguas de
Vizir, donde El tuvo, de todas las suyas mujeres, la més
bonita, y, labio-granada, Talhoto, llamada Margd, aunque
también ella ~aunque por mucho tiempo a escondidas de
El-, se ha revelado igualmente igualmente gitana; de las
més desvergonzadas, Talhoto. {Una gitana! Yo que lo diga,
rio mio, en la agitacién de esta caza aqui en la oscuridad.
Y metralla y odio; sangre y celos; de amor, estas historias
_atravesadas de facas, de balas. Bueno El era, Talhoto,
de corazén franco y verdadero. Margd: bien apafiada de
cuerpo, las carnes firmes, los dientes detras de los labios,
te juro, de tan blancos, centelleaban. Y tenia almendrado
los ojos —de un verde tan verde que hasta parecia el reflejo
del Canhanha que por el Vizir pasaba, de margen a margen,
espesa esmeralda.

Pues sélo alli, recuerdo, me di cuenta enteramente de lo
ocurrido y entonces aquella opresién, de nuevo la misma
pregunta-espina —¢Dénde la caida, el choque, el abismo?
Nadador, Talhoto, eso El era —nacido y criado a vera de los
rios de todo el pais de Eldorado del Parana, un continente
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de flor y agua, donde los anias salvajes, las manadas, a los
tropezones y a los corcoveos, hundian los cascos en el barro
de los campos; o, en otras distancias de este pais primero,
en las tranqueras se enrola y se enrosca la terrible labréu,
coral de fatal ponzoila; sin rezo, mismo la mas brava, que
de cuenta de la muerte que ella produce —a pesar de instan-
tinea, una muerte horrible, Talhoto, ni quiera saber, llena
de alaridos y de gritos. El veneno de la labréu, dicen, inven-
tado por el Demonio. Hay quien cuenta, ademas, por estas
margenes y parajes, que la labréu es de las crias de él, alla
donde él mora, Dios nos libre y guarde, en el hueco enmara-
niado de los escondrijos de la floresta, el Turbio.

Dos ya vi —¢sera que, jVirgen Marial, escapadas de las
crias del Chifrudo, experto Talhoto?-, nadando, rojo-sangre
nadando, préximo a Imbiara, alli donde el Chaua se explaya
en lago, y no més parece rio el Chau, tan redondo y claro,
conformado entre los quemados morros del Cerro Agulha,
alli yo y El pudimos observar, creo que a una pareja de
labréu, Talhoto. ¢Quién ha de distinguir el macho de una
hembra? Ligeras, ariscas, una al lado de la otra cruzando el
agua y dejando atras de si, en la superficie blanca del Chaua
hecho laguna, un rastro carmesi rojo -dicen los indios que
de sangre y mortal veneno. Remé paraa vante, mi Canoero,
temeroso de que el liquido vertido por ellas, hasta que en
medio de las aguas del Chaua, rarificado, en nuestro remo,
mismo asi de leve, se mixturase. Nunca se sabe de las cosas
del Demonio y sus artilugios. Mejor precaver, Talhoto, ¢ue
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las labréus, también conforme los indios, sélo de verlas
puede que torne aciago un destino.

No acredité; al menos aquella vez, no acreditamos.
Desviamos apenas, a babor, El a sellar la frente con una sefial
de cruz y a besar la santita que de tan pequefia se perdia,
pendulada por la corriente, en el pecho que El tenia —stenia
o tiene, Talhoto?—, por entre el negro alborozado de pelos,
cabelludo. El, mi Canoero, que he de encontrar, un dia, ni
que sea su nombre sonando en los penascos de granito que
hielan el Cravéu, antes de Santa Ifigénia, el rio apretado
escurriendo entre los paredones, verdonegro, misterioso,
el sudeste que alli muge y estertora, cantando en un eco el
nombre de EL

S6lo El, Talhoto, a mi me hara, otra vez, Canoa.
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la multiplicidad de voces y personajes que habitan esta novela.

Acompafia esta edicién el prélogo original de Néstor
Perlongher y un breve y exquisito relato a modo de coda sobre
la bisqueda de una canoa llamada Canoa que va a la deriva sin
SU canoero.

La ley en esta novela es que la lengua no tiene ninguna ley.

Wilson Bueno
VN
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