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CAJAS MUCHAS CAJAS

cajas de carton

cubos de cajas de carton cerrados

sellados con huincha de embalaje café

cubos de cajas de cartén café

cerrados y sellados con huincha de embalaje café

cajas de cartén apiladas
unas sobre otras
formando lineas,
cuadrados, rectdngulos,

pirdmides

cubos de cajas de cartén
formando pirdmides

cafés



MUCHAS CAJAS DE CARTON
apiladas

en una habitacién oscura

cajas de cartén
apiladas

en una habitacién cuadrada

muchas cajas de cartén café
apiladas, unas sobre otras

en una cuadrada habitacién oscura

UNA HABITACION

repleta de cajas

una habitacién oscura

repleta de cajas de cartdn

una habitacién cuadrada a oscuras

repleta de cajas de cartén café

una habitacién cuadrada
contiene

muchas cajas de cartén
apiladas

unas sobre otras
formando

figuras geométricas:

lineas, cuadrados,

rectangulos, pirdmides



CAJAS DE CARTON
vacias o llenas

no se sabe

cajas de cartén
pesadas o livianas

no se sabe
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PERFECTO CUBO
es una caja
de cartén

cerrada

sellada
con cinta
de embalaje

café

—o transparente



PARA CERRAR UNA CAJA
si no tienes

cinta de embalaje

puedes practicar

origami

para eso
puedes doblar

la caja
creando

una especie
de esfera

algo asf como
la cuadratura

del circulo

pero a la inversa
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LAS CAJAS SON CAFES
la habitacién estd a oscuras

la pila de cajas proyecta

sombras en las murallas
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¢DE QUIEN
son

estas cajas?

la habitacién

estd repleta

no cabe

ninguna mds

tal vez si

si las movemos

;
asi, si

¢hay un bodeguero?

el bodeguero
mira
desde
el fondo

dela caja

¢QUIEN
dejé
estas cajas

aqui?

no sabemos

su procedencia

de dénde vienen

ni para dénde van

si estan
vacias
o llenas

si pesan

son s6lo

cajas de cartén café
cerradas

apiladas

en una habitacién

en penumbras
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LO QUE ESTA

€n esta caja
son todas
las posibilidades
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AL ABRIR
una de
las cajas
encontré
un oscuro

vacio

no pude
distinguir

su interior

no sé

si habia
algo
ahi

en realidad



—————

PO
ABRO UNA

¢l borde
de las cajas

de la caja
de cartén

y descubri
lo obvio
la luz

tesun cubo
de la habitacién

perfecto

es atraida
| or el fondo
¢todas las cajas ;
tienen esta dimensién? d

no puedo

’

Ver mas que

—no lo s¢,
| una sombra
¢s la que tengo de nad
e nada
entre  manos
una fuente

de oscuridad

un eje gravitacional
que se traga

toda la luz

haciendo perder
los contornos
y la nocién

de uno mismo
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EN ESTA HABITACION

n0 hay nada orginico

s6lo hay
un ciimulo de cajas
puestas en orden

unas sobre otras

tomdndose el espacio

haciéndolo suyo
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UNA MANANA
la tapa de una caja

empez6 a hincharse

al abrirla
para indagar

qué era

vimos

el brote de una flor

en su macetero

y del interior
de la caja
salfa una luz

cilida
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ESTAS CA]JAS
se han tomado

todo el espacio

creen estar ordenadas
pero no lo estidn

tanto
estan caprichosamente
aunque sabemos

una mejor forma

de optimizar el espacio
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ordenadas

existe

:LAS CAJAS

estan rotuladas?

—no
todas las cajas

son iguales

cubos
del mismo tamafio

cafés
unas sobre otras

unas al lado de otras

unas con otras tocindose
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DE UN MOMENTO A OTRO

no nos dimos cuenta
aparecié una caja
sin abrir rotulada

“adentro estd Dios”

“Dios esta adentro”

alguien encerré a Dios
y no nos dimos cuenta
—c¢pero Dios

no estaba
en todos

los lugares

alavez?

tomamos la caja

acercamos nuestro oido

escuchamos lo indescifrable

no nos atrevimos

a abrirla
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DE UN MOMENTO A OTRO

no nos dimos cuenta

vimos una caja
que estaba rotulada
“humo”
—al verla— no supimos
qué hacer
nos dio

panico

de repente  aparece alguien
con la orden

dellevarse  la caja

no lo detuvimos

destacamos:
lo brillante
de sus zapatos
la camisa
adentro del
pantalén
y el pelo

engominado
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SIN DARNOY
de un momento
“neontramos ung caja
rotulada
—donde antes
no habfames

Visto nada—

CUENTA

4 otro

“libertad”

no supimos
qué hacer

con ella

nadie vino

a reclamarly

la dejamos ahj
en medio

de las otras

hasta que

como cualquiera

de ellas
se nos olvidé

Su existencia
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ATENTO A LOS FENéMENOS
que han ocurrido
en esta habitacién

llena de cajas

sin saber
quién las puso aqui

o de quiénes son

el poeta F----- C-----
llegd un dia
con un regalo

para nosotros

—digo nosotros

porque —en este sueno—
tampoco esta claro
quiénes somos

los observadores

digo nosotros
refiriéndome
amicomo
testigo

y a ustedes

como lectores
—bueno, retomo:
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lleg6 —un dia— el poeta

con un regalo

para nosotros

en un gran paquete
coronado

por una rosa gigante

al abrirlo
sacar / romper / desvestir

el envoltorio

se dejé apreciar
una perfecta
caja de cartén

café

asi como
las muchas
que ya tenemos

en esta habitacién

la diferencia
es que ésta
estaba claramente

rotulada
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“nada”
juna caja
rotulada
por fuera
“nada”!
o sea
que anticipa
que denota
que en su
interior
hay “nada”

quisimos saber

qué es la nada

nos apresuramos

a abrirla

pero el poeta

SO C---
nos detuvo
“no pueden
abrir
la nada
deberan
apreciarla
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desde
su jaula

cerrada

desde
su forma

que la contiene
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desde
su botella
de Klein”

LA IMAGEN ES ESTA:

una habitacién en penumbras
contiene muchas cajas
cajas de cart6n café
apiladas
formando
formas geométricas

O no
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LA HABITACION ES OSCURA

y tiene un solo foco

colgando del techo

paf!
una polilla gigante
—como si fuese
un ratdn—
golpea
la ldmpara
interrumpiendo
el contacto eléctrico
encendiendo
y apagando

la luz
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ENCONTRAMOS UNA CAJA
que estaba rotulada

por fuera
con alfabeto y tipografia rusa

“pertenece a Marina T”

al revisarla
nos dimos cuenta
que estaba rota

una esquina rota

las paredes de la caja
explotadas
como si la hubiesen

tirado lejos

adentro
de esta habitacién
todas las cajas
se ven iguales
pero ésta
al observarla
con determinacién

podemos concluir
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que se ve més grande
el forrado del cartén

mas grueso

al tomar la caja
y sacudirla

parasentir qué oculta

sentimos el sonido
de un zapato

revoloteando en su interior

:lo alcanzas a escuchar td

desde donde estas?

jalto!

algo se rompi6

se sintid como si

hubiese

estallado un farol

*

rompimos

de un solo gesto descorazonado
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los hilos de la sutura
de la esquina de la caja rota
intentando revisar
qué habfa en ella

no encontramos nada

mas seguia pesando igual

y finalmente  otra vez
al fondo vimos
las letras rusas impresas

“I'loroe ue nyCTyc:T”1

luego de toda esta accién

amanecid

la luz empezé a entrar
por las ventanitas del cuarto
hasta colmarlo todo

hasta vaciarlo todo

con la luz

de la cima

del Sol

1. lo vacio no se puede vaciar

35

[poema dialogante con el poema 11 de Poema del fin de Marina Tsvetdieva]



AL INCLINAR
la caja
se caen

los cereales

al inclinar
la caja

se distribuyen

las lentejas

agitamos la caja
para escuchar

(comprobar)

que atin quedan
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frijoles magicos

CAJA  HERMETICAMENTE
sellada

como si fuese

una cdmara anecoica

—oO0 mejor:
una cimara anecoica
€s como una caja
herméticamente sellada
John Cage

vendria a reclamar
sus percepciones
aunque nos encontrarfamos
en una trampa de bajos
atrapados en una jaula de ardilla

con el oido bien puesto

tal vez es eso
lo que quiso decir

el preparador de pianos:

“el oido / la escucha
siempre estd conectado

(en plug)

cuando se van / desaparecen

todos los ruidos

distracciones

Y nos acercamos
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al silencio
los sonidos miniaturas
toman el foco
(la atencién)
y puede percibirse
toda esa biologfa vida

bajo el ruido”

bajo el ruido

hay otros sonidos
viviendo

que no habian

recibido atencién

la escucha
de la concha
en el oido
son las resonancias
del medio
(el aire)

frente al material

el fluido gaseoso
chocando con
las paredes

del cuerpo éseo
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LA CAJA ACUSTICA
como una jaula
acustica
donde John Cage
escuché
los latidos
de su corazén
el flujo
de la sangre

por sus venas

la red

neuronal

de su cabeza

una jaula actstica
como una trampa
acustica
donde se depositan
los m4s minimos sonidos
arrastrados
por el cebo

del anti-silencio
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SILO PENSAMOS

de esta forma

una caja

es un cubo

y silo pensamos

de esta otra forma

una habitacién

es un cubo

y si s por eso
una casa
un departamento

es un cubo

por lo que si
echamos a volar

nuestra imaginacién

una caja : que es un cubo

estd dentro

de una habitacién  que es un cubo

que a su vez
est4 dentro

de una casa que es un cubo

formando de esta forma

un hipercubo




EL CUBO ES UN SESGO DE LA CAJA
adentro

es una capucha sonidos

que nos ponemos escuchdbamos

—O nos ponen

en su interior revoloteaba
una cueva de Platén un cubo negro de Saturno
invertida »
en la cabeza el cual contiene

todos los sufrimientos

del Universo

—nos dijeron

que se manifiesta

como
el conocimiento oscuro
—tuvimos que preguntar

qué significaba

el que domina
los misterios,
la magia
y la seduccién
de esta belleza inusual

—insistieron

pero

el tiempo se agota
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y envejecemos como abejas

descifrar la verdad
es un peso

que se siente
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TODOS ESTAMOS DENTRO DE UNA CAJA

el gato estd dentro de una caja
se metid a inspeccionar
la caja se volted sobre él

y se le fue la luz

vivir en este Universo

es una caja

vivir en este Sistema Solar

€s una caja

en el planeta Tierra

una caja

y asi

ustedes saben que llegaremos hasta el ser humano

tu propia persona
incluso tu personalidad

€s una caja

tus recuerdos una caja

tu futuro  una caja vacia por llenar

una caja como una casilla

una “caja de golpe” en nuestro personaje de simulacién
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una caja también es un pixel
en la gran composicién

de este paisaje

un libro también es una caja
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FarLso CogNaDO

el péjaro esta dentro y fuera
de la jaula
una caja dentro de otra caja

girando

doble escondite
doble promesa

de fuga

¢y sila distancia
entre los barrotes

es ya tan ancha

que el pajaro

decide no salir?
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EL CUBICULO
donde pasas
la mayor parte
del dia

—y de la tarde
es un cubo

—va lo dice su nombre

no de cartén
pero casi

s de paneles

de melamina

cubiertos por tela genérica

alfombra para los pies
cONtornos romos
esquinas pensadas
para ensamblarse

listos para replicarse
abiertos
no del todo cerrados

pero con poca luz

siempre artificial

nunca natural

48

INcEPTION

una caja
dentro

de otra caja

una caja

dentro de esta otra caja

una caja
dentro de todas
las cajas

anteriores
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una ilusién
dentro

de una €speranza

una imprecisién

dentro de un misterio

una repeticioén
dentro de todas
las posibilidades

anteriores



ECHE DENTRO
de la caja
todas las palabras

que conozco -

la levanté
la bati
y saqué
uno por uno
los versos
delo que

ahora escribo
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ALGUNOS DIBUJAN CASAS

espirales
triangulos
y cubos
ete.
cuando
hablan
por teléfono
en mi caso
me gusta dibujar
cubos

cajas de cartén
cajas de cartén abiertas

cajas de cartén cerradas

cajas apoyadas en sus aristas

manteniendo el equilibrio

cubos transparentes
y cubos negros
cerrados

sélidos

cubos con agua

con un manantial dentro

mientras hablo por teléfono

dibujo



cajas cerradas
con El secreto dentro
con La particula de Dios dentro
cajas con palos de helado
todos inscritos

« - . . ”
siga participando

LA MAYORIA DE LAS RAMAS
del algoritmo
de la vida

tienen una caja
colgando

como frutos

en su interior
el mismo mensaje

«© . & A »
siga participando



ESTE LIBRO

fue escrito

por un algoritmo

que itera palabras

Cajas

Cafés

como:

(con) Cintas

S4

(de) Embalaje
(Café[s))

EL CONTENIDO
de una caja

es como

el espacio

que queda

para poner

el monto

en un

cheque
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LLEGAMOS

por la mafiana

—¢coémo saber
sies
mafana

o noche

si ahi

abajo

esta

siempre

oscuro?

: por lo que

marca

el reloj—

por un fuerte

rumor de motores

pero lo que
habia  ahi
no era

eso
sino
una manada

de gatos
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que hicieron
de las cajas

su refugio

para hacer
lo mejor
que saben
hacer:
dormir

Y ronronear
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UNA MARIPOSA
se posa
en la caja
humedece
una esquina
<« . »
pone su “nido

instala sus larvas

AL ESTAR  PARADOS
ahi abajo

en un momento

me llegé

la revelacién

me acordé
de mi mismo
siendo pequefio
jugando adentro
de una caja

de electrodoméstico

mayor

no sélo

los gatos

tienen debilidad
por las cajas

los nifios también
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UN SOMBRERO

de mago
podria parecerse
a una caja abjerta
en el sentido
que esconde

lo que estd

adentro

parcialmente
con la promesa

de sacar

ese deseo
parecido al maletin
del Gato Félix
con la broma

o no

que lo que emerge
es més grande
que el volumen
de lo que

—en apariencia—

lo contiene
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COMO UN CHICO DE LOS ANOS SETENTA

mi hermana
me dejé
a su hijo

por el fin de semana

porque ella debia
irse
a un matrimonio

en la playa

luego
de mostrarle
donde iba

a dormir

y ver
televisiéon
juntos

unas horas

lo llevé
al sétano
a mostrarle
mi coleccién
de albumes

y figuritas
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lo que mas
le fasciné
de ese
subterrdneo

lugar

fue la cantidad
de cajas
cerradas

o semi cerradas

de tamafios
relativamente

uniformes

que parecian
de una casa

recién mudada

luego de escarbar
juntos
fui a preparar

la cena
al darme cuenta

que no respondia

a mis llamados
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escuché
su voz

engolada

haciendo ruidos

gritando solo

lo encontré

caminando
como un
gigante

robot

por entremedio

de las cajas
apiladas

que ahora eran

enormes edificios

como

los que habia
visto

en peliculas

de Godzilla

o Ultraseven
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CANCION

encuentro mi cara
en la caja

de la leche

no estoy perdido

hasta donde sé

me busca la policia

tal vez

no tengo casa
esposa
ni hijos
jefe
ni tarjetas
de crédito

nadie sabe de mi

s b I
équlen me buscarar
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ANOTACION SOBRE CAJAS

en el poema
que habla
sobre
la luz
que derrama
la ampolleta

en el sétano

hay que cuidar

el énfasis

del movimiento
de la luz

sobre las cajas

cémo hacen

desaparecer

y aparecer
las cajas

por ejemplo

como un perfil

de rostro
humano

en la fotografia

artistica
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DECIR CAJ4

y decir gato
a veces

—dependiendo

de la circunstancia—
puede ser

casi como

lo mismo

la caja ailla
de noche
hay que bacer

que se calle

decir caja

como decir gato
comparten el mismo lugar
el mismo tiempo

y el mismo

66

el gato

de la caja
estd sucio
hay que cambiarle

la avena

decir caja

asi como decir
gato

es casi como decir

lo mismo

saqué la caja
a pasear
por el barrio
con una correa
Jfuimos la sensacidn
del bloque
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ala caja
le encantd
el gato
del hervidor
nuevo

que compramos

jde nuevo volvid

la caja embarazada!
va a tener cajitas chicas
vamos a tener

que ponernos

a regalar

cajas
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PARA MI MUDANZA
a mi amigo Pablo
le tocé
experimentar
el peso de la poesia chilena
en la caja
que subid

cuatro pisos
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LAS CAJAS
son como

los huevitos

de chocolate:

faltos
de su propia
materialidad

en el centro

s6lo borde
sélo costado

codo sin brazo

{0 acaso
has visto

una caja

solida?

70

SI LAS CAJAS
estdn vacias

o sélo contienen aire

podemos optimizar
el espacio

aplanandolas
pasando de  tres

dimensiones

a dos
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UNA CAJA
aplastada
€s una caja

sin alma

una caja

armada

—con volumen—
€s una caja

con vida

que entrega posibilidades

7%

UNA CAJA EXTENDIDA

es el cuerpo

del delito
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NO PUEDES
sacarle brillo
a una caja

de cartén

repasar los sentidos
de la caja de cartén

es pulirle sus aristas

aunque saquemos
lo mejor de ella

nunca la veremos brillar
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{CUANTOS POEMAS (MAS)
de cajas
estds dispuesto

a seguir leyendo?
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LA ULTIMA CAJA

es la muerte

la tumba

el atatd









