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Aimé Fernand David Césaire (poeta, dramaturgo,
ensayista y politico) naci6 en Basse-Pointe, isla de
Martinica, en 1913, y fallecié en Fort-de-France,
isla de Martinica, en 2008. Fundd, junto con Léo-
pold Sédar Senghor y Léon-Gontran Damas, el
movimiento de la negritud, uno de los mis arti-
culados y sélidos pronunciamientos en contra del
sistema colonial francés que desde la mitad de la
década de 1930 reivindicé la dignidad de las cul-
turas negras. El Discurso sobre el Colonialismo, de
Césaire, desempefié un papel capital y sefiero en
el interior de dicho movimiento en plena crisis del
modelo colonial.

En 1939, Césaire regresé a Martinica y escribié
CUADERNO DE UN RETORNO AL PAfs NATAL, la obra
que lo consagro como “un gran poeta negro”, segiin
la expresi6n de André Breton. Decisivo para el reco-
nocimiento literario fue su encuentro con el autor de
Nadja, quien en su libro Martinica. Encantadora
de serpientes 1o ha referido asi: “Fue en esas circuns-
tancias, por el azar de la compra de una cinta para
mi hija, que se me ocurri6 hojear una publicacién
exhibida en la merceria donde esa cinta era ofrecida.
Bajo una presentacién muy modesta, era el primer
numero de una revista llamada Tropigues, que aca-
baba de aparecer en Fort-de-France [...] {No daba
crédito a mis ojos: pero lo que allf estaba dicho, era
lo que debia decirse, y no sélo lo mejor sino lo mds
alto que era posible decirse! [...] No pude evitar ha-
ber sentido de entrada cierto orgullo: lo que alli se
expresaba [...] certificaba que un hombre estaba
comprometido por entero en la aventura y que al
mismo tiempo disponia de todos los medios capa-
ces de fundar, no solamente sobre el plano estéti-
co, sino también sobre el plano moral”.
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Cabier d'un retour au pays natal



Cauaderno de un retorno al pais natal



[ A

Au bout du petit matin...

Va-tlen, lui disais-je, gueule de flic, gueule de vache, va-t'en je déteste les larbins de
l'ordre et les hannetons de l'espérance. Va-ten mauvais gris-gris, punaise de moinillon.
Puis je me tournais vers des paradis pour lui et les siens perdus, plus calme que la face
d'une femme qui ment, et 13, bercé par les effluves d'une pensée jamais lasse je nourrissais
le vent, je délagais les monstres et j'entendais monter de l'autre c6té du désastre un fleuve
de tourterelles et de tréfles de la savane que je potte toujours dans mes profondeurs 2 hau-
teur inverse du vingtiéme étage des maisons les plus insolentes et par précaution contre
la force putréfiante des ambiances crépusculaires, arpentée nuit et jour d'un sacté soleil

vénérien.

Au bout du petit matin bourgeonnant d'anses fréles les Antilles qui ont faim, les
Antilles grélées de petite vérole, les Antilles dynamitées d'alcool, échouées dans la boue
de cette baie, dans la poussiére de cette ville sinistrement échouées.

Au bout du petit matin, I'extréme, trompeuse désolée eschare sur la blessure des
eaux; les martyrs qui ne témoignent pas; les fleurs du sang qui se fanent et s'éparpillent
dans le vent inutile comme des ctis de petroquets babillards; une vieille vie menteusement
souriante, ses lévres ouvertes d'angoisses désaffectées; une vieille misére poutrissant sous
le soleil, silencieusement; un vieux silence crevant de pustules tiedes,

l'affreuse inanité de notre raison d'étre.

Au bout du petit matin, sur cette plus fragile epaisseur de terre que dépasse de
fagon humiliante son grandiose avenir — les volcans éclateront, I'eau nue emportera les
taches mires du soleil et il ne restera plus qu'un bouillonnement tiéde picoré d'oiseaux
matins — la plage des songes et l'insensé téveil.

Au bout du petit matin, cette ville plate — étalée, trébuchée de son bon sens, inette,
essoufflée sous son fardeau géométrique de croix éternellement recommengante, indocile
a son sott, muette, contrariée de toutes fagons, incapable de croitre selon le suc de cette
terte, embarrassée, rognée, réduite, en rupture de faune et de flore.
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Ala vuelta del alba...

Largate, le decia, jeta de gendarme, jeta de sopldn, largate, aborrezco a los lacayos
del orden y a los tolondros de la esperanza. Lirgate grisgtis de mal agtiero, chinche de
monaguillo. Luego me volvia hacia los paraisos perdidos para €l y los suyos, mas tranquilo
que el rostro de una mujer que miente, y alla, mecido por los efluvios de un pensamiento
inexhausto, alimentaba al viento, desataba los monstruos, y escuchaba subir del otro lado
del desastre, un tio de tértolas y tréboles de la sabana que llevo siempre en mis profun-
didades a la altura inversa del vigésimo piso de las casas mis insolentes y por prevencién
contta la fuerza putrefactiva de los ambientes crepusculares, sabana zanqueada noche y
dfa por un sagrado sol venéreo.

A la vuelta del alba engranujada de fragiles caletas, las Antillas hambrientas, las Anti-
llas picadas de vituela, las Antillas dinamitadas de alcohol, encalladas en el fango de esta
bahia, en el polvo de esta ciudad siniestramente naufragadas.

A la vuelta del alba, la extrema engafiosa y desolada escara sobre la herida de las
aguas; los martires que no dan fe; las flores de sangre que se marchitan desparpajandose
en el viento inttil como gritos de loros patleros; una vieja vida mentidamente risuefia,
con sus labios abiertos por angustias desafectas; una vieja misetia pudriéndose silenciosa-
mente bajo el sol; un viejo silencio reventado de pustulas tibias,

la atroz inanidad de nuestra razén de set.

A la vuelta del alba, sobre este més frigil espesor de tierra que sobrepasa de manera
humillante su grandioso porvenir — los volcanes estallaran, el agua desnuda arrastrari las
manchas maduras del sol y no quedari més que un tibio hetvor picoteado por las aves
matinas — la playa de los suefios y el insensato despertat.

Alavuelta del alba, esta ciudad pedestre — titada por el suelo, trompicada con su buen
juicio, inerte, ahogada bajo el fardo geométrico de su cruz que eternamente recomienza,
rebelde a su suerte, muda, descontenta de cualquier manera, incapaz de crecer nutrida por
el jugo de esta tierra, impedida, cercenada, disminuida, con agotamiento de fauna y de flora.

13



s

Au bout du petit matin, cette ville plate — étalée...

Et dans cette ville inerte, cette foule criarde si étonnamment passée 2 c6té de son
cri comme cette ville 2 c6té de son mouvement, de son sens, sans inquiétude, a c6té de
son vrai cti, le seul qu'on efit voulu I'entendre crier parce qu'on le sent sien lui seul; parce
qu'on le sent habiter en elle dans quelque refuge profond d'ombre et d'orgueil, dans cette
ville inerte, cette foule 4 c6té de son cti de faim, de misére, de révolte, de haine, cette foule

si étrangement bavarde et muette.

Dans cette ville inerte, cette étrange foule qui ne s'entasse pas, ne se méle pas:
habile 2 découvrir le point de désencastration, de fuite, d'esquive. Cette foule qui ne sait
pas faire foule, cette foule, on s'en rend compte, si patfaitement seule sous ce soleil, 4 la
facon dont une femme, toute on efit cru 4 sa cadence lytique, interpelle brusquement une
pluie hypothétique et lui intime l'ordre de ne pas tomber; ou 2 un signe rapide de croix
sans mobile visible; ou a I'animalité subitement grave d'une paysanne, urinant debout, les

jambes écartées, roides.

Dans cette ville inerte, cette foule désolée sous le soleil, ne participant 2 rien de ce
qui s'exprime, s'affirme, se libere au grand jour de cette terre sienne. Ni a l'impératrice
Joséphine des Francais révant trés haut au-dessus de la négraille. Ni au libérateur figé dans
sa libération de pierre blanchie. Ni au conquistadot. Ni & ce mépris, ni 4 cette liberté, ni 3

cette audace.

Au bout du petit matin, cette ville inette et ses au-dela de Iepres, de consomption,
de famines, de peurs tapies dans les ravins, de peurs juchées dans les arbres, de peurs
creusées dans le sol, de peurs en dérive dans le ciel, de peurs amoncelées et ses fumerolles
d'angoisse.

Au bout du petit matin, le morne oublié, oublieux de sauter.

Aubout du petit matin, le morne au sabot inquiet et docile — son sang impaludé met
en déroute le soleil de ses pouls surchauffés.

14



A la vuelta del alba esta ciudad pedestre — titada por el suelo...

Y en esta ciudad inerte, esta muchedumbre gtitona que pasa tan asombrosamente
junto a su propio gtito como pasa esta ciudad al lado de su movimiento, de su sentido, sin
inquietatse, al lado de su verdadero grito, el tinico que se hubiera querido ofr porque es el
nico que se le siente suyo; porque se le siente habitar en ella dentro de algtin refugio pro-
fundo de sombra y de orgullo, en esta ciudad inete, esta muchedumbre junto a su gtito de ham-
bre, de misetia, de rebeldia, de odio, esta muchedumbre tan extrafiamente hablantina y muda.

En esta ciudad inette, esta extrafia muchedumbre que no se redne, no se junta:
habil en descubrir el punto de desencaje, de evasiva, de esquive. Esta muchedumbre que
no sabe ser muchedumbre, esta muchedumbre, uno advierte que esta perfectamente sola
bajo este sol, como una mujer que se hubiese creido toda ella entregada a su cadencia
litica, interpela de golpe 2 una Iluvia hipotética y la conmina a no caet; o como una rapida
sefial de la cruz sin motivo visible; o como la animalidad stibitamente grave de una cam-
pesina que otina de pie, con las piernas separadas y tigidas.

En esta ciudad inerte, esta muchedumbre desolada bajo el sol, sin participar en
nada de lo que se expresa, se afirma, se libera en pleno dfa de esta tierra suya. Ni de la
emperatriz Josefina de los franceses que sofiaba muy alto por encima de la negrada. Ni del
libertador paralizado en su liberacién de piedra emblanquecida. Ni del conquistador. Ni
de este desprecio, ni de esta libertad, ni de esta audacia.

Alavuelta del alba, esta ciudad inerte y sus extramuros de lepras, de consuncién, de

hambre, de miedos agazapados en los barrancos, de miedos encaramados en los 4tboles,

de miedos ahondados en el suclo, de miedos al gatete en el cielo, de miedos agolpados y
sus fumarolas de angustia.

Ala vuelta del alba, el morro olvidado, que se olvida de saltar.

A la vuclta del alba, el morro de pezufia turbulenta y décil — su palidica sangre
desconcierta al sol con los latidos ardientes de su corazén.
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Au bout du petit matin, l'incendie contenu du morne, comme un sanglot que l'on
a baillonné au bord de son éclatement sanguinaire, en quéte d'une ignition qui se dérobe
et se méconnait.

Au bout du petit matin, le motrne accroupi devant la boulimie aux aguets de foudres
et de moulins, lentement vomissant ses fatigues d'hommes, le morne seul et son sang
tépandu, le morne et ses pansements d'ombre, le morne et ses rigoles de peur, le morne
et ses grandes mains de vent.

Au bout du petit matin, le morne famélique et nul ne sait mieux que ce morne
batard pourquoi le suicidé s'est étouffé avec complicité de son hypoglosse en retournant
sa langue pour I'avaler; pourquoi une femme semble faire la planche a Ia riviere Capot (son
corps lumineusement obscur s'organise docilement au commandement du nombril) mais
elle n'est qu'un paquet d'eau sonote.

Et ni I'instituteur dans sa classe, ni le prétre au catéchisme ne poutront tirer un mot
de ce négrillon somnolent, malgré leur maniére si énetgique 4 tous deux de tambouriner
son crane tondu, car c'est dans les marais de la faim que s'est enlisée sa voix d'inanition (un-
mot-un-seul- mot et je-vous-en-tiens-quitte-de-la-reine-Blanche-de-Castille, un-mot-un-
seul-mot, voyez-vous-ce-petit-sauvage qui-ne-sait-pas-un-seul-des-dix-commandements-
de-Dieu)

car sa voix s'oublie dans les marais de la faim,

etil n'y a rien, rien 4 tirer vraiment de ce petit vaurien,

qu'une faim qui ne sait plus grimper aux agtes de sa voix

une faim lourde et veule,

une faim ensevelie au plus profond de la Faim de ce

morne famélique.

Au bout du petit matin, l'échouage hétéroclite, les puanteurs exacerbées de la
corruption, les sodomies monstrueuses de I'hostie et du victimaire, les coltis infranchis-
sables du préjugé et de la sottise, les prostitutions, les hypocrisies, les lubricités, les trahi-
sons, les mensonges, les faux, les concussions — l'essoufflement des lachetés insuffisantes,
I'enthousiasme sans ahan aux poussis surnuméraires, les avidités, les hystéries, les perver-
sions, les arlequinades de la misere, les esttopiements, les prurits, les urticaires, les hamacs
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A la vuelta del alba, el incendio reprimido del morro, como sollozo amordazado al
botde de su estallido sangriento en busca de una ignicién que vacila y no recuerda ya lo
que ha sido.

A la vuelta del alba, el motrro en cuclillas sobre sus talones ante la bulimia embos-
cada de batriles y trapiches, vomitando lentamente sus fatigas de hombres, el morro solo
y su sangte derramada, el motro y sus apésitos de sombra, el morro y sus arroyuelos de
miedo, el morro y sus grandes manos de viento.

A la vuelta del alba el mottro famélico, y nadie sabe mejor que este cerro bastardo
pot qué el suicida se ahogd en complicidad con su hipogloso retrayendo su lengua para
tragarsela; por qué una mujer que parece flotar en el rio Capot (su cuerpo luminosamente
oscuro se organiza décil a la voz de mando de su ombligo) no es mas que un bulto de
agua sonora.

Y ni el maestro en su salén de clases, ni el sacerdote en el catecismo le sacaran una
palabra a ese negtito sofioliento, no obstante la manera tan enérgica con que ambos tam-
borilean su crineo trapado, potque es en el lodo de las paludes del hambre donde se ha
hundido su voz de inanicién (una palabra-una-sola-palabra y os-congracio-con-la-teina-
Blanca-de-Castilla, una-palabra-una-sola-palabra, ved-ese-salvajito-que-no-sabe-siquiera-
uno-de-los-diez-mandamientos-de-Dios)

potque su voz se olvida en las paludes del hambre,

y no se puede sacar nada, verdaderamente nada, de ese golfillo,

salvo un hambre que ya no sabe ni trepar por las jarcias de su voz

un hambre torpe y abulica,

un hambre sepultada en lo mas profundo del Hambre de ese morro famélico.

A la vuelta del alba, el encalladero heteréclito, las pestilencias exacerbadas de la
corrupcion, las sodomfas monstruosas de la hostia y del victimario, los beques infran-
queables del prejuicio y la tonterfa, las prostituciones, las hipocresias, las lubricidades,
las traiciones, las mentiras, las falsificaciones, las malversaciones — la sofocacién de las
cobardias insuficientes, el entusiasmo sin afin de las zalemas supernumerarias, las vora-
cidades, las histerias, las petversiones, las arlequinadas de la miseria, las lisiaduras, los

pruritos, las urticarias, las hamacas tibias de la degeneraciéon. Aqui el desfile de risibles
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tiedes de la dégénérescence. Ici la parade des tisibles et scrofuleux bubons, les poutures de
mictobes trés étranges, les poisons sans alexitére connu, les sanies de plaies bien antiques,
les fermentations imprévisibles d'espéces putrescibles.

Au bout du petit matin, la grande nuit immobile, les étoiles plus mortes qu'un bala-
fon crevé,

le bulbe tératique de la nuit, germé de nos bassesses et de nos renoncements.

Et nos gestes imbéciles et fous pour faire revivre I'éclaboussement d'or des instants
tavorisés, le cordon ombilical restitué 2 sa splendeur fragile, le pain, et le vin de la compli-
cité, le pain, le vin, le sang des épousailles véridiques.

Et cette joie ancienne m'apportant la connaissance de ma présente misére, une
route bossuée qui pique une téte dans un creux ou elle éparpille quelques cases; une route
infatigable qui charge 4 fond de train un morne en haut duquel elle s'enlise brutalement
dans une mare de maisons pataudes, une route follement montante, témérairement des-
cendante, et la carcasse de bois comiquement juchée sur de minuscules pattes de ciment
que j'appelle «notre maisony, sa coiffure de tdle ondulant au soleil comme une peau qui
seche, la salle 2 manger, le plancher grossier ot luisent des tétes de clous, les solives de
sapin et d'ombre qui coutent au plafond, les chaises de paille fantomales, la lumiére grise
de la lampe, celle vernissée et rapide des cancrelats qui bourdonne 2 faire mal...

Au bout du petit matin, ce plus essentiel pays restitué 2 ma gourmandise, non de
diffuse tendresse, mais la tourmentée concentration sensuelle du gras téton des mornes
avec l'accidentel palmier comme son germe durci, la jouissance saccadée des torrents et
depuis Trinité jusqu'a Grand-Riviére, la grand'leche hystérique de la mer.

Et le temps passait vite, trés vite.

Passés aofit ou les manguiers pavoisent de toutes leurs lunules, septembre 1'accou-

cheur de cyclones, octobre le flambeur de cannes, novembre qui ronronne aux distilleries,
c'était Noél qui commencat.
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y escrofulosos bubones, la engorda de microbios muy extrafios, los venenos sin alexi-
tero conocido, las sanies de llagas bien arraigadas, las imprevisibles fermentaciones de
especies putrescibles.

A la vuelta del alba, la gran noche inmévil, las estrellas mas muertas que un balafo
en pedazos,

el bulbo teratico de la noche, germinado de nuestros renunciamientos y bajezas.

Y nuestros gestos imbéciles y locos para revivir la salpicadura de oro de los instan-
tes favorecidos, el cordon umbilical restituido a su fragil esplendor, el pan y el vino de la

complicidad, el pan, el vino, la sangre de veridicos desposorios.

Y esta antigua alegria que me trae el conocimiento de mi miseria presente, un sen-
dero corcovado que se tira de cabeza en un hoyo donde desparpaja algunos bohios; un
sendero infatigable que embiste a galope tendido contra un morro en cuya cima se atasca
brutalmente en un chatco de casas ramplonas, un sendero que sube cuesta arriba loca-
mente y desciende con artojo, y el armazén de madera encaramado cémicamente sobre
unas mindsculas patas de cemento que yo llamo “nuestra casa”, con su tocado de hoja de
zinc que se tiza en ondas bajo el sol como una piel puesta a secar, el comedor, el tosco piso
donde brillan las cabezas de los clavos, las vigas de pinabete y obscuridad que cotten pot
el techo, las sillas de paja espectrales, la luz parda de la limpara, aquella barnizada y alada

de cucarachas que zumban hasta hacer dafio...

A la vuelta del alba, este mas esencial pais restituido a mi gula, no de difusa ternura
sino la atormentada concentracién sensual de la teta gorda de los morros con la acciden-
tal palmera como germen endutecido, el goce a tirones de los torrentes y, desde Trinidad
hasta Grand-Riviére, la gran lengtietada histérica del mat.

Y el tiempo transcurria de prisa, muy de prisa.
Habia pasado agosto, cuando los mangos se engalanan con todas sus medias lunas,
y septiembre, el partero de ciclones, y octubre, el incendiatio de cafias, y noviembre que

ronronea en las destilerfas; era la Navidad que comenzaba.
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11 s'était annoncé d'abord Noél par un picotement de désirs, une soif de tendresses
neuves, un bourgeonnement de réves imprécis, puis il s'était envolé tout 2 coup dans le
froufrou violet de ses grandes ailes de joie, et alors c'était parmi le bourg sa vertigineuse
retombée qui éclatait la vie des cases comme une grenade trop mure.

Noél n'était pas comme toutes les fétes. Il n'aimait pas a courir les rues, a danser
sur les places publiques, 2 s'installer sur les chevaux de bois, 4 profiter de la cohue pour pincer
les femmes, 2 lancer des feux d'artifice au front des tamariniers. Il avait I'agoraphobie,
No€l. Ce qu'il lui fallait c'était toute une journée d'affairement, d'appréts, de cuisinages, de
nettoyages, d'inquiétudes,
de-peur-que-¢a-ne-suffise-pas,
de-peur-que-ga-ne-manque,
de-peur-qu'on-ne-s'embéte,
puis le soir une petite église pas intimidante, qui se laissat emplir bienveillamment par
les rires, les chuchotis, les confidences, les déclarations amoureuses, les médisances et la
cacophonie gutturale d'un chantre bien d'attaque et aussi de gais copains et de franches
luronnes et des cases aux entrailles riches en succulences, et pas regardantes, et l'on s'y
parque une vingtaine, et la rue est déserte, et le boutg n'est plus qu'un bouquet de chants,
et l'on est bien 4 l'intérieur, et 'on en mange du bon, et 'on en boit du réjouissant et il y
a du boudin, celui étroit de deux doigts qui s'enroule en volubile, celui large et trapu, le
bénin 4 gott de serpolet, le violent a incandescence pimentée, et du café britlant et de I'anis
sucté et du punch au lait, et le soleil liquide des rhums, et toutes sortes de bonnes choses
qui vous imposent autoritairement les muqueuses ou vous les distillent en ravissements,
ou vous les tissent de fragrances, et l'on rit, et 'on chante, et les refrains fusent 2 perte de

vue comme des cocotiers:

Allelnia
Kyrie eleison. ... leison. .. leison,

Christe eletson. .. leison. .. leson.

Et ce ne sont pas seulement les bouches qui chantent, mais les mains, mais les pieds,
mais les fesses, mais les sexes, et la créature tout entiére qui se liquéfie en sons, voix et rythme.

Attivée au sommet de son ascension, la joie créve comme un nuage. Les chants ne
s'arrétent pas, mais ils roulent maintenant inquiets et lourds par les vallées de la peur; les
tunnels de I'angoisse et les feux de I'enfer.



La Navidad se habia anunciado primero con una comezén de deseos, una sed de
ternuras nuevas, un retofiar de suefios confusos; luego habia salido volando de tepente
con el frufrd violeta de sus grandes alas de alegtia, y fue entonces su caida vertiginosa en
medio del pueblo lo que hizo estallar la vida de los bohios como una granada muy madura.

La Navidad no era como todas las fiestas. No le gustaba callejeat, bailar en las plazas
publicas, montarse en los caballitos de feria, ni aprovecharse del rebumbio pata pellizcar
a las mujeres, ni lanzar fuegos artificiales a la frente de los tamarindos. La Navidad tenfa
agorafobia. Lo que necesitaba era todo un dia de ajetreo, de preparativos, de guisados, de
limpieza, de inquietudes,
por-miedo-de-que-esto-no-alcance,
por-miedo-de-que-no vaya a faltar esto-otro,
por-miedo-de-que-nos-aburramos,
luego por la noche una pequeia iglesia nada intimidadora, que se deja llenar prévidamente
por las risas, los cuchicheos, las confidencias, las declaraciones de amor, las maledicencias
y la cacofonia gutural de un chantre en plena forma y también de alegres compadres y
juerguistas de rompe y rasga y bohios de entrafias ricas en suculencias, y nada tacafias,
y ahi se encierran hasta veinte, y la calle esta desierta, y el pueblo no es mas que un ramillete
de cantos, y se estd tan bien en el interior, y se come muy bien, y se bebe lo que alegra, y
hay motonga, la estrecha de dos dedos que se enrolla como el voluble, la benin que sabe
a setpolio, la demasiado fuerte de incandescencia pimentada, y el café hirviente y el anis
azucarado y el ponche con leche, y el sol liquido de los rones, y toda clase de bondades que
se os imponen autotitariamente en las mucosas; o bien, se os destilan en arrobos, o se os
urden en fragancias, y se tie, y se canta, y los estribillos se extienden imperceptiblemente
hasta petderse de vista como los cocotetos:

Aleluya
Ryrie eleison... leison... leison,

Christe eleison... leison... leison.

Y no cantan solamente las bocas, sino también las manos, los pies, las nalgas, los
sexos y la criatura entera que se funde en sonidos, voz y titmo.

Llegada a la ctspide de su ascenso, la alegria revienta como una nube. Los cantos
no paran: resuenan ahora intranquilos y pesados pot los valles del miedo, los t@neles dela

angustia y las llamas del infietno.
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Et chacun se met 2 tirer par la queue le diable le plus proche, jusqu'a ce que la peur
s'abolisse insensiblement dans les fines sablures du téve, et l'on vit comme dans un réve
véritablement, et 'on boit et 'on ctie et 'on chante comme dans un réve, et 'on somnole
aussi comme dans un réve avec des paupiéres en pétales de rose, et le jour vient velouté
comme une sapotille, et 'odeur de purin des cacaoyers, et les dindons qui égrénent leurs
pustules rouges au soleil, et l'obsession des cloches, et 1a pluie,

les cloches... la pluie...
qui tintent, tintent, tintent...

Au bout du petit matin, cette ville plate — étalée...

Elle rampe sur les mains sans jamais aucune envie de vriller le ciel d'une statute de
protestation. Les dos des maisons ont peur du ciel truffé de feu, leurs pieds des noya-
des du sol, elles ont opté de se poser superficielles entre les surprises et les perfidies. -
Et pourtant elle avance la ville. Méme qu'elle pait tous les jours plus outre sa marée
de cotridors carrelés de persiennes pudibondes, de cours gluantes, de peintures qui
dégoulinent. Et de petits scandales étouffés, de petites hontes tues, de petites haines
immenses pétrissent en bosses et creux les rues étroites ol le ruisseau grimace longitu-
dinalement parmi ['étron...

Au bout du petit matin, la vie prostrée, on ne sait o dépécher ses réves avortés, le
fleuve de vie désespérément torpide dans son lit, sans turgescence ni dépression, incertain
de fluet, lamentablement vide, la lourde impartialité de l'ennui, répartissant l'ombre sur

toutes choses égales, l'ait stagnant sans une trouée d'oiseau clair.

Au bout du petit matin, une autre petite maison qui sent trés mauvais dans une rue
trés étroite, une maison minuscule qui abrite en ses entrailles de bois pourti des dizai-
nes de rats et la turbulence de mes six fréres et sceurs, une petite maison cruelle dont
l'intransigeance affole nos fins de mois et mon pére fantasque grignoté d'une seule misére,
je n'ai jamais su laquelle, qu'une imprévisible sorcellerie assoupit en mélancolique ten-
dresse ou exalte en hautes flammes de colére; et ma mére dont les jambes pour notre faim
inlassable pédalent, pédalent de jour, de nuit, je suis méme réveillé la nuit par ces jambes in-
lassables qui pédalent la nuit et la morsure dpre dans la chait molle de la nuit d'une Singer
que ma méte pédale, pédale pour notre faim et de jour et de nuit. -
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Y cada cual se pone a tirar de la cola al diablo mas cercano, hasta que el miedo se
borra insensiblemente en las finas arenas del sueflo, y se vive verdaderamente como en
un sueflo, y se bebe y se grita y se canta como en un suefio, y se dormita también como enun
suefio con parpados de pétalos de rosa, y el dia llega aterciopelado como un chicozapote,
y el olot del estiércol liquido de los cacahuales, y los guajolotes que descascaran sus carno-
sos mocos colorados al sol, y la obsesién de las campanas, y la lluvia,

las campanas... la lluvia...

tepicando, repicando, tepicando...

A la vuelta del alba, esta ciudad pedestte - tirada por el suelo...

Se arrastra con las manos sin que jamis le venga la menor gana de remontatse al cielo
girando como un cohete con estatura de protesta. Las espaldas de las casas tienen miedo del
cielo trufado de fuego, sus patas de ahogarse en el suelo, y han optado por asentarse supet-
ficialmente entre las sorpresas y las petfidias. Y sin embargo la ciudad avanza. Si bien cada
dia lleva mis lejos al campo su marea de corredores embaldosados, de persianas pudibun-
das, patios viscosos, pintutas que chorrean. Y mezquinos escdndalos sofocados, mezquinas
verguenzas calladas, mezquinos rencores inmensos moldean en lomas y hoyos las calles

angostas, a lo largo de las cuales, poniendo mala cara, cotre un atroyuelo entre mojones. ..

Alavuelta del alba, no sabe, la vida postrada, a dénde despachar sus suefios abortados,
el rio de vida desesperadamente térpido en su lecho, sin turgencia ni depresién, fluyendo
indeciso, lamentablemente vacio, la tardona impatcialidad del aburrimiento repartiendo la

sombra sobre todas las cosas iguales, el aire estadizo sin un pasadizo de pajaro claro.

A la vuelta del alba, otra casita que huele muy mal en una calle muy angosta, casa
mintscula que acoge en sus entrafias de podrida madera docenas de ratas y la turbulencia de
mis seis hermanos y hermanas, una casita cruel cuya intransigencia alarma nuestros fines
de mes y mi temperamental padre roido por una sola miseria, nunca he sabido cuél de ellas,
que una imprevisible brujerfa amodorra en melancélica ternura o exalta en grandes llamara-
das de ira; y mi madre de piernas que, por nuestra hambre incansable, pedalean, pedalean de
dia, y pedalean de noche, y en la noche también me despiertan esas piernas incansables que
siguen pedaleando en la noche, y el agudo repiqueteo en la carne blanda de la noche de una
Singer que mi madre pedalea, pedalea por nuestra hambre de noche y de dia.
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Au bout du petit matin, au-dela de mon pére, de ma mere, la case gercant d'ampoules,
comme un pécher tourmenté de la cloque, et le toit aminci, rapiécé de morceaux de bidon
de pétrole, et ¢a fait des marais de rouillure dans la pite grise sordide empuantie de la
paille, et quand le vent siffle, ces disparates font bizarre le bruit, comme un crépitement
de friture d'abord, puis comme un tison que l'on plonge dans I'eau avec la fumée des brin-
dilles qui s'envole... Et le lit de planches d'ou s'est levée ma race, tout entiére ma race de
ce lit de planches, avec ses pattes de caisses de Kérosine, comme s'il avait 'éléphantiasis
le lit, et sa peau de cabri, et ses feuilles de banane séchées, et ses haillons, une nostalgie de
matelas le lit de ma grand-mere (au-dessus du lit, dans un pot plein d'huile un lumignon

dont la flamme danse comme un gros ravet... sur le pot en lettres d'or: MERCI).
Et une honte, cette rue Paille,

un appendice dégotitant comme les parties honteuses du bourg qui étend 4 droite et 2
gauche, tout au long de la route coloniale, la houle grise de ses toits d'essentes. Ici il n'y a

que des toits de paille que I'embrun a brunis et que le vent épile.

Tout le monde la méprise la rue Paille. C'est 1a que la jeunesse du bourg se débau-
che. C'est la surtout que la mer déverse ses immondices, ses chats morts et ses chiens
creves. Car la rue débouche sur la plage, et la plage ne suffit pas a la rage écumante
de la mer.

Une détresse cette plage elle aussi, avec ses tas d'ordures pourrissant, ses croupes
furtives qui se soulagent, et le sable est noir, funébre, on n'a jamais vu un sable si noit, et
I'écume glisse dessus en glapissant, et la mer la frappe 2 grands coups de boxe, ou plutot
la met est un gros chien qui léche et mord la plage aux jarrets, et 4 force de la mordre elle
finira par la dévoret, bien sit, la plage et la rue Paille avec.

Au bout du petit matin, le vent de jadis qui s'éléve, des fidélités trahies, du devoir
incertain qui se dérobe et cet autre petit matin d'Europe...

Partir.

Comme il y a des hommes-hyénes et des hommes-panthéres, je serais un homme-juif
un homme-cafre

un homme-hindou-de-Calcutta
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A la vuelta del alba, ademis de mi padre, de mi madbre, el bohio agrietado de ampulas,
como un durazno lacerado pot la roya, y el techo enflaquecido, remendado con los cachos
de lata de un bidén de petréleo, lo que forma chatcos de herrumbre en la pasta gris sérdida
y apestosa de la paja, y cuando el viento chifla, esas disparidades hacen un ruido extrafio,
primero de fritura que crepita, luego de tizén que se sume en el agua con el humo de las
ramitas en huida... Y la cama de tarima de la que se ha levantado mi raza, toda mi raza desde
esta cama de tarima, con sus patas de tambores de queroseno, como si padeciera elefantiasis,
y su piel de cabrito, y sus hojas secas de platano, y sus andrajos, una nostalgia de colchén la
cama de mi abuela (encima de la cama, en un pote colmado de aceite un cabo de vela con su
llama que baila como un gordo rabeto... y sobre el pote en letras doradas: GRACIAS).

Y una vergiienza, esa calle de la Paja,

un apéndice repugnante como las partes vetgonzosas del pueblo que despliega a diestro y
siniestro, a lo largo del camino colonial, la marejada gtis de sus techos de tejamanil. Aqui
s6lo hay techos de paja que el rocién de las olas ha bronceado y depila el viento.

Todo el mundo desprecia a la calle de la Paja. Allf se corrompe la juventud del pue-
blo. Es alli sobre todo donde la mar descarga sus inmundicias, sus gatos muertos y sus
perros reventados. Pues la calle desemboca en la playa, y a la playa le viene muy ancha la
rabia espumante de la mar.

Una misetia esta playa también, con sus montones de basura pudtiéndose, sus grupas
furtivas que satisfacen sus necesidades naturales, y la arena es negra, finebre, nunca se ha visto
una arena tan negta, y sobre ella se desliza a aullidos la espuma, y el mar la golpea con pudie-
tazos de pugilato, o mas bien el mar es un enorme perro que lame y muerde las corvas de la
playa, y a fuerza de mordetla acabard, sin duda, por devorat la playa y, con ella, 1a calle de la Paja.

A la vuelta del alba, el viento de antafio levantindose: de las fidelidades traicionadas,

del deber irresoluto que se elude, y este otro amanecer de Europa...

Partir.

Asf como hay hombres-hienas y hombres-panteras, yo seré un hombre-judio
un hombre-cafre

un hombre-hindi-de-Calcuta
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un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas

I'homme-famine, I'homme-insulte, I'homme-torture on pouvait 2 n'importe quel moment
le saisir le rouer de coups, le tuer — parfaitement le tuer — sans avoir de compte a rendre 4
petsonne sans avoir d'excuses a présenter 4 personne

un homme-juif

un homme-pogtom

un chiot

un mendigot

mais est-ce qu'on tue le Remords, beau comme la face de stupeur d'une dame anglaise qui
trouverait dans sa soupiére un crine de Hottentot?

Je retrouverais le secret des grandes communications et des grandes combustions.
Je dirais orage. Je dirais fleuve. Je dirais tornade. Je dirais feuille. Je dirais arbre. Je serais
mouillé de toutes les pluies, humecté de toutes les rosées. Je roulerais comme du sang
frénétique sur le courant lent de I'eeil des mots en chevaux fous en enfants frais en caillots
en couvre-feu en vestiges de temple en pierres précieuses assez loin pour décourager les
mineurs. Qui ne me comprendrait pas ne comptendrait pas davantage le rugissement du
tigre.

Et vous fantdmes montez bleus de chimie d'une forét de bétes traquées de machi-
nes tordues d'un jujubier de chairs pourries d'un panier d'huitres d'yeux d'un lacis de
laniéres découpées dans le beau sisal d'une peau d'homme j'aurais des mots assez vastes
pour vous contenir et toi
terre tendue terre saoule
tetre grand sexe levé vers le soleil
terre grand délire de la mentule de Dieu
terre sauvage montée des resserres de la mer avec dans la bouche une touffe de cécropies
terre dont je ne puis comparer la face houleuse qu'a la forét vierge et folle que je souhaiterais
pouvoir en guise de visage montrer aux yeux indéchiffreurs des hommes il me suffirait
d'une gorgée de ton lait jiculi pour qu'en toi je découvre toujours 2 méme distance de
mirage — mille fois plus natale et dorée d'un soleil que n'entame nul prisme — Ia terre o
tout est libre et fraternel, ma terre
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un hombre-de-Hatlem-que-no vota

el hombre-hambruna, el hombre-insulto, el hombre-tortura se podia en cualquier
momento echarle mano moletlo a palos, matarlo — naturalmente matatlo — sin tenet que
rendir cuentas a nadie sin tener que disculparse con nadie.

un hombre-judio

un hombre-pogromo

un cachortro

un mendigo

pero ¢acaso puede matarse el Remordimiento, bello como el rostro de estupor de una
dama inglesa que encontrara en su sopera un craneo de Hotentote?

Volveré a encontrar el secreto de las grandes comunicaciones y de las grandes com-
bustiones. Diré tormenta. Dité rio. Diré tornado. Diré hoja. Diré arbol. Me empaparan
todas las lluvias, me humedeceran todos los rocfos. Circularé como sangre frenética por
la corriente lenta del ojo de las palabras en caballos locos en nifios recientes en coagulos
en tapaderas de hornillo en vestigios de templo y en piedras preciosas lo bastante lejos
para desanimar a los mineros. Quien no me comprenda tampoco comprendera el rugido
del tigre.

Y ustedes fantasmas suban azules de quimica de un bosque de bestias acorraladas
de maquinas torcidas de un azufaifo de carnes podridas de un canasto de ostras de ojos de
un plexo de lacinias recortadas en el hermoso sisal de una piel de hombre yo tendtia pala-
bras lo bastante amplias para contenetles y ti
tierra estirada tierra borracha
tierra sexo grande erguido hacia el sol
tierra gran delirio de la méntula de Dios
tierra salvaje izada de los cuartos trasteros de la mar que trae en la boca un tamo de
cecropias
tietra cuyo tostto turbulento sélo puedo comparar con el de la selva vitgen y loca que
desearfa poder mostrar a2 modo de rostro a los ojos indescifradores de los hombres me
bastaria un sotbo de tu leche jiculi para que en ti descubtiera siempre a la misma distancia
de espejismo — mil veces mas nativa y dorada pot un sol al que ningtin prisma descantilla — Ja
tierra donde todo es libre y fraternal, mi tietra
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Pattir. Mon cceur bruissait de générosités emphatiques. Partir... j'artiverais lisse et
jeune dans ce pays mien et je dirais 4 ce pays dont le limon entre dans la composition de
ma chait: «J'ai longtemps erré et je reviens vers la hideur désertée de vos plaies».

Je viendtais 2 ce pays mien et je lui dirais: «Embrassez moi sans crainte... Et si je ne
sais que patler, c'est pour vous que je patlerai».

Et je lui dirais encore:

«Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n'ont point de bouche, ma voix, la
liberté de celles qui s'affaissent au cachot du désespoit.»

Et venant je me dirais 2 moi-méme:

«Et surtout mon corps aussi bien que mon dme, gardez-vous de vous croiser les
bras en l'attitude stérile du spectateur, car la vie n'est pas un spectacle, car une mer de
douleurs n'est pas un proscenium, car un homme qui ctie n'est pas un ours qui danse...»

Et voici que je suis venu!

De nouveau cette vie clopinante devant moi, non pas cette vie, cette mott, cette
mort sans sens ni piété, cette mort ol la grandeur piteusement échoue, l'éclatante
petitesse de cette mort, cette mort qui clopine de petitesses en petitesses; ces pelletées
de petites avidités sur le conquistador; ces pelletées de petits larbins sur le grand sau-
vage, ces pelletées de petites 4mes sur le Caraibe aux trois ames, et toutes ces morts
futiles
absurdités sous I'éclaboussement de ma conscience ouverte tragiques futilités éclairées de
cette seule noctiluque et moi seul, brusque scéne de ce petit matin
ou fait le beau I'apocalypse des monstres puis, chavirée, se tait
chaude élection de cendres, de ruines et d'affaissements,

— Encore une objection! Une seule, mais de grice une seule: je n'ai pas le droit de
calculer la vie 2 mon empan fuligineux; de me réduire 3 ce petit tien ellipsoidal qui tremble

2 quatre doigts au-dessus de la ligne, moi homme, d'ainsi bouleverser la création, que je
me comprenne entre latitude et longitude!

Au bout du petit matin,
la male soif et l'entété désir,
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Partir. Mi corazén crepitaba de enfaticas generosidades. Partir... llegaré joven y terso
a ese pafs mio y diré a ese pais de cuyo barro mi carne se compone: “Errante anduve
mucho tiempo y regreso a la fealdad repugnante y desertada de tus lacras™.

Llegaré a ese pais mio y le diré: “Sin temor abrizame... Y si tan sélo sé hablat, hablaré
199
por ti”.

Y le diré atn:

“Mi boca sera la boca de las desgracias que no tienen boca, mi voz, la libertad de
esas otras voces que se postran en el calabozo de la desesperacién”.

Y al llegar me diré a mi mismo:

“Y sobre todo cuerpo mio y también alma mia, guardaos ambos de cruzar los bra-
zos en la estéril actitud del espectador, porque la vida no es un especticulo, porque una
mar de dolores no es un proscenio, porque un hombre que grita no es un oso que baila...”

iY vean que he vuelto ya!

De nuevo esta vida cojeando ante mi, no esta vida, esta muerte, esta muerte sin
sentido ni piedad, esta muerte en que naufraga lastimosamente la grandeza, la ruidosa
mezquindad de esta muerte, esta muerte que renquea de mezquindad en mezquindad;
estas paletadas de mezquinas avaricias sobre el conquistador; estas paletadas de mezqui-
nos esclavos sobre el gran salvaje, paletadas de almas mezquinas sobre el Caribe de tres
almas, y todas estas muertes futiles
absurdeces bajo la salpicadura de mi conciencia abierta trigicas futilezas alumbradas por
esta Gnica noctiluca y yo solo, brusca escena de esta aurora
en que el Apocalipsis de los monstruos se hincha creyendo hacer buena figura, y luego,
conmocionado, enmudece

calida eleccién de cenizas, ruinas y derrumbes.

— {Una objecién mis! {Una sola pero, por favor, una sola: no tengo derecho de cal-
cular la vida con mi palmo fuliginoso; de reducirme a esta pequefia nada elipsoidal que
tiembla a cuatro dedos por encima de la linea, yo, hombre; de trastornar a tal grado la
creacién que me engloba entre latitud y longitud!

A la vuelta del alba,
la sed viril y el testarudo deseo,
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me voici divisé des oasis fraiches de la fraternité ce tien
pudique frise d'échardes dures
cet horizon trop str tressaille comme un gedlier.

Ton demier triomphe, corbeau tenace de la Trahison.

Ce qui est 2 moi, ces quelques milliers de mortiférés qui tournent en rond dans la
calebasse d'une ile et ce qui est 2 moi aussi, I'archipel arqué comme le désir inquiet de
se niet, on dirait une anxiété maternelle pour protéger la ténuité plus délicate qui sépare
l'une de l'autre Amérique; et ses flancs qui sécrétent pour 'Europe la bonne liqueur d'un
Gulf Stream, et I'un des deux versants d'incandescence entte quoi I'Equateur funambule
vers I'Afrique. Et mon ile non-cléture, sa claire audace debout 2 l'attiére de cette polyné-
sie, devant elle, la Guadeloupe fendue en deux de sa raie dorsale et de méme misére que
nous, Haiti ou la négritude se mit debout pour la premiére fois et dit qu'elle croyait 4 son
humanité et la comique petite queue de la Flotide ou d'un négre s'achéve la strangulation,
et I'Afrique gigantesquement chenillant jusqu'au pied hispanique de 'Burope, sa nudité ot
la Mort fauche a larges andains.

Et je me dis Bordeaux et Nantes et Liverpool et New York et San Francisco
pas un bout de ce monde qui ne porte mon empreinte digitale
et mon calcanéum sur le dos des gratte-ciel et ma crasse
dans le scintillement des gemmes!

Qui peut se vanter d'avoir mieux que moi?

Virginie. Tennessee. Georgie. Alabama
Putréfactions monstrueuses de révoltes
inopérantes,

marais de sang puttides

trompettes absurdement bouchées

Terres rouges, terres sanguines, terres consanguines.

Ce qui est él moi aussi: une petite cellule dans le Jura,
une petite cellule, la neige la double de barreaux blancs
la neige est un gedlier blanc qui monte la garde devant une prison

Ce qui est 2 moi
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véanme aqui desmembrado de los frescos oasis de la fraternidad esta nada
pudico friso de duras espinas de cardo

este horizonte demasiado seguro se estremece como un catcelero.

Tu Ultimo triunfo, cuervo tenaz de la Traicion.

Lo que es mio, estos cuantos millares de mortiferados que danzan en cotro en el
calabacin de la isla y lo que es mio también, el archipiélago combado como el deseo impa-
ciente por rechazar, dirfase, una ansiedad maternal de proteger la tenuidad més delicada
que separa a una América de la otra; y sus flancos que rezuman para Europa el buen licor
de una Gulf Stream, asi como una de las dos vertientes de incandescencia entre las cuales
el Ecuador camina por la cuerda floja hacia el Africa. Y mi isla no rodeada de un cetco,
su clara audacia de pie en la parte trasera de esta polinesia; ante ella, la Guadalupe con su
espina dorsal partida en dos y de una miseria idéntica a la nuestra, Haiti donde la negritud
se puso en pie por primera vez y dijo que crefa en su humanidad y la cémica colita donde se
le da la tltima mano a la estrangulacién de un negro, y el Africa gigante toscamente gusa-
neando hasta el pie hispanico de Europa, su desnudez en que la Muerte siega a grandes
trancos.

1Y yo me digo Burdeos y Nantes y Liverpool y New York y San Francisco
no hay un trozo de este mundo que no lleve mi huella digital
y mi calcdneo sobre el lomo de los rascacielos y mi mugte en el centelleo de las gemas!
¢Quién puede jactarse de tener mas que yo?
Virginia. Tennessee. Georgia. Alabama
Putrefacciones monstruosas de rebeliones
inoperantes,
ciénagas de sangres putridas
trompetas absurdamente taponadas

Tierras rojas, tierras sanguineas, tierras consanguineas.

Lo que es mio también: una pequefia celda en el Jura, una pequefia celda, la nieve
duplica sus batrotes blancos la nieve es un carcelero blanco que monta guardia ante una
prisién

Lo que es mio
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c'est un homme seul emprisonné de blanc

c'est un homme seul qui défie les cris blancs de la mort blanche
(ToussAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE)

c'est un homme seul qui fascine I'épervier blanc de la mort blanche
c'est un homme seul dans la mer inféconde de sable blanc

c'est un moticaud vieux dressé contre les eaux du ciel

La mort déctit un cercle brillant au-dessus de cet homme

la mort étoile doucement au-dessus de sa téte

la mort souffle, folle, dans la cannaie mare de sés bras

la mort galope dans la prison comme un cheval blanc

la mort luit dans 'ombre comme des yeux de chat

la mort hoquette comme I'eau sous les cayes

la mort est un oiseau blessé

la mort décroit

la mort vacille

la mort est un patyura ombrageux

la mort expire dans une blanche mare de silence.

Gonflements de nuit aux quatre coins de ce petit matin
soubresauts de mort figée

destin tenace

cris debout de terre muette

la splendeur de ce sang n'éclatera-t-elle point?

Au bout du petit matin ces pays sans stele, ces chemins sans mémoire, ces vents
sans tablette.

Qu'importe?

Nous dirions. Chanterions. Hutletions.

Voix pleine, voix latge, tu serais notre bien, notre pointe en avant.

Des mots?
Ah oui, des mots!
Raison, je te sacre vent du soit.

Bouche de l'ordre ton nom?
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es un hombre solo encarcelado de blanco

es un hombre solo que desafia los gtitos blancos de la muerte blanca
(ToUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE)

es un hombre solo que fascina al gavilan blanco de la muerte blanca
es un hombre solo en la mar infecunda de arena blanca

es un viejecito negro sublevado contra las aguas del cielo

La muerte describe un circulo btillante encima de este hombre

la muerte siembra estrellas suavemente encima de su cabeza

la muerte sopla, loca, en el cafiamelar maduro de sus brazos

la muerte galopa en la prisién como un caballo blanco

la muerte brilla en la sombra como los ojos de los gatos

la muerte hipa como el agua bajo los cayos

la muerte es un pajaro herido

la muerte decrece

la muerte vacila

la muerte es un tajasd espantadizo

la muerte expira en una blanca balsa de silencio.

Hinchazones de noche en las cuatro esquinas de esta aurora
sobresaltos de muerte paralizada
destino tenaz

gritos en pie de tierra muda

:no ha de estallar nunca el esplendor de esta sangre?

A la vuelta del alba, esos pafses sin estelas, esos caminos sin memotia, esos vientos
sin tablilla de cera.

¢Qué importar
Diriamos. Cantarfamos. Aullariamos.

Voz plena, voz ancha, serds nuestro bien, nuestra punta de lanza.

¢Palabras?
jAh, si, palabras!
Razén, te consagro viento del crepusculo.

:Boca del orden tu nombre?
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Il m'est corolle du fouet.

Beauté je t'appelle pétition de la pierre.

Mais ah! la rauque contrebande

de mon tite

Ah! mon trésor de salpétre!

Parce que nous vous haissons vous et votte raison, nous

nous réclamons de la démence précoce de la folie flambante du cannibalisme tenace

Trésor, comptons:

la folie qui se souvient
la folie qui hurle

la folie qui voit

la folie qui se déchaine

Et vous savez le reste

Que 2 et 2 font 5

que la forét miaule

que l'arbre tite les marrons du feu
que le ciel se lisse la barbe

et ceelera et cetera...
Qui et quels nous sommes? Admirable question!

A force de regarder les arbres je suis devenu un atbre et mes longs pieds d'atbte ont creusé
dans le sol de larges sacs a venin de hautes villes d'ossements

a force de penser au Congo

je suis devenu un Congo bruissant de foréts et de fleuves

ot le fouet claque comme un grand étendard

I'étendard du prophéte

ou l'eau fait

likouala-likouala

ou I'éclair de la colére lance sa hache verdatre et force les sangliers de la putréfaction dans

1a belle orée violente des narines.
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Me resulta corola de latigo.

Belleza te nombro demanda de la piedra.
Pero jah! el ronco contrabando

de mi risa.

iAh, mi tesoro de salitre!

Porque los odiamos a ustedes y a su razén, nos reclamamos de la demencia precoz de la
locura en llamas del canibalismo tenaz

Tesoro, contemos:

la locura que recuerda
la locura que atlla

la locura que ve

la locura que se desencadena
Y ustedes saben el resto

Que2y2sonb

que el bosque matlla

que el arbol saca las castafias del fuego
que el cielo se alisa la barba

et catera et catera...

:Quiénes y cuiles somos? jAdmirable preguntal

A fuerza de mirar los arboles me converti en un arbol y mis largos pies de arbol vaciaron
en el suelo anchos sacos de veneno en altas ciudades de osamentas

2 fuerza de pensar en el Congo

me converti en un Congo rugiente de selvas y de rios

donde restalla el latigo como un gran estandarte

el estandarte del profeta

donde el agua hace

likuala-likuala

donde el relsmpago de la ira lanza su hacha verdosa y acorrala a los jabalies de la putrefaccion
en la hermosa linde violenta de las ventanas nasales.
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Au bout du petit matin le soleil qui toussote et crache ses poumons

Au bout du petit matin

un petit train de sable

un petit train de mousseline

un petit train de grains de mais

Au bout du petit matin

un grand galop de pollen

un grand galop d'un petit train de petites filles

un grand galop de colibris

un grand galop de dagues pour défoncer la poitrine
de la terre

douaniers anges qui montez aux portes de I'écume la garde des prohibitions

je déclare mes crimes et qu'il n'y a rien a dire pout ma défense.
Danses. Idoles. Relaps. Moi aussi

J'ai assassiné Dieu de ma paresse de mes paroles de mes gestes de mes chansons obscénes

J'ai porté des plumes de perroquet des dépouilles de chat musqué
J'ai lassé la patience des missionnaires

insulté les bienfaiteurs de 'humanité.

Défié Tyr. Défié Sidon.

Adoré le Zambeéze.

L'étendue de ma perversité me confond!

Mais poutquoi brousse impénétrable encote cacher le vif zéro de ma mendicité et
par un souci de noblesse apprise ne pas entonner I'hottible bond de ma laideur pahouine?

voum rooh oh
voum rooh oh
a charmer les serpents 4 conjurer les morts
voum rooh oh

36



A la vuelta del alba el sol que tose débilmente y escupe sus pulmones

A la vuelta del alba

un trenecito de arena

un trenecito de muselina

un trenecito de granos de maiz

A la vuelta del alba

un gran galope de polen

un gran galope de trenecito de nifias

un gran galope de colibties

un gran galope de dagas para desfondar el pecho
de la tierra

aduaneros dngeles de mar que estin alas puertas de la espuma como guardias delas prohibiciones

declaro mis crimenes y no hay nada que decir en mi defensa.
Danzas. Idolos. Relapso. Yo también

Asesiné a Dios con mi pereza mis palabras mis gestos mis canciones obscenas

Llevé plumas de loro pellejos de gato almizclero
Agoté la paciencia de los misioneros

insulté a los benefactotes de la humanidad.

Desafié a Tiro. Desafié a Sidén.

Adoré al Zambeze.

‘La magnitud de mi perversidad me causa asombrol

Pero ¢por qué manigua impenetrable seguir ocultando el vivo cero de mi mendicidad y
20 alabar por un prurito de nobleza aprendida el hortible brinco de mi fealdad pahuina?

vum rooh oh
vum rooh oh
para encantar a las serpientes para conjurar a los muettos
vum rooh oh
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a contraindre la pluie 4 contrarier les raz-de-marée
voum rooh oh

a empécher que ne tourne 'ombre

voum rooh oh

que mes cieux 4 moi s'ouvrent

— moi sur une route, enfant, machant une racine de canne 3 sucre
— trainé homme sur une route sanglante une corde au cou
— debout au milieu d'un cirque immense, sur mon front noir une couronne de da-

turas

voum rooh

s'envoler

plus haut que le frisson plus haut que les sorciéres vers d'autres étoiles exaltation féroce
de foréts et de montagnes déracinées 2 I'heure ou nul n'y pense les iles lides pour mille

ans!

voum rooh oh

pout que revienne le temps de promission
et l'oiseau qui savait mon nom -
et la femme qui avait mille noms

de fontaine de soleil et de pleurs

et ses cheveux d'alevin

et ses pas mes climats

et ses yeux mes saisons

et les jours sans nuisance

et les nuits sans offense

et les étoiles de confidence

et le vent de connivence

Mais qui tourne ma voix? qui écorche ma voix? Me fourtrant dans la gorge mille crocs de
bambou. Mille pieux d'oursin. C'est toi sale bout de monde. Sale bout de petit matin. C'est
toi sale haine. Clest toi poids de l'insulte et cent ans de coups de fouet. Clest toi cent ans
de ma patience, cent ans de mes soins juste 2 ne pas mourir.
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para forzar a la lluvia para contrartrestat los maremotos
vum rooh oh

para impedir que regrese la sombta

vum rooh oh

que mis cielos se abran para mi

— yo en un camino, nifio, masticando una raiz de cafia de azticar

— arrastrado ya hombre en un sendero ensangrentado con una cuetda al cuello

— de pie en medio de un inmenso valle circular, y con una corona de flotripondios sobre
mi frente negra

vum rooh oh

volar

mis alto que el espeluzno, mas alto que las brujas hacia otras estrellas exaltacién feroz de
bosques y de montafias desarraigados en el instante en que nadie piensa en ello flas islas
enlazadas por mil afios!

vum rooh oh

para que vuelva el tiempo de promisién
v el pajaro que sabfa mi nombre
v la mujer que tenfa mil nombres
de fuente de sol y de lagrimas

v su pelo de jaramugo

T sus pasos mis climas

v sus ojos mis estaciones

v los dias sin perjuicio

v las noches sin ofensa

v las estrellas de confidencia

v el viento de connivencia

Pero squién tuerce mi voz? ¢Quién chapurrea mi voz? Metiéndome en la garganta mil colmillos
de bambu. Mil estacas de etizo. Eres ti maldito dltimo extremo de mundo. Maldito dltimo
extremo del alba. Eres tii odio maldito. Eres ti peso del insulto y cien afios de latigazos. Eres

i cien afios de mi paciencia, cien aflos de mis cuidados justo para no morir.
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rooh oh

nous chantons les fleurs vénéneuses éclatant dans des prairies furibondes; les ciels d'amour
coupés d'embolie; les matins épileptiques; le blanc embrasement des sables abyssaux, les
descentes d'épaves dans les nuits foudroyées d'odeurs fauves.

Ouly puis-je?

Il faut bien commencer.

Commencer quoi?

La seule chose au monde qu'il vaille la peine de commencer:
La Fin du monde patbleu.

Tourte

6 tourte de l'effroyable automne

ou poussent l'acier neuf et le béton vivace

tourte O tourte

ou l'air se rouille en grandes plaques

d'allégresse mauvaise

ou l'eau sanieuse balafte les grandes joues solaires
je vous hais

on voit encore des madras aux reins des femmes des anneaux 2 leurs oreilles des sourires
a leur bouche des enfants 4 leur mamelle et j'en passe:
ASSEZ DE CE SCANDALE!

Alors voila le grand défi et l'impulsion
sataniques et l'insolente
dérive nostalgique de lunes rousses,

de feux verts, de fievres jaunes!
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rooh oh

cantamos las flores venenosas que estallan en praderas furibundas; los cielos de amor
heridos de embolia; las mafianas epilépticas; la blanca combustién de las arenas abismales,
los descensos de pecios en las noches fulminadas por olores de fieras.

¢Qué puedo hacer?

Fuerza es comenzar.

¢Comenzar qué?

La nica cosa en el mundo que vale la pena comenzat:
El Fin del mundo jpor supuesto!

Pan

oh pan de mineral del horrible otofio

donde brotan el acero nuevo y el hormigén vivaz

pan oh pan de mineral

donde el aire se oxida en grandes manchas

de jubilo maldito

donde el agua saniosa charrasquea las grandes mejillas solares

te detesto

todavia se ve el madris en las cinturas de las mujetes las argollas en sus orejas las sonrisas
en sus bocas los nifios en sus tetas y no sigo:

[BASTA YA DE ESTE ESCANDALO!

‘Entonces he aqui el gran desafio y el impulso
satdnicos y la insolente

deriva nostalgica de bermejas lunas de abril,
de semiaforos en verde, de fiebres amarillas!
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En vain dans la tiédeut de votre gorge mutissez-vous vingt fois la méme pauvre consolation

que nous sommes des marmonneurs de mots

Des mots? quand nous manions des quartiers de monde, quand nous épousons des
continents en délire, quand nous forgons de fumantes portes, des mots, ah oui, des mots!
mais des mots de sang frais, des mots qui sont des raz-de-marée et des érésipeles et des
paludismes et des laves et des feux de brousse, et des flambées de chair, et des flambées

de villes...

Sachez-le bien:
je ne joue jamais si ce n'est a I'an mil

je ne joue jamais si ce n'est a la Grande Peur

Accommodez-vous de moi.

Je ne m'accommode pas de vous!

Parfois on me voit d'un grand geste du cerveau, happer un nuage trop rouge

ou une caresse de pluie, ou un prélude du vent, ne vous tranquillisez pas outre mesure
Je force la membrane vitelline qui me sépare de moi-méme
Je force les grandes eaux qui me ceinturent de sang

Clest moi rien que moi qui arréte ma place sur le dernier train de la derniére vague du
dernier raz-de-marée

C'est moi rien que moi

qui prends langue avec la derniére angoisse
C'est moi oh, tien que moi

qui m'assure au chalumeau

les premiéres gouttes de lait virginall

Et maintenant un dernier zut:

au soleil (il ne suffit pas a sodler ma téte trop forte)
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En vano en la tibieza de su garganta madura veinte veces el mismo pobre consuelo de que
somos grufiidores de palabras

¢Palabras? Cuando manoseamos gajos de mundo, cuando desposamos continentes en
delirio, cuando forzamos puertas humeantes, palabras, ah sf, ipalabras! pero palabras de
sangte fresca, palabras que son maremotos y etisipelas y paludismos y lavas y candela en
la manigua, y llamaradas de carne, y llamaradas de ciudades. ..

Sépanlo bien:
YO no juego nunca si no es al afio mil

vO no juego nunca si no es al Gran Miedo

Conférmense conmigo.

1Yo no me conformo con ustedes!

A veces se me ve mediante una gran accién del cerebro
atrapar una nube demasiado roja

o una caricia de lluvia, o un preludio del viento, no se tranquilicen demasiado
Yo fuerzo la membrana vitelina que me separa de mi mismo
Fuerzo las grandes aguas que me cifien de sangre

Soy yo y sélo yo quien se reserva el asiento en el ultimo tren de la dltima ola del Gltimo
maremoto

Soy yo y sélo yo

quien toma voz de la dltima angustia
Soy yo joh sélo yo

quien me asegura en el cafiutillo

las primeras gotas de leche virginal!

Y ahora un dltimo jcarambal:

al sol (no basta con emborrachar mi cabeza duefia de gran resistencia)
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a la nuit farineuse avec les pondaisons d'or des lucioles incertaines
a la chevelure qui tremble tout au haut de la falaise
le vent y saute en inconstantes cavaleries salées

je lis bien 2 mon pouls que l'exotisme n'est pas provende pour moi

Au sortir de I'Europe toute révulsée de ctis

les courants silencieux de la désespérance

au sortir de I'Europe peureuse qui se reprend et fiére se surestime
je veux cet égoisme beau

et qui s'aventure

et mon labour me remémore d'une implacable étrave.

Que de sang dans ma mémoire! Dans ma mémoire sont des lagunes. Elles sont couvertes
de tétes de morts. Elles ne sont pas couvertes de nénuphats.

Dans ma mémoire sont des lagunes. Sur leuts rives ne sont pas étendus des pagnes de femmes.
Ma mémoire est entourée de sang, Ma mémoire a sa ceintute de cadavres!

ct mittaille de barils de rhum génialement arrosant nos tévoltes ignobles, pAmoisons
d'yeux doux d'avoir lampé la liberté féroce

(les negres-sont-tous-les-mémes, je-vous-le-dis
les vices-tous-les-vices, c'est-moi-qui-vous-le-dis
l'odeur-du-négte, ¢ca-fait-pousser-la-canne
rappelez-vous-le-vieux-dicton:

battre-un-négre, c'est le nourrir)

autour des rocking-chairs méditant la volupté
des rigoises

je tourne, inapaisée pouliche

Ou bien tout simplement comme on nous aime!

Obscenes gaiement, trés doudous de jazz sur leur excés d'ennui.

Je sais le tracking, le Lindy-hop et les claquettes.

Pour les bonnes bouches la soutdine de nos plaintes enrobées de oua-oua. Attendez...
Tout est dans l'ordre. Mon bon ange broute du néon.

J'avale des baguettes. Ma dignité se vautre dans les dégobillements...
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a la noche cubierta de harina con las puestas de oro de vagas luciérnagas
a la cabellera que tiembla en lo mas alto de la costa brava

donde el viento salta en inconstantes cabalgadas salobres

leo bien en mi pulso que el exotismo no es pastura para mi

Al salir de Europa toda crispada de gritos

las cottientes silenciosas de la desesperanza

al salir de una Europa que temerosa recomienza y orgullosa se sobreestima
7O quiero este egoismo hermoso

que se aventura

v mi labranza me recuerda una roda implacable.

:Cu4nta sangre en mi memotial En mi memotia hay lagunas. Estan cubiertas de calaveras.
No estin cubiertas de nentifares.

En mi memoria hay lagunas. No hay calembés de mujeres tendidos en sus riberas.
Mi memoria esta rodeada de sangtre. (Mi memotia tiene su cinturén de cadaveres!

v metralla de batriles de ron bafian genialmente nuestras innobles rebeliones, arrobos de

ojos dulces pot haber bebido a pote la libertad feroz

los negros-son-todos-iguales, que-se-lo-digo-yo

los vicios-todos-los-vicios, soy-yo-quien-se-lo-dice

el olor-del-negro, eso-hace-crecer-la-cafia
recuerde-el-viejo-refran:

pegarle-a-un-negro es alimentatlo)

alrededort de las rocking-chairs meditando en la voluptuosidad
de los azotes

TO VOy y vengo, potro sin amansar

O bien sencillamente jtal como nos quieren!
Alegremente obscenos, muy enmelados de jazz sobre los excesos de tedio de ellos.

Conozco el tracking, el Lindy-hop y €l tap.
Para postre la sordina de nuestros quejidos disfrazados de oua-oua. Espeten...

Todo estd en orden. Mi 4ngel bueno ramonea neon.
Yo trago baquetas de tambor. Mi dignidad se revuelca en las vomitonas...
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Soleil, Ange Soleil, Ange frisé du Soleil
pour un bond par-dela la nage verdatre et douce des eaux de I'abjection!

Mais je me suis adressé au mauvais sorciet. Sur cette terre exorcisée, larguée 2 la
dérive de sa précieuse intention maléfique, cette voix qui crie, lentement enrouée, vaine-

ment, vainement enrouée,

etil n'y a que les fientes accumulées de nos mensonges — et qui ne répondent pas.

Quelle folie le merveilleux entrechat par moi révé au-dessus de la bassesse!
Parbleu les Blancs sont de grands guerriers

hosannah pour le maitre et pour le chatre-négre!

Victoire! Victoire, vous dis-je: les vaincus sont contents!

Joyeuses puanteurs et chants de bouel!

Par une inattendue et bienfaisante révolution intérieure, j'honore maintenant mes

laideurs repoussantes.

A la Saint-Jean-Baptiste, dés que tombent les premicres ombres sur le bourg du

Gros-Morne, des centaines de maquignons se réunissent dans la rue «De Profundis»,

dont le nom a du moins la franchise d'avertir d'une ruée des bas-fonds de la Mort.
Et c'est de la Mort véritablement, de ses mille mesquines formes locales (fringales
inassouvies d'herbe de Para et rond asservissement des distilleries) que surgit vers la
grand'vie déclose 'étonnante cavalerie des rosses impétueuses. Et quels galops! quels
hennissements! quelles sincéres urines! quelles fientes mirobolantes! «un beau cheval
difficile au montoirl» — « Une altiére jument sensible a la molettel» — «Un intrépide
poulain vaillamment jointél»

Et le malin compére dont le gilet se barre d'une fiére chaine de montre, refile au lieu
de pleines mamelles, d'ardeurs juvéniles, de rotondités authentiques, ou les boursouflures
régulieres de guépes complaisantes, ou les obsceénes morsures du gingembre, ou la bien-

faisante circulation d'un décalitre d'eau sucrée.

46



iSol, 4ngel sol, angel ensortijado de sol

para un salto sibito més alld del nado verdoso y suave de las aguas de la abyeccién!

Pero me dirigf al brujo chamboén. Sobre esta tierra exotcizada, abandonada a la

Zeriva de su especiosa intencién maléfica, esta voz que grita, lentamente enronquecida,
vanamente, vanamente enronquecida,

y s6lo hay los excrementos hacinados de nuestras mentiras — que no responden.

Qué locuta la pirueta maravillosa que sofié por encima de la bajezal
Pardiez los Blancos son grandes guerreros
hosanna al amo y al capa-negtos!

Victortial [Victoria, les digo! {Los vencidos estian contentos!

“legres pestilencias y cantares de cieno!

Pot una inesperada y benefactota tevolucién interior, honto ahora mis fealdades
r=pulsivas.

En la fiesta de San Juan Bautista, en cuanto caen las primeras sombras sobre el

~z2blo de Gros-Motne, cientos de chalanes en caballos se retinen en la calle De Profunds,

~=vo nombre al menos tiene la franqueza de avisar con una carga de caballetia acerca de
:s hondonadas de la Muerte. Y es de la Muerte, verdaderamente, con sus mil mezquinas
“ormas locales (inaplacables hambres caninas de comer la hierba de Pari y rotunda

“clavitud de las destilerfas) de donde surgi6 hacia la gran vida sin vallas la sorprendente

—

“zozlleria de los pencos impetuosos. [Y qué galopes! jQué relinchos! {Qué sinceros orines!

Jz< maravillosa bostal “{Un hermoso caballo rebelde a la montal” — “Una sobetbia

-z22 sensible a la espuelal” — “{Un intrépido potro briosamente largo de cuartillas!”

Y el ladino compadte, cuyo chaleco va cruzado pot una arrogante leontina, se cuela

2zar de los senos repletos, de los ardores juveniles, de las turgencias auténticas, o a las

“chazones regulares de complacientes avispas, a las picaduras obscenas del jengibre, a la

=me5ca circulacion de un decalitro de agua azucarada.
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Je refuse de me donner mes boursouflures comme d'authentiques gloites.

Et je ris de mes anciennes imaginations puériles.

Non, nous n'avons jamais été amazones du roi du Dahomey, ni princes de Ghana
avec huit cents chameaux, ni docteurs 2 Tombouctou Askia le Grand étant roi, ni architec-
tes de Djenné, ni Mahdis, ni guertiers. Nous ne nous sentons pas sous l'aisselle la déman-
geaison de ceux qui tinrent jadis la lance. Et puisque j'ai juré de ne tien celer de notre
histoire (moi qui n'admire rien tant que le mouton broutant son ombre d'aptes-midi), je
veux avouer que nous fimes de tout temps d'assez piétres laveuts de vaisselle, des cireurs
de chaussures sans envergure, mettons les choses au mieux, d'assez consciencieux sotciers
et le seul indiscutable record que nous ayons battu est celui d'endurance a la chicote...

Et ce pays ctia pendant des siécles que nous sommes des bétes brutes; que les pul-
sations de 'humanité s'arrétent aux portes de la négrerie; que nous sommes un fumier
ambulant hideusement prometteur de cannes tendres et de coton soyeux et l'on nous
marquait au fer rouge et nous dormions dans nos excréments et I'on nous vendait sur les
places et 'aune de drap anglais et la viande salée d'Trlande cotitaient moins cher que nous,
et ce pays était calme, tranquille, disant que l'esprit de Dieu était dans ses actes.

Nous vomissure de négrier

Nous vénetie des Calebars

quoi? Se boucher les oreilles?

Nous, sotlés a crever de roulis, de risées, de brume huméel
Pardon tourbillon partenaire!

J'entends de la cale monter les malédictions enchainées, les hoquettements des
mourants, le bruit d'un qu'on jette a la mer... les abois d'une femme en gésine... des racle-
ments d'ongles cherchant des gorges... des ricanements de fouet... des farfouillis de vet-
mine parmi des lassitudes...

Rien ne put nous insurger jamais vers quelque noble aventure désespérée.
Ainsi soit-il. Ainsi soit-il.

Je ne suis d'aucune nationalité prévue par les chancelleries

Je défie le craniométre. Homo sum etc.

Et qu'ils servent et trahissent et meurent
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Me niego a considerar mis prosopopeyas como auténticas glotias.
Y me rfo de mis antiguas imaginaciones pueriles.

No, nunca hemos sido amazonas del rey de Dahomey, ni principes de Ghana con
ochocientos camellos, ni doctores en Tombuctd durante el reinado de Askia el Grande,
ni arquitectos en Djenné, ni mahdfes, ni guerteros. No sentimos en las axilas la comezén
de los que antafio blandieron la lanza. Y ya que juré no ocultar nada de nuestra histotia
yo que nada admiro tanto como al carnero paciendo su sombra de la tarde), quiero reco-
nocet que siempre fuimos lavaplatos bastante chambones, limpiabotas sin valia y, en el
mejor de los casos, brujos bastante concienzudos, siendo el tnico técord indiscutible que
hemos batido el del largo aguante en soportar el latigo...

Y este pais grité durante siglos que somos unas bestias; que las pulsaciones de la
humanidad se detienen ante las puertas del metcado de negros; que somos una mabinga
ambulante que horrendamente prometfa cafias tiernas y algodén sedoso y se nos marcaba
con hierro candente y dormiamos sobre nuestros excrementos y nos vendian en las plazas
v la vara de pafio inglés y la carne salada de Itlanda costaban menos que nosotros, y este

pals estaba en calma, tranquilo, diciendo que el espiritu de Dios estaba en sus actos.

Nosotros vémito de negrero

Nosotros monteria de los calabatres

:Quér ¢Taparnos los oidos?

Nosotros, bottachos a reventar de los bandazos de los barcos, de risotadas, de bruma aspiradal

‘Perdén compaifiero torbellinol

Oigo subir de la cala las maldiciones encadenadas, los estertores de los mori-
bundos, el ruido de uno que es arrojado al mar... el trance Gltimo de una parturienta...
raspaduras de ufias que buscan cuellos... risas burlonas de la tralla... revolturas de piojos,

chinches y pulgas entre fatigas...

Nada pudo jamis rebelatnos en favor de alguna noble aventura desesperada.

Amén. Amén.
Yo no soy de ninguna nacionalidad prevista por las cancilletfas.

Reto al cranedmetro. Homeo sum, etc.

Y que sitvan y traicionen y muetan.
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Ainsi soit-il. Ainsi soit-il. C'était écrit dans la forme de leur bassin.

Et moi, et moi,

moi qui chantais le poing dur

11 faut savoir jusqu'ots je poussai la licheté.

Un soir dans un tramway en face de moi, un negte.

C'était un negre grand comme un pongo qui essayait de se faite tout petit sur un
banc de tramway. Il essayait d'abandonner sur ce banc crasseux de tramway ses jambes
gigantesques et ses mains tremblantes de boxeur affamé. Et tout l'avait laissé, le laissait.
Son nez qui semblait une péninsule en dérade et sa négritude méme qui se décolorait sous
l'action d'une inlassable mégie. Et le mégissier était la Misére. Un gros oreillard subit dont
les coups de griffes sur ce visage s'étaient cicatrisés en ilots scabieux. Ou plutét, c'était
un ouvrier infatigable, la Misere, travaillant a quelque cartouche hideux. On voyait trés
bien comment le pouce industrieux et malveillant avait modelé le front en bosse, percé
le nez de deux tunnels paralléles et inquiétants, allongé la démesure de la lippe, et par un
chef-d'ceuvre caricatural, raboté, poli, verni la plus minuscule mignonne petite oreille de
la création.

C'était un negre dégingandé sans rythme ni mesure.

Un negte dont les yeux roulaient une lassitude sanguinolente.

Un négre sans pudeur et ses orteils ricanaient de fagon assez puante au fond de la
tani¢re entrebaillée de ses souliets.

La misere, on ne pouvait pas dire, s'était donné un mal fou pour l'achever.

Elle avait creusé l'orbite, l'avait fardée d'un fard de poussiére et de chassie
mélées,

Elle avait tendu 'espace vide entre I'accrochement solide des méchoires et les pom-
mettes d'une vieille joue décatie. Elle avait planté dessus les petits pieux luisants d'une
barbe de plusieurs jours. Elle avait affolé le cceur; votité le dos.

Et l'ensemble faisait parfaitement un négre hideux, un négre grognon, un né-
gre mélancolique, un negre affalé, ses mains réunies en priére sur un baton noueux. Un
negre enseveli dans une vieille veste élimée. Un négre comique et laid et des femmes
derriere moi ricanaient en le regardant.

Il était COMIQUE ET IAID,

COMIQUE ET LAID pout sf.

J'arborai un grand soutite complice...

50



Amén. Amén. Estaba escrito en la forma de sus pelvis.

Y yo, y yo,

yo que cantaba con el pufio cerrado

Hace falta saber hasta donde llevaba mi cobardia.

Una noche en un tranvia delante de mi se hallaba un negro.

Era un negro corpulento como un pongo que trataba de hacerse pequefiito en un
banco del tranvia. Trataba de abandonar en aquel banco mugroso de tranvia sus pietnas
gigantescas y sus manos temblorosas de boxeador hambtiento. Y todo lo habia abandonado,
lo abandonaba. Su natiz que parecia una peninsula salida de rada a un golpe de mar y su
misma negrura que se decoloraba bajo la accién de un incansable curtimiento en blanco.
Y el curtidor era la Miseria. Un tosco murciélago otejudo, repentino, cuyos arafiazos sobte
aquel rostro se habfan cicatrizado en islotes escabiosos. O mas bien eta un obrero infatiga-
ble, la Misetia, trabajando en una horrenda vifieta. Se vefa muy bien cémo el pulgar mafioso
y malévolo habfa moldeado en forma de joroba la frente, petforado la nariz con dos tineles
paralelos e inquietantes, alargado la desmesura de los labios, y mediante una obra maestra
caricaturesca, limado, pulido y barnizado la mds mindscula y linda otejita de la creacién.

Era un negro desgarbado sin ritmo ni compas.

Un negro cuyos ojos arrastraban una sanguinolenta fatiga.

Un negro sin pudor y los dedos de sus pies tefan butlonamente de una manera bas-
rante pestilente en el fondo de la guarida abierta a medias de sus zapatos.

Eso si, la miseria habfa sudado la gota gorda para acabatlo.

Habfa vaciado la érbita, la habia acicalado con un afeite de polvo mezclado con
legafias.

Habfa estirado el espacio vacio entre el firme engarce de las mandibulas y los pému-
los de una vieja mejilla ajada. Habia plantado encima las brillantes estaquitas de una barba
de varios dias. Habfa vuelto loco al corazén, encorvado la espalda.

Y el conjunto formaba perfectamente un negro horrendo, un negro grufién, un
negro melancoélico, un negro tumbado, con las manos unidas en plegaria sobre un baston
nudoso. Un negro amortajado en una vieja y raida chaqueta. Un negro cémico y feo y
algunas mujeres detras de mi lo miraban riéndose.

Era cOMICO y FEO,

COMICO y FEO jseguro!

Luci una gran sonrisa cémplice...
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Ma lacheté retrouvée!
Je salue les trois siécles qui soutiennent mes droits civiques et mon sang minimisé.
Mon héroisme, quelle farce!
Cette ville est 2 ma taille.
Et mon 4me est couchée. Comme cette ville dans la crasse et dans la boue couchée,
Cette ville, ma face de boue.
Je réclame pour ma face la louange éclatante du crachat!...
Alots, nous étant tels, 2 nous 'élan viril, le genou vainqueur, les plaines 2 grosses mottes
de l'avenir? Tiens, je préfere avouer que j'ai généreusement déliré, mon cceur dans ma
cervelle ainsi qu'un genou ivre.

Mon étoile maintenant, le menfenil funébre.
Et sur ce réve ancien mes cruautés cannibales:

(Les balles dans la bouche salive épaisse

notre ceeur de quotidienne bassesse éclate

les continents rompent la fréle attache des isthmes des terres sautent suivant la division
fatale des fleuves et le morne qui depuis des siécles retient son cri au-dedans de lui-méme,
c'est lui qui 4 son tour écartéle le silence

et ce peuple vaillance rebondissante

et nos membres vainement disjoints par les plus raffinés supplices

et la vie plus impétueuse jaillissant de ce fumier — comme le corossolier imprévu parmi la
décomposition des fruits du jacquier!)

Sur ce réve vieux en moi mes cruautés cannibales

Je me cachais derricre une vanité stupide le destin

m'appelait j'étais caché derriere et voici 'homme par terre, sa trés fragile défense
dispersée,

ses maximes sactées foulées aux pieds, ses déclamations pédantesques rendant du vent
par chaque blessure.

voici I'homme par terte

et son ame est comme nue
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iMi cobardia recobradal
Saludo a los tres siglos que sostienen mis derechos civicos y mi sangre minimizada.
Mi herofsmo, jqué farsal
Esta ciudad estd hecha a mi medida.
Y mi alma estd caida por tierra, Como esta ciudad en la mugte y en el cieno caida.
Bsta ciudad, mi cara de lodo.
iReclamo para mi rostro la estrepitosa alabanza del escupitajol...
Entonces, siendo eso que somos, dsea nuestro el impulso viril, la rodilla vencedora,
las llanuras de gruesos terrones del porvenir? jCarambal Prefiero confesar que deliré
generosamente, con mi corazén en mi cetebro como una rodilla ebria.

Ahora mi estrella, el finebre malfini.
Y sobre este suefio antiguo mis crueldades canibales:

(Las balas en la boca saliva espesa

nuestro corazéon de cotidiana bajeza estalla

los continentes rompen la amarra fragil de los istmos saltan tierras siguiendo la fatal
divisién de los tios y el morro que desde hace siglos reptime su gtito dentro de si, es él
quien a su vez descuartiza al silencio

y este pueblo valentia que reapatece

y nuestros miembros vanamente descoyuntados por los mas refinados suplicios

yla vida mds impetuosa brotando de esta mabinga — jcomo el guanibano imprevisto entre
la corrupcién de los frutos del arbol del panl)

Sobre este suefio antiguo en mi, mis crueldades canibales

Me escondfa tras una vanidad estapida el destino

me llamaba y yo oculto detras y ve aqui al hombre caido por tierra, dispetsada su muy
fragil defensa,

sus sagradas maximas pisoteadas, sus pedantescas declamaciones devolviendo el viento
por cada herida.

ve aqui al hombre caido por tierra

y su alma esta como desnuda
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et le destin triomphe qui contemple se muer
en l'ancestral bourbier cette 4me qui le défiait.

Je dis que cela est bien ainst.
Mon dos exploitera victotieusement la chalasie des fibres. Je pavoiserai de reconnaissance

mon obséquiosité naturelle
Et rendra des points 2 mon enthousiasme le boniment galonné d'argent du postillon de
La Havane, lyrique babouin entremetteur des splendeurs de la servitude.

Je dis que cela est bien ainsi.
Je vis pour le plus plat de mon dme.

Pour le plus terne de ma chair!

Tiede petit matin de chaleur et de peur ancestrales je tremble maintenant du com-

mun tremblement que notre sang docile chante dans le madrépore.

Et ces tétards en moi éclos de mon ascendance prodigieuse!
Ceux qui n'ont inventé ni la poudre ni la boussole

ceux qui n'ont jamais su dompter la vapeur ni I'électricité
ceux qui n'ont exploré ni les mers ni le ciel

mais ils savent en ses moindres recoins le pays de souffrance
ceux qui n'ont connu de voyages que de déracinements
ceux qui se sont assouplis aux agenouillements

ceux qu'on domestiqua et christianisa

ceux qu'on inocula d'abatardissement

tam-tams de mains vides

tam-tams inanes de plaies sonores

tam-tams burlesques de trahison tabide

Tiede petit matin de chaleurs et de peuts ancestrales
par-dessus bord mes richesses pérégtines
pat-dessus bord mes faussetés authentiques
Mais quel étrange orgueil tout soudain m'illumine?

vienne le colibri
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y triunfa el destino que contempla cémo se metamorfosea
en el atdvico lodazal esta alma que lo desafiaba.

Digo que esta bien asi.

Mi espalda hari estallar victoriosamente la calasia de las fibras. Empavesaré de gratitud mi
obsequiosidad natural

La atenga fastidiosa galonada de plata del postillén de La Habana, lirico babuino alcahuete
de los esplendores de la esclavitud, otorgara algunos puntos de ventaja a mi entusiasmo.

Digo que esta bien asi.
Vivo para lo mas chato de mi alma.

iPara lo mas deslucido de mi carnel!

Tibia alborada de calores y de temores ativicos ahora tiemblo con el comuin tem-

blor que nuestra sangre décil canta en la madrépora.

iY estos tenacuajos en mi nacidos de mi ascendencia prodigiosal
Los que no han inventado ni la pélvora ni la brijula

los que nunca han sabido domar ni el vapor ni la electricidad
los que no han explorado ni los mates ni el cielo

peto que conocen todo lo mas recéndito de la comarca de suftimiento
los que de viajes sélo conocieron desattaigos

los que se han aquietado de tanto arrodillarse

los que fueron domesticados y cristianizados

los que fueron inoculados de bastardia

tam-tams de manos vacias

tam-tams inanes de llagas sonoras

tam-tams butlescos de tibida traicién

Tibia alborada de calores y de temores ancestrales
caen por la borda mis riquezas petegtinas
caen por la borda mis falsedades auténticas
Pero ¢qué extrafio orgullo de improviso me ilumina?
que venga el colibri
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vienne 'épervier

vienne le bris de I'horizon

vienne le cynocéphale

vienne le lotus porteur du monde

vienne de dauphins une insurrection perliére brisant la coquille de la mer

vienne un plongeon d'iles

vienne la disparition des jours de chair morte dans la chaux vive des rapaces

viennent les ovaires de I'eau ou le futur agite ses petites tétes

viennent les loups qui paturent dans les orifices sauvages du corps a I'heure ou a I'auberge

écliptique se rencontrent ma lune et ton soleil

il y a sous la réserve de ma luette une bauge de sangliers

iy a tes yeux qui sont sous la pierre grise du jour un conglomérat frémissant de coccinelles

il y a dans le regard du désordre cette hirondelle de menthe et de genét qui fond pout
toujours renaitre dans le raz-de-marée de ta lumiére

(Calme et berce 6 ma parole I'enfant qui ne sait pas que la carte du printemps est toujours
a refaire)

les herbes balanceront pour le bétail vaisseau doux de l'espoir

le long geste d'alcool de la houle :

les étoiles du chaton de leur bague jamais vue couperont les tuyaux de l'orgue de verre du
soir puis répandront sur I'extrémité riche de ma fatigue

des zinnias

des cotyanthes

et toi veuille astre de ton lumineux fondement tirer lémurien du sperme insondable de
I'homme la forme non osée

que le ventre tremblant de la femme porte tel un minerail

6 lumiete amicale

0 fraiche source de la lumiére

ceux qui n'ont inventé ni la poudtre ni la boussole

ceux qui n'ont jamais su dompter la vapeur ni I'électricité
ceux qui n'ont exploté ni les mers ni le ciel
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que venga el gavilin

que venga la fractura del hotizonte

que venga el cinocéfalo

que venga el loto portador del mundo

que venga una insurreccién perlifera de toninas rompiendo la concha del mar

que venga una zambullida de islas

que venga la desaparicién de los dias de la carne muerta en la cal viva de las aves rapaces
que vengan los ovarios del agua donde el futuro agita sus cabecitas

que vengan los lobos que pacen en los orificios salvajes del cuerpo a la hora en que
coinciden en la posada ecliptica mi luna y tu sol

hay bajo el coto de mi galillo un hozadero de jabalies
estin tus ojos que son bajo la piedra gtis del dia un cimulo coruscante de catarinas

hay en la mirada del desorden esa golondrina de menta y de retama que se derrite para
renacer siempre en la alta marejada de tu luz

(Calma y acuna, oh palabra mfa, al nifio que ignora que el mapa de la primavera habra
siempre que rehacerlo)

las hierbas balancearan para el ganado dulce bajel de la esperanza

el largo ademan de alcohol del oleaje

las estrellas del engarce de su sortija nunca vista cortaran los tubos del 6rgano de cristal
de la noche luego esparciran sobre la rica extremidad de mi fatiga

zinnias

coriantos

y tu, astro, extrae de tus luminosos cimientos lemurido del esperma insondable del hombre
ila forma no atrevida

que el vientre tembloroso de la mujer carga como una menal

joh luz amigable!

joh fresca fuente de la luz!

los que no inventaron ni la pélvora ni la brijula

los que nunca supieron domar ni el vapor ni la electricidad
los que no exploraron ni los mares ni el cielo
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mais ceux sans qui la terre ne serait pas la terre gibbosité d'autant plus bienfaisante que la

terre déserte

davantage la terre

silo ot se préserve et mrit ce que la terre a de plus terre

ma négritude n'est pas une pierre, sa surdité ruée contre la clameur du jour
ma négritude n'est pas une taie d'eau morte sur l'eeil mort de la tetre

ma négtitude n'est ni une tour ni une cathédrale

elle plonge dans la chair rouge du sol
elle plonge dans la chair ardente du ciel
elle troue l'accablement opaque de sa droite patience.

Eia pout le Kailcédrat royal!
Eia pour ceux qui n'ont jamais tien inventé
pour ceux qui n'ont jamais rien exploté

pout ceux qui n'ont jamais rien dompté

mais ils s'abandonnent, saisis, 2 I'essence de toute chose
ignorants des surfaces mais saisis par le mouvement de toute chose

insoucieux de domptet, mais jouant le jeu du monde

véritablement les fils ainés du monde

poreux 2 tous les souffles du monde

aire fraternelle de tous les souffles du monde
lit sans drain de toutes les eaux du monde
étincelle du feu sacté du monde

chait de la chair du monde palpitant du mouvement méme du monde!
Tiede petit matin de vertus ancestrales

Sang! Sang! tout notre sang ému par le cceur male du Soleil

ceux qui savent la féminité de la Lune au corps d'huile

I'exaltation réconciliée de l'antilope et de I'étoile

ceux dont la survie chemine en la germination de I'herbel
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mas sin los cuales la tierra no serfa la tierra corcova tanto mas benéfica cuanto que la tierra
deserta

mas la tierra

silo donde se preserva y madura cuanto la tierra tiene mas de tierra

mi negritud no es una piedra cuya sordera arremete contra el clamor del dia
mi negritud no es nube de agua muerta en el ojo muerto de la tierra

mi negritud no es totre ni catedral

cala hondo en la catne roja del suelo
cala hondo en la catne ardiente del cielo

horada el agobio opaco con su recta paciencia.

iEia por el Kailcedrato real!
Ei4 por los que nunca inventaron nada
por los que nunca explotaron nada

por los que nunca domaton nada

mas se abandonan arrobados a la esencia de toda cosa
ignorantes de las superficies, peto arrobados por el movimiento de todo
despreocupados de domar, pero jugando el juego del mundo

en verdad los hijos que nacieron ptimero del mundo

porosos a todas las brisas del mundo

rumbo fraternal de todas las brisas del mundo

lecho sin desaguadero de todas las aguas del mundo

chispa del fuego sagrado del mundo

jcarne de la carne del mundo que palpita con el movimiento mismo del mundo!

Tibia alborada de virtudes ancestrales

iSangte! {Sangre! {Toda nuestra sangre puesta en movimiento por el corazén macho del Sol
los que saben de la feminidad de la Luna con cuerpo de aceite

la exaltacién reconciliada del antilope y de la estrella

aquellos cuya pervivencia prospera en la germinacién de la hierbal



Eia parfait cercle du monde et close concordance!

Ecoutez le monde blanc

hortiblement las de son effort immense

ses articulations rebelles craquer sous les étoiles dures
ses raideuts d'acier bleu transpercant la chair mystique
écoute ses victoires proditoires trompeter ses défaites

écoute aux alibis grandioses son pietre trébuchement
Pitié pout nos vainqueurs omniscients et naifs!

Eia pour ceux qui n'ont jamais tien inventé
pour ceux qui n'ont jamais rien exploré

pour ceux qui n'ont jamais rien dompté

Eia pour la joie
Eia pour 'amour

Eia pour la douleur aux pis de larmes reincarnées.

et voici au bout de ce petit matin ma priére vitile

que je n'entende ni les rires ni les cris, les yeux fixés sur cette ville que je prophétise, belle,
donnez-moi la foi sauvage du sorcier

donnez a mes mains puissance de modeler

donnez a mon ame la trempe de I'épée

je ne me dérobe point. Faites de ma téte une téte de proue

et de moi-méme, mon cceut, ne faites ni un pére, ni un frére,

ni un fils, mais le pére, mais le frére, mais le fils,

ni un mari, mais I'amant de cet unique peuple.

Faites-moi rebelle a toute vanité, mais docile 2 son génie
comme le poing a I'allongée du bras!
Faites-moi commissaire de son sang

taites-moi dépositaire de son ressentiment
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jEia perfecto circulo del mundo y conclusa concordancial

Escuchen al mundo blanco

rendido horrendamente de su esfuerzo inmenso

sus articulaciones rebeldes rechinan bajo las estrellas duras
su rigidez de acero azul traspasando la carne mistica
escuchen sus victorias alevosas alardeando sus derrotas
escuchen, del pedesttre tropezoén, las grandiosas coartadas

iPiedad para nuestros vencedores omniscientes e ingenuos!

Eia pot los que nunca inventaron nada
pot los que nunca exploraron nada

por los que nunca domaron nada

Eia por la alegtia
Eia por el amor
Ei4 por el dolor con ubres de lagrimas reencarnadas.

y ve aqui a la vuelta de esta alborada mi plegaria viril

cuando yo no escucho ni las risas ni los gtitos, con los ojos posados en esta ciudad que
profetizo, hermosa,

denme la fe salvaje del hechicero

den a mis manos el poder de modelar

den a mi alma el temple de la espada

yo no hurto el cuerpo. Hagan de mi cabeza un parasemo

y de mi mismo, corazén mio, no hagas ni un padre, ni un hermano,

ni un hijo, sino el padre, el hermano, el hijo,

no un marido, sino el amante de este pueblo Gnico.

Haganme rebelde a toda vanidad, pero décil a su genio
icomo el pufio al alongamiento del brazol

Héaganme comisario de su sangre

haganme depositario de su resentimiento
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faites de moi un homme de erminaison

faites de moi un homme d'inigaton

faites de moi un homme de recueillement

mais faites aussi de moi un homme d'ensemencement

faites de moi l'exécuteur de ces ceuvres hautes
voici le temps de se ceindre les reins comme un vaillant homme —

Mais les faisant, mon cceur, ptéservez-moi de toute haine

ne faites point de moi cet homme de haine pour qui je n'ai que haine
car pour me cantonner en cette unique race

vous savez pourtant mon amour tyrannique

vous savez que ce n'est point par haine des auttes races

que je m'exige bécheur de cette unique race

que ce que je veux

c'est pout la faim universelle

pout la soif universelle

la sommer libre enfin
de produire de son intimité close

la succulence des fruits.

Et voyez l'atbre de nos mains!

il tourne, pour tous, les blessures incises
en son tronc

pour tous le sol travaille

et griserie vers les branches de précipitation parfumée!

Mais avant d'aborder aux futurs vergers
donnez-moi de les mériter sur leur ceinture de mer
donnez-moi mon cceur en attendant le sol
donnez-moi sur l'océan stérile

mais ou caresse la main la promesse de l'amure

donnez-moi sur cet océan divers
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hagan de mi un hombre de solucién

hagan de mi un hombre de iniciacién

hagan de mf un hombre de recogimiento

pero hagan de mi también un hombte sementera

hagan de mi ejecutor de estas obras elevadas
ha llegado el tiempo de fajarse como un hombre valeroso —

Pero al hacetlo, corazén mio, presérvame de todo odio

no hagas de mf ese hombre de odio para quien sélo tengo odio

pues para acantonarme en esta tnica raza

sabes sin embargo de mi amor tirdnico

sabes que no es pot odio contra las otras razas

que me reclamo orgulloso cavador a punta de azadén de esta Gnica raza
que lo que quieto es

en consideracién al hambre universal

en consideracién a la sed universal

conminarla para que libre al fin
de su ceflida intimidad

brinde la suculencia de sus frutos.

iY vean el arbol de nuestras manos!

Da vueltas, para todos, sajadas las heridas
en su tronco

para todos trabaja el suelo

jembtiaguez hacia las ramas de aromitica precipitacién!

Pero antes de aportat en los futuros vergeles

hagan que los merezca en su cingulo de mar

denme mi corazén mientras espero el suelo

denme sobre el océano estéril

peto donde acaricia la mano la promesa de la amura

denme en este océano diverso
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l'obstination de la fiére pirogue

et sa vigueur marine.

La voici avancer par escalades et retombées sur le flot pulvérisé
la voici danser la danse sacrée devant la grisaille du bourg

la voici barir d'un lambi vertigineux

voici galoper le lambi jusqu' a I'indécision des mornes

et voici par vingt fois d'un labour vigoureux la pagaie forcer 'eau
la pirogue se cabre sous l'assaut de la lame, dévie un instant,
tente de fuir, mais la caresse rude de la pagaie la vire,

alors elle fonce, un frémissement parcourt I'échine de la vague,
la mer bave et gronde

la pirogue comme un traineau file sur le sable.

Au bout de ce petit matin, ma priere virile:
donnez-moi les muscles de cette pirogue sur la mer démontée

et l'allégresse convaincante du lambi de la bonne nouvelle!

Tenez je ne suis plus qu'un homme, aucune dégradation, aucun crachat ne le conturbe,
je ne suis plus qu'un homme qui accepte n'ayant plus de colere
(il n'a plus dans le cceur que de I'amour immense, et qui brile)

J'accepte... j'accepte... entierement, sans résetve...

ma race qu'aucune ablution d'hysope et de lys mélés ne poutrait purifier
ma race rongée de macules

ma race raisin mar pour pieds ivres

ma reine des crachats et des lepres

ma reine des fouets et des scrofules

ma reine des squasmes et des chloasmes

(oh ces reines que j'aimais jadis aux jardins printaniers et lointains avec dettieére 'fllumination
de toutes les bougies de marronniers!).

J'accepte. J'accepte.

et le négre fustigé qui dit: «Pardon mon maitre»
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la obstinacién de la atrevida piragua

y su vigor marino.

Véanla aqui avanzando por escaladas y caidas sobre el oleaje pulvetizado

véanla aqui bailando la danza sagrada ante los tonos grises del pueblo

véanla aqui bramando en la caracola vertiginosa

véanla aqui galopando la caracola hasta la perplejidad de los mottos

y véanla aqui por vigésima vez tras una vigorosa labranza la pagaya forzando las aguas
la piragua se encabtita ante el embate de la ola, se desvia por un instante,

intenta huit, peto la tosca caricia de la pagaya la hace virat,

y entonces se artoja, un esttemecimiento recorre el espinazo de la ola,

la mar babea y grufie

y la pitagua como un trineo se desliza por la atena.

A la vuelta del alba, mi plegaria viril:
idenme los musculos de esta piragua sobte la mar encrespada

y la alegtia convincente de la caracola de la buena nueval

Vean ya no soy més que un hombre, ninguna degradacion,
ningtin escupitajo lo conturba,
no soy més que un hombre que acepta ya sin célera

(en el corazén sélo tiene amor inmenso, y que arde)

Acepto... acepto... por entero, sin reserva...

a mi raza que ninguna ablucién de hisopo y de lirio mezclados podtia putificar
mi raza recomida de maculas

mi raza uva madura para pies borrachos

mi reina de escupitajos y lepras

mi reina de trallas y escrofulas

mi reina de escamas y cloasmas

(joh esas reinas que amaba antafio en los jardines ptimaverales y lejanos con un fondo
iluminado por todas las candelas de los castafios!)

Yo acepto. Acepto.

y al negro fustigado que dice: “Perdén amo mio”
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et les vingt-neuf coups de fouet légal

et le cachot de quatre pieds de haut

et le carcan 2 branches

et le jarret coupé a mon audace marronne

et la fleur de lys qui flue du fer rouge sur le gras de mon épaule
et la niche de Monsieur Vaultier Mayencoutt, ou j'aboyai
six mois de caniche

et Monsieur Brafin

et Monsieur de Fourniol

et Monsieur de la Mahaudiére

et le pian

le molosse

le suicide

la promiscuité

le brodequin

le cep

le chevalet

la cippe

le frontal

Tenez, suis-je assez humble? Ai-je assez de cals aux genoux? De muscles aux reins?
Ramper dans les boues. S'arc-bouter dans le gras de la boue. Porter.
Sol de boue. Horizon de boue. Ciel de boue. Morts de boue, 6 noms 4 réchauffer

dans la paume d'un souffle fiévreux!

Siméon Piquine, qui ne s'était jamais connu ni pére ni mére: qu'aucune maitie n'avait
jamais connu et qui toute une vie s'en était allé — cherchant son nom

Grandvorka — celui-1 je sais seulement qu'il est mort, broyé par un soit de récolte,

c'était parait-il son travail de jeter du sable sous les roues de la locomotive en marche, pour
lui permettre, aux mauvais endroits, d'avancer.
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y los veintinueve latigazos legales

y el calabozo de cuatro pies de alto

y el carcan de ptas

y el jarrete amputado a mi audacia cimarrona

y la flor de lis que fluye del hierro candente sobre la carne blanda de mi hombro
y la perrera del sefior Vaultier Mayencourt donde ladré seis meses como un perro
faldero

y el sefior Brafin

y el sefior de Fourniol

y el sefior de la Mahaudiere

y el pian

el moloso

el suicida

la promiscuidad

el borcegui

el cepo

el potro de tormento

el padrén

el frontal

Miren! ;Soy bastantemente humilde? ;Tengo suficientes callos en las rodillas?
¢Misculos en los lomos?

Arrastrarse en los lodos. Afianzarse en lo resbaladizo del lodo. Cargar.

Suelo de lodo. Hotizonte de lodo. Cielo de lodo. Muertos de lodo, joh nombtes para
calentar en la palma de la mano con aliento febril!

Siméon Piquine, a quien nunca se le conocié padre ni madre; que jamas tuvo regis-

tro en las alcaldias, a las que estuvo yendo toda una vida — en busca de su nombre
Grandvorka — de ése nada mas sé que estd muerto, machacado en una tarde de

cosecha; al parecer su tarea era echar arena bajo las ruedas de la locomotora en marcha,

ara que pudiera avanzar, en los tramos en mal estado.
3
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Michel qui m'écrivait signant d'un nom étrange. Michel Deveine adtresse Quartier
Abandonné et vous leurs fréres vivants

Exélie Vété Congolo Lemké Boussolongo quel guérisseur de ses levres épaisses
sucerait tout au fond de la plaie béante le tenace secret du venin?

quel précautionneux sorcier déferait 4 vos chevilles la tiédeur visqueuse des mottels

anneaux?
Présences je ne ferai pas avec le monde ma paix sur votre dos.

Tles cicatrices des eaux
Iles évidences de blessures
Iles miettes

Iles informes

Iles mauvais papier déchiré sur les eaux

Iles trongons cote a cote fichés sur I'épée flambée du Soleil

Raison rétive tu ne m'empécheras pas de lancer absutde sur les eaux au gré des courants
de ma soif

votre forme, iles difformes,

votre fin, mon défi.

Iles annelées, unique caréne belle

Et je te caresse de mes mains d'océan. Et je te vire de mes paroles alizées. Et je te leche
de mes langues d'algues.

Et je te cingle hors-flibuste

O mort ton palud pateux!
Naufrage ton enfer de débris! j'accepte!

Au bout du petit matin, flaques perdues, parfums errants, ouragans échoués, coques
dématées, vieilles plaies, os pourris, buées, volcans enchainés, morts mal racinés, crier

amer. J'accepte!
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Michel, que me escribfa firmando con un nombre extrafio. Michel Deveine direc-
cién Barrio Abandonado y ustedes sus hermanos vivos

Exélie Vété Congolo Lemké Boussolongo ¢qué curandero chupatia con su bemba
hasta el fondo de la abierta herida el tenaz secreto del veneno?

¢qué cauteloso hechicero dispensatia sus tobillos de la tibieza viscosa de mortales anillos?
Presencias yo no haré las paces con el mundo echandoles encima la catga a ustedes.

Islas cicatrices de las aguas
Islas evidencias de heridas
Islas migajas

Islas informes

Islas papel malo rasgado sobre las aguas
Islas tocones uno junto al otro clavados en la espada llameante del Sol

Razén tenuente, no vas a impedirme lanzar absurdez sobte las aguas a merced de las
corrientes de mi sed

su forma, islas deformes,

su fin, mi reto.

Islas anilladas, tinica carena hermosa

Y te acaricio con mis manos de océano. Y te hago virar con mis palabras alisias. Y te lamo
con mi lengua de algas.

Y te cinglo aparte del filibusterismo.

jOh muerte tu palude pastosal
iNaufragio tu infierno de pecios! {Yo acepto!

A la vuelta del alba, barrizales perdidos, perfumes errantes, huracanes fallidos, cascos

desarbolados, llagas rancias, huesos podridos, vahos, volcanes encadenados, muertos mal
enraizados, pegar un grito amatgo. {Yo aceptol
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Et mon originale géographie aussi; la carte du monde faite 2 mon usage, non pas

teinte aux arbitraires couleurs des savants, mais 2 la géométrie de mon sang répandu,

j'accepte

et la détermination de ma biologie, non prisonniére d'un angle facial, d'une forme de
cheveux, d'un nez suffisamment aplati, d'un teint suffisamment mélanien, et la négritude,
non plus un indice céphalique, ou un plasma, ou un soma, mais mesurée au compas de la

souffrance

et le négte chaque jour plus bas, plus liche, plus stérile, moins profond, plus répandu
au-dehors, plus séparé de soi-méme, plus ruse avec soi-méme, moins immédiat avec soi-

méme,
j'accepte, j'accepte tout cela

et loin de la mer de palais qui déferle sous la syzygie suppurante des ampoules, met-
veilleusement couché le corps de mon pays dans le désespoir de mes bras, ses os ébranlés

et, dans ses veines, le sang qui hésite comme la goutte de lait végétal 2 la pointe blessée

du bulbe...

Et voici soudain que force et vie m'assaillent comme un taureau et l'onde de vie cit-
convient la papille du morne, et voila toutes les veines et veinules qui s'affairent au sang
neuf et I'énorme poumon des cyclones qui tespire et le feu thésaurisé des volcans et le

gigantesque pouls sismique qui bat maintenant la mesute d'un corps vivant en mon ferme

embrasement.

Ft nous sommes debout maintenant, mon pays et moi, les cheveux dans le vent, ma main
petite maintenant dans son poing énorme et la force n'est pas en nous, mais au-dessus
de nous, dans une voix qui viille la nuit et 'audience comme la pénétrance d'une guépe
apocalyptique. Et la voix prononce que I'Europe nous a pendant des siécles gaves de
mensonges et gonflés de pestilences,

car il n'est point vrai que l'ccuvre de I'homme est finie

que nous n'avons tien 4 faire a2u monde

que nous parasitons le monde
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Y mi otiginal geografia también; el mapa del mundo trazado para miuso, no coloteado con

los tintes arbitratios de los sabios, sino conforme a la geometria de mi sangre derramada,
yo acepto ‘

y la determinacién de mi biologfa, que no es prisionera de un angulo facial, de una forma
de cabellos, de una nariz lo bastante chata, de una tez lo bastante melénica, y la negrura,

que ya no es un indice cefalico, o un plasma, o un soma, se mide con el compis del
suftrimiento

y el negro cada dia mis ruin, mas cobarde, més estéril, menos profundo, mis deshecho
en cumplidos hacia fuera, més separado de si mismo, mas ladino Consigo mismo, menos
cerca de si mismo,

yO acepto, acepto todo esto

v lejos del mar de palacios que revienta bajo la sicigia supurante de las ampollas, mara-
villosamente acostado el cuerpo de mi pais en la desesperacién de mis brazos, con sus
huesos sacudidos y, en las venas, la sangre que vacila como la gota de leche vegetal en la
punta herida del bulbo...

Y ve aqui que de pronto fuerza y vida me embisten como un toro y la onda de vida
circunviene la papila del morto, y estin aqui todas las venas y vénulas que bullen con la
sangre nueva y el enorme pulmén de los ciclones que respira y el fuego atesorado de los
volcanes y el gigantesco pulso sfsmico que lleva ahota el compis de un cuerpo viviente en
mi firme inflamacién amorosa.

Y ahota estamos de pie, mi pais y yo, con los cabellos al viento y mis manos pequefias en
su puflo enorme y la fuerza no estd en nosotros sino pot encima de nosotros, en una voz
que horada la noche y la escucha atenta como la agudeza de una avispa apocaliptica. Y
la voz pronuncia que Europa durante siglos nos ha atracado de mentiras y henchido de
pestilencias,

potque no es cierto que la obra del hombre terminé

que no tenemos nada que hacer en el mundo

que parasitamos al mundo
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qu'il suffit que nous nous mettions au pas du monde mais I'cuvre de I'homme vient
seulement de commencer

et il reste 2 'homme 4 conquérir toute interdicdon immobilisée aux coins de sa ferveur
et aucune race ne posséde le monopole de la beauté, de I'intelligence, de la force

et il est place pour tous au rendez-vous de la conquéte et nous savons maintenant que
le Soleil tourne autour de notre Terre éclairant la parcelle qu'a fixée notre volonté seule

et que toute étoile chute de ciel en terre 4 notre commandement sans limite.

Je tiens maintenant le sens de l'ordalie: mon pays est la «dance de nuity de mes ancetres
Bambaras. Elle se ratatine et sa pointe fuit désespérément vers le manche si c'est de sang
de poulet qu'on l'arrose et elle dit que c'est du sang d'homme qu'il faut 2 son tempérament,

de la graisse, du foie, du cceur d'homme, non du sang de poulet.

Et je cherche pour mon pays non des cceurs de datte, mais des cceurs d’homme qui c'est
pour entrer aux villes d'argent pat la grand'porte trapézoidale, qu'ils battent le sang vitil,
et mes yeux balayent mes kilométtes carrés de terre paternelle et je dénombre les plaies
avec une sorte d'allégresse et je les entasse l'une sur l'autre comme rares especes, et mon

compte s'allonge toujours d'imprévus monnayages de la bassesse.

Et voici ceux qui ne se consolent point de n'étre pas faits a la ressemblance de Dieu mais
du diable, ceux qui considerent que l'on est négre comme commis de seconde classe: en
attendant mieux et avec possibilité de monter plus haut; ceux qui battent la chamade devant
soi-méme, ceux qui vivent dans un cul de basse fosse de soi-méme; ceux qui se drapent de
pseudomorphose ficre: ceux qui disent 4 I'Europe: «Voyez, je sais comme vous faire des
coutbettes, comme vous présenter mes hommages, en somme, je ne suis pas différent de

vous; ne faites pas attention 4 ma peau noire: c'est le soleil qui m'a briilé».

Etil y a le maquereau negre, l'askari negre, et tous les zébres se secouent a leur maniére
pour faire tomber leurs zébrutes en une rosée de lait frais.

Et au milieu de tout cela je dis hurrah! mon grand-pére meurt, je dis hurrah! la vieille

négritude progressivement se cadavérise.

Il n'y a pas a dire: c'était un bon négtre.
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que basta con que marchemos al paso del mundo petro la obra del hombrte apenas ha
comenzado

y al hombre le falta cautivar toda prohibicién inmovilizada en los tincones de su fervor

y ninguna raza tiene el monopolio de la belleza, de la inteligencia, de la fuetza

y hay un sitio para todos en el lugar de reunién de la conquista y ahota sabemos que el Sol gira
alrededor de nuestra Tierra iluminando la parcela que ha determinado nuestra sola voluntad y
que toda estrella cae del cielo a la Tierra al llamado de nuestta voz de mando sin limite.

Ahora poseo el sentido de las ordalfas: mi pafs es “la lanza de noche” de mis antepasados
Bambaras. Se encoge y su punta huye desesperadamente hacia el astil si se la rocia con

sangre de pollo y dice que es sangte de hombte lo que necesita su temperamento, grasa,
higado, corazén de hombre y no sangre de pollo.

Y ando buscando para mi pais no corazones de datil, sino corazones de hombre que
son los que hacen latir la sangre para entrar en las ciudades de plata por la gran puerta
trapezoidal, y mis ojos barren mis kilémetros cuadrados de tierra paterna y enumero las
llagas con algo parecido al regocijo y las hacino unas sobre otras como especies ratras, y mi
cuenta aumenta siempre con imprevistas acufiaciones de la bajeza.

Y vean aquf a los que no se consuelan de no haber sido hechos a semejanza de Dios
sino del diablo, los que consideran que se es negro tal como se es empleado de segunda
clase: en espera de lo mejor y con la posibilidad de ascender; los que se rinden ante si
mismos, los que viven en el fondo de la mazmorra de si mismos; los que se embozan con
orgullosa seudomorfosis; los que le dicen a Europa: “Mire como sé hacetle reverencias,
coémo presentarle mis reconocimientos de vasallaje, en suma, no soy diferente de usted;
no le dé importancia a mi piel negra: el sol me ha requemado”.

Y estd el chulo negro, el 4scari negro, y todas las cebras se contonean a su modo para que
las rayas de su piel caigan como rocio de leche fresca.

Y en medio de todo esto grito jhurral mi abuelo se muere, grito jhutral la vieja negtritud

progresivamente se cadaveriza.

No hay por qué decir: era un buen negro.
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Les Blancs disent que €'était un bon neégre, un vrai bon négre, le bon négte 2 son bon
maitre.

Je dis hurrah!

C'était un trés bon neégte,

la misere lui avait blessé poitrine et dos et on avait fourré dans sa pauvre cervelle qu'une
fatalité pesait sur lui qu'on ne prend pas au collet; qu'il n'avait pas puissance sur son
propre destin; qu'un Seigneur méchant avait de toute éternité écrit des lois d'interdiction
en sa nature pelvienne; et d'étre le bon neégte: de croire honnétement 4 son indignité, sans
curiosité petverse de vérifier jamais les hiéroglyphes fatidiques.

C'était un trés bon négre

et il ne lui venait pas 4 l'idée qu'il poutrait houet, fouit, couper tout, tout autre chose
vraiment que la canne insipide

C'était un treés bon négre.

Bt on lui jetait des pierres, des bouts de ferraille, des tessons de bouteille, mais ni ces
plerres, ni cette ferraille, ni ces bouteilles...

O quictes années de Dieu sur cette motte terraquée!

et le fouet disputa au bombillement des mouches la rosée suctrée de nos plaies.

Je dis hurrah! La vieille négritude

progressivement se cadavérise

I'horizon se défait, tecule et s'élargit

et voici parmi des déchirements de nuages la fulgurance d'un signe

le négtier craque de toute patt... Son ventre se convulse et résonne... L'affreux ténia de sa
cargaison ronge les boyaux fétides de l'étrange nourrisson des mers!

Et ni l'allégresse des voiles gonflées comme une poche de doublons rebondie, ni les touts

joués a la sottise dangereuse des frégates policiéres ne I'empéchent d'entendre la menace
de ses grondements intestins

En vain pour s'en distraire le capitaine pend 4 sa grand'vergue le négre le plus braillard ou
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Los Blancos dicen que eta un buen negro, un buen negro de veras, el buen negto de su
buen amo.

Yo grito jhurral

Era un negro muy bueno,

la miseria le habia herido pecho y espalda y habfan embutido en su pobre seso que sobre €l
pesaba una maldicién que no se podia coger del cogote; que no tenfa podet sobte su ptopio
destino; que un Sefior malvado habia esctito desde tiempo inmemorial leyes de prohibicién
en su naturaleza pelviana; y que era un buen negto; por creer honradamente en su indignidad,

sin la curiosidad petversa de vetificar alguna vez los jeroglificos fatidicos.
Era un negro muy bueno

y jamas se le ocurtia que podria azadonar, cavar, cortarlo todo, cualquier otra cosa que no

fuera verdaderamente la cafia insipida
Era un negro muy bueno.

Y le lanzaban piedras, trozos de hierro viejo, cascos de botella, pero ni esas piedras, ni esa
chatarra, ni esas botellas...
jOh quietos afios de Dios sobre este mogote térreo!

y el litigo disputaba a la libacién de las moscas el rocio azucarado de nuestras llagas.

Yo gtito jhurral La vieja negritud

se cadaveriza progresivamente

el horizonte se desprende, recula y se ensancha

y entre desgarramientos de nubes aparece el fulgor vivo de un presagio

el buque negrero ctuje por todas partes... Su vientre se convulsiona y resuena... La espantosa
tenia de su catgamento roe las fétidas tripas del extrafio hijo de leche de las mares.

Y ni el alborozo de las velas henchidas como un saco repleto de doblones, ni las jugarretas
infligidas a la necedad peligrosa de las fragatas policiales le impiden ofr la amenaza de sus
grufiidos intestinos

En vano para apartar la atencién el capitin cuelga del palo mayor al negro que pega mas
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le jette 4 la met, ou le livre a I'appétit de ses molosses

La négraille aux senteurs d'oignon frit retrouve dans son sang répandu le gott amer de la
liberté

Et elle est debout la négraille

la négraille assise
inattendument debout
debout dans la cale
debout dans les cabines
debout sur le pont
debout dans le vent
debout sous le soleil
debout dans le sang

debout
et

libre

debout et non point pauvre folle dans sa liberté et son dénuement maritimes girant en la
dérive parfaite et la voici:

plus inattendument debout

debout dans les cordages

debout 2 la barre

debout 2 la boussole

debout 2 la carte

debout sous les étoiles

debout
et
libre

ct le navire lustral s'avancer impavide sur les eaux écroulées,
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bertidos, o lo arroja a la mar, o lo entrega al apetito de los molosos

La negtrada con olor a cebolla frita reconoce en su sangre derramada el sabot amatgo de
la libertad

Y la negrada esta de pie.

la negrada sentada
inesperadamente de pie
de pie en la cala

de pie en los camarotes
de pie en la cubierta

de pie en el viento

de pie bajo el sol

de pie en la sangre

de pie

y
libre

de pie y no pobre loca en su libertad y su indigencia maritimas girando a la detiva perfecta
y aqui esta:

mas inespetadamente de pie

de pie en las jarcias

de pie al timén

de pie a la brajula

de pie ante el mapa

de pie bajo las estrellas

de pie
¥
libre

y el navio lustral surca impavido las aguas desplomadas.
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Et maintenant pourtissent nos flocs d'ignominie!
par la mer cliquetante de midi
par le soleil bourgeonnant de minuit

écoute épervier qui tiens les clefs de I'orient
par le jour désarmé
par le jet de pierre de la pluie

écoute squale qui veille sur 'occident

écoutez chien blanc du nord, serpent noir du midi

qui achevez le ceinturon du ciel

Il y a encore une mer a traverset

oh encore une mer A traverser

pour que j'invente mes poumons

pour que le prince se taise

pour que la reine me baise

encore un vieillard 2 assassiner

un fou a délivrer

pour que mon ame luise aboie luise

aboie aboie aboie

et que hulule la chouette mon bel ange curieux.

Le malitre des rires?

Le maitre du silence formidable?

Le maitre de l'espoir et du désespoir?

Le maitre de la paresse? Le maitre des danses?
C'est moi!

et pour ce, Seigneur
les hommes au cou fréle

regois et pergois fatal calme triangulaire
Et a moi mes danses
mes danses de mauvais négre

2 moi mes danses

78



iY ahora se pudren nuestras botlas de ighominial
por la mar restallante del mediodia
por el sol retofiante de medianoche

escucha gavilan que tienes las llaves de otiente
por el dia desarmado
por el surtidor de piedra de la lluvia

escucha escualo que velas en el occidente

escuchen can blanco del norte, serpiente negra del sur

que completan el cinturén del cielo

Atun queda un mar por atravesar

oh, un mar por atravesar

para que yo invente mis pulmones

para que el principe se calle

para que la reina me bese

alin un viejo por asesinar

un loco por liberar

para que mi alma brille ladre brille

ladre ladre ladre

y ulule la lechuza mi bello 4ngel cutioso.

¢El duefio de las risas?

¢El duefio del silencio formidable?

¢El duefio de la esperanza y de la desesperanza?

¢El duefio de la pereza? ¢El duefio de las danzas?
iSoy yol

y para eso, Seflor
los hombres de cuello delicado
recibe y percibe fatal calma triangular

Y para mi mis danzas
mis danzas de mal negro

para mi mis danzas
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la danse brise-carcan

la danse saute-prison

la danse il-est-beau-et-bon-et-légitime-d'étre-negre
A moi mes danses et saute le soleil sut la raquette de mes mains
mais non l'inégal soleil ne me suffit plus
enroule-toi, vent, autour de ma nouvelle croissance pose-toi
sur mes doigts mesurés

je te livre ma conscience et son rythme de chair

je te livre les feux ol brasille ma faiblesse

je te livre le chain-gang

je te livre le marais

je te livre l'intoutist du circuit triangulaire

dévore vent

je te livte mes paroles abruptes

dévore et enroule-toi

et t'enroulant embrasse-moi d'un plus vaste
frisson embrasse-moi jusqu'au nous furieux
embrasse, embrasse-NOUS

mais nous ayant également mordus

jusqu'au sang de notre sang mordus!

embrasse, ma pureté ne se lie qu'a ta pureté

mais alors embrasse

comme un champ de justes filaos

le soir

nos multicolores puretés

et lie, lie-moi sans remords

lie-moi de tes vastes bras a l'argile lumineuse

lie ma noite vibration au nombril méme du monde
lie, lie-mot, fraternité dpre

puis, m'étranglant de ton lasso d'étoiles

monte, Colombe

monte

monte
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la danza rompe-yugo

la danza salta-prisién

la danza es-bello-y-bueno-y-legitimo-ser-negro
Para mi mis danzas y que estalle ¢l sol en la raqueta de mis manos
mas no, el sol desigual ya no me basta

enrdscate, viento, a mi nuevo crecimiento pésate
en mis dedos comedidos

te entrego mi conciencia y su titmo de carne

te entrego los fuegos en que espejea mi fragilidad
te entrego la cuerda de presidiatios

te entrego el pantano

te entrego el intourist del circuito triangular
viento devora

te entrego mis palabras abruptas
devora y enrdscate

y enroscandote abrizame con un mas vasto
estremecimiento

abriazame hasta el nosottos futioso

abraza, abracémo-NOS

ipero habiéndonos igualmente mordido

hasta la sangre de nuestra sangte motdido!
abraza, mi pureza s6lo se anuda a tu puteza

pero abraza pues

como un campo de apretadas casuarinas

en la noche

nuestras multicolores putezas

y estrecha, estréchame sin remordimientos
estréchame con tus inmensos brazos de arcilla luminosa
estrecha mi negra vibracién con el ombligo mismo del mundo
estrecha, estréchame, aspera fraternidad,

y luego, estrangulindome con tu lazo de estrellas
sube, Paloma

sube

sube
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monte

Je te suis, imprimée en mon ancestrale cornée blanche.
monte lécheur de ciel

et le grand trou noir ou je voulais me noyer l'autre lune

c'est a que je veux pécher maintenant la langue maléfique de la nuit en son immobile
verrition!
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sube

Yo te sigo, impresa en mi ancestral cérnea blanca

sube abrazador de cielo

y el gran agujero negro donde yo quise ahogarme la otra luna

jalli quiero pescar ahora la lengua maléfica de la noche en su inmévil barredural
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NOTAS

Agorafobia (Agoraphobie). Trastorno del comportamiento caractetizado por un miedo
métbido a los espacios libres y a los lugares publicos: “La Navidad tenfa qgora-
Jfobia”, p. 21.

Alexitero (Alexitére). Dicese del medicamento que sitve de contraveneno, antitéxico o
antidoto: “los venenos sin alexitero conocido”, p. 19.

Amazonas (Amazones). Legendario pueblo de mujetes guetreras, hijas de Ares, cuyo
reino estaba a orillas del Termodonte, en Capadocia; robustas y adoradoras de
Artemisa, considerada como la gran nodriza de la naturaleza. Guetteaban a pie
y a caballo, empleando indistintamente el arco, la jabalina, el hacha o el mazo, y se
gobernaban sin la intervencién de hombres. En los siglos xvin y XIx, el ejército
de Dahomey inclufa contingentes femeninos: “No, nunca hemos sido amazo-
nas”, p. 49.

Ampulas (Clogues). Ampollas, flictenas. Vejigas transparentes epidérmicas. Hinchazones
cutaneas llenas de serosidad. También: enfermedad de los 4rboles, sobre todo de
los duraznos, caractetizada por manchas en las hojas, llamada herrumbre o roya:
“el bohio agtietado de dmpulas, como un durazno lacerado por la roya”, p. 25.

Amura (Amure). Parte de los costados del buque donde éste se estrecha para formar la
proa: “donde acaticia la mano la promesa de la amura”, p. 65.

Angel de mar (Ange). Pez intermedio entre la raya y el tiburén cuya piel se utiliza en
tafileterfa con el nombre de piel de zapa (galuchat). Césaire compara, de manera
irénica y ctiptica, a los aduaneros con los tiburones. También asi son llamados
los agentes de la policia: “aduaneros dngeles de mar que estan a las puertas de la
espuma como guardias de las prohibiciones”, p. 37.

Apocalipsis (Apocalypse). En sentido etimoldgico: revelaciéon. Convulsioén cosmica que
precede al fin del mundo: “el Apocalipsis de los monstruos se hincha creyendo

hacer buena figura”, p. 29.
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Arlequinada (Arleguinade). Antiguo vocablo francés: restos, sobras de comida revendi-
dos a las personas pobres hambrientas. La palabra italiana Arlecchino detiva del
término medieval Helleguin, nombre que recibia un diablo que desollaba a los
seres humanos. Accién ridicula, chocante, desagradable: “las arlguinadas de la
miseria”, p. 17.

Ascari (Askari). Del arabe askari, soldado, tirador. Joven indigena de Africa que era
iniciado por sus mayotes en el arte de la guerra: “Y est4 el chulo negro, el dscar
negro”, p. 73.

Askia el Grande (Askia le Grand). Fundador de la dinastia de los Askia; rein6 de 1493
a 1529 sobre el Imperio negto Songhai, que se extendia por casi todo el Oeste
afticano. Fomenté el cultivo de las letras y fundé la universidad de Tombuctd:
“ni doctores en Tombuctt durante el reinado de Askia e/ Grande”, p. 49.

Azufaifo (Jujubier). Arbol propio de Asia y de América perteneciente a la familia de
las rAimneas, de tronco tortuoso, ramas inclinadas al suelo y llenas de aguijones
rectos, hojas oblongas y lucientes, y flores pequefias y amarillas. Su fruto es rojo
por fuera y amarillo por dentro. También llamado jinjolero: “maquinas totcidas
de un agufaifo de carnes podridas”, p. 27.

Babuino (Baobonin). Mono afticano de la familia de los cercopitecos. También significa
pupa en los labios: “litico babuino alcahuete de los esplendores de la esclavitud”,
P 55.

Balafo (Balafon). Instrumento de petcusion de origen africano: “més muetrtas que un
balafo en pedazos”, p. 19.

Bambaras (Bambara). Miembros del grupo étnico del mismo nombre que viven en
Aftica del Oeste (Mali, Senegal), cuya lengua es el mandinga. Fundaron un
imperio independiente en 1710: “mi pais es ‘la lanza de noche’ de mis antepasa-
dos Bdmbaras”, p. 73.

Barredura (Verrition). En su Fisiologia del gusto (1825), el supremo cédigo de los gas-
tronomos, Brillat Savarin introduce vatias palabras de su invencién en el léxico
francés; una de ellas es verrition, que ha sido traducida al espafiol como barricién
o barredura, también como verricién de “z verro”: yo barro. Hemos optado aqui
por una de las dos primeras. Hasta donde sabemos, aparte de Césaire, sélo ha
sido empleada antes pot su inventor: “|...en su inmévil barredural”, p. 83.

Beque (Coltis). Término matino: cuaderna cuyo pie se encuentra en la unién de la roda

con la quilla en el punto en que comienza el resalto de las serviolas. Separa el
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castillo delantero del resto y, por tanto, simbolicamente, a las clases sociales: “los
beques infranqueables del prejuicio y la tontetfa”, p. 17.

Bidon (Bidon). Envase grande, generalmente para liquidos, de metal o de plastico:
“remendado con los cachos de lata de un &idén de petréleo”, p. 25.

Bohio (Case). Vivienda del Catibe, de origen arauaco, hecha de palma, cafias, paja, etcé-
tera: “donde desparpaja algunos bobios”, p. 19.

Botcegui (Brodeguin). Insttumento de tortura de la Edad Media consistente en apretar
los tobillos del supliciado entre tablas de madera sujetas con correas: “el borve-
gui”, p. 67.

Brafin, el sefior (Monsienr Brafin). Hombre de negocios de Saint-Pietre y propietario de
un ingenio azucatero, acusado en 1838 de haber orillado al suicidio a algunos de
sus esclavos, debido a la rudeza de los castigos que les imponfa. Fue absuelto:
“y el sefior Brafin”, p. 67.

Bulimia (Boulimie). Trastorno del comportamiento alimenticio caracterizado por un
deseo irreprimible de comer: “en cuclillas sobre sus talones ante la bukmia embos-
cada”, p. 17.

Cacahual o cacaotal (Cacagyere). Terreno poblado de cacaos: “el olor del estiércol liquido
de los cacabuales”, p. 23.

Cadaverizarse (Cadavériser[se]). Motir. Tal vez, este neologismo fue tomado en prés-
tamo por Césaire de una cancién de tiradores senegaleses entonada en la guerra
de 1914-1918: “la vieja negrura se cadaveriga progtesivamente”, p. 75.

Cafre (Cafre). Africano que vive en el sur del Ecuador. Hasta el comienzo del siglo
pasado (1902, erupcién de la Montagne-Pelée), este término designaba igual-
mente a los negros de las Antillas: “un hombre-cafre”, p. 25.

Calabares (Calebars). 1a Costa de los calabares (situada entre el golfo de Biafra y el golfo
de Benin) era famosa por el importante trifico que tenfa lugar en ella. Miembros
de la etnia del mismo nombtre: “Nosotros monteria de los calabares”, p. 49.

Calabozo (Cachot de guatre pieds). Palabra empleada en México. Se trata de un galicismo.
Cubo de un metro veinte centimetros de lado y de altuta, en que el esclavo no
podia estar de pie. También se le conoce como bartolina: “y el calabogo de cuatro
pies de alto”, p. 67.

Calembé (Pagnes). Taparrabo de las mujeres: “No hay calembés de mujetes”, p. 45.

Calasia (Chalasia). Relajacion de las fibras de la c6rnea. En cirugfa oftilmica, el acto de

separar la cérnea de la membrana esclerética. La calasia de las fibras evoca la
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flexibilidad del fuete (algunos de ellos son fabricados con las nervaduras de las
palmeras): “hara estallar victoriosamente la calasia de las fibras”, p. 55.

Caleta (Anse). Bahia de poca profundidad, caracteristica de las costas de la Martinica:
“alba engranujada de fragiles caletas”, p. 13.

Can blanco del norte (Chien blanc du nord). Esta expresion designa entre otras la cons-
telacién de los canes: “escuchen can blanco del norte”, p. 79.

Carcan de puaas (Carcan a branches). Instrumento de tortura que apretaba el cuello del
supliciado y enterraba paulatinamente las espinas de metal hasta tocar sus hue-
sos: “y el carcin de paas”, p. 67.

Carena (Caréne). Obra viva o parte sumergida del casco de un buque. Compostura,
tepatacion o recorrido que se hace a un buque en su obra viva para dejatlo en
condiciones de navegar: “Islas anilladas, dnica carena hermosa”, p. 69.

Caribe (Caraibe). Nombze del pueblo indigena que ocupaba las Antillas menores antes
de la llegada de los europeos; sus descendientes viven en Venezuela: “el Caribe de
tres almas”, p. 29.

Catarina (Coccinelle). Colebptero pequefio y comunmente de color rojo con puntitos
negros. Pertenece a la familia de los Cyelios: “un cimulo coruscante de catarinas”,
p. 57.

Cayo (Caye). Cualquiera de las isletas rasas, arenosas, frecuentemente anegadizas y
cubiettas en gran parte de mangle, muy comunes en el mar de las Antillas y en el
Golfo de México: “la muerte hipa como el agua bajo los cayos”, p. 33.

Cecropia (Cécropie). Atbol de América tropical, de madera blanca y poroso. Sitve para
hacer canoas o pata hacer fuego cuando se frota con una vara de madera recia.
Césaire lo compara con las manos de los negros: la palma clara y el dorso obs-
curo: “trae en la boca un ramo de cecropias”, p. 27.

Cepo (Cep). Instrumento de tortura que constaba de dos maderos gruesos que unidos
forman en el medio unos agujetos redondos, en los cuales se aseguraban la gar-
ganta o la pierna del reo juntando los maderos: “el cgpo”, p. 67.

Chantre (Chantre). Candnigo, cargo episcopal que antiguamente dirigia el coro en una
catedral: “la cacofonia gutural de un chantre”, p. 21. 7

Chicozapote (Sapotille). Fruto de un arbol antillano de la familia de las zapoticeas cuya
madera difunde al arder un olor a incienso: “y el dfa llega aterciopelado como
un chicozapote”, p. 23.
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Cimarrona (Maronnsers). El término cimarrén estd asociado con los esclavos negtos
fugitivos que llevaban una vida de libertad, creando pequefias cabafias en medio
de la selva: “a mi audacia cmarrona”, p. 67.

Cinocéfalo (Cynocéphale). Literalmente, que tiene cabeza de perro. Mamifero cuadru-
mano, con la cabeza redonda y el hocico algo semejante a un perro dogo, se ctia
en Africa. Era uno de los animales sagrados de los egipcios, dedicado al dios
Hermes: “que venga el cnocéfalo”, p. 57.

Cloasmas (Chloasmes). Pigmentaciones cutineas en forma de pecas o de manchas,
negruzcas o parduzcas, que se presentan en el embarazo (el pafio de las emba-
razadas) y en ciertos estados métbidos: “mi reina de escamas y cloasmas”, p. 65.

Comisario (Commissaire). Etimolégicamente, enviado. Persona encargada de una mision
de control. “Comisario de su sangte” significa enviado de la raza negra. Césaite
emplea, pues, el término en su sentido etimolégico: “Haganme comisario de su
sangre”, p. 61.

Congo (Congo). Estado y rio del Africa ecuatorial: “a fuerza de pensat en el Congo / me
converti en un Congo rugiente”, p. 35.

Conquistador (Conguistador). Nombte dado a los aventureros europeos (sobre todo
espafioles o portugueses) que exploraron y anexaron el Continente Americano
en el siglo xv1. El que es aludido en el CUADERNO... es Belain d'Esnambuc (véase
Sabana): “Ni del conguistador. Ni de este desprecio”, p. 15.

Consuncién (Consomption). Enflaquecimiento y marchitamiento progresivos bajo el
efecto de una enfermedad o de un ayuno prolongado. Conmocién violenta.
Exaccién violenta de un juez que cobra derechos indebidos, o se deja cohechat:
“esta ciudad inerte y sus extramuros de lepras, de consuncién”, p. 15.

Cotiantos (Coryanthes). Plantas orquidaceas de flores en forma de casco, propia de
Amética tropical: “coriantos”, p. 57.

Cuetda (Chain-gang). Conjunto de presos conducidos atados uno tras otro: “te entrego
la cuerda de presidiarios”, p. 81.

Dahomey (Dahomey). Antiguo estado del Aftica occidental, més tarde colonia francesa,
actualmente Republica de Bénin: “nunca hemos sido amazonas del rey de Dahomey”,
p- 49.

De profundis. Oracién cristiana por los muertos: “se retnen en la calle De Profundis”,
p. 47.
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Demencia precoz (Démence précoce). Esquizofrenia: “nos reclamamos de la demencia pre-
cog”, p. 35.

Desencaje (Désencastration). Salir de una posicién en que se estaba inserto. En el Cua-
DERNO... significa que cada miembro de la muchedumbre busca huir para
hallarse solo y libre: “habil en descubrir el punto de desencaje”, p. 15.

Djenné. Villa de Mali; villa santa, antigua capital del imperio de Songhai: “ni arquitectos
en Djenné”, p. 49.

Ejecutor de altas obras (Exécutenr). El ejecutor de altas obras en francés es el verdugo.
La inversion del nombre y del adjetivo le confiere un nuevo sentido, positivo, a
esta expresion: “gecutor de estas obras elevadas”, p. 63.

Elefantiasis (Ekphantiasis). Enfermedad crénica que se caracteriza pot un engrosa-
miento extraordinario de las extremidades inferiores debido a la acumulacién de
liquidos que un género de gusanos nematodos parasitos ocasiona al obstruir los
vasos linfaticos de la piel: “como si padeciera eefantiasis™, p. 25.

Embolia (Embolie). Obstrucciéon causada en un vaso por un cuerpo arrastrado por la
corriente sanguinea: “los cielos de amor heridos de embolia”, p. 41.

Emperatriz Josefina (Imperatrice Joséphine). Acerca de la emperatriz Joséphine, Lafcadio
Hearn esctibié: “Se yergue justo en el centro de la plaza publica Savane Fort-de
France, vestida al estilo Primer Imperio, con brazos atractivos y hombros des-
nudos: una mano busca apoyo en un medallén que lleva el perfil aquilino de
Napoleén [...] Siete altas palmeras forman un circulo alrededor de ella, ele-
vando sus hermosas copas hacia el azul espléndido de un dia tropical...” (Two
_years in the French West Indies, Nueva York: Harpers, 1890, p. 66.): “Ni de la empe-
ratriz Josefina de los franceses”, p. 15.

Erisipela (Erésipéle). Enfermedad febril y eruptiva causada por el Streptoccocus piogenes y
caracterizada por la aparicién de una o varias capas rojas y dolorosas en la piel:

“palabras que son maremotos y erisipelas y paludismos”, p. 43.

Escabiosos (Scabienx). Que han sufrido la parasitacién producida por el 4caro de la
sarna (escabiosis): “cicatrizado en islotes escabiosos”, p. 51.

Escara (Eschare). Costra, generalmente oscura, que se forma en una region que sufre
gangrena o una quemadura o alguna otra mortificacién del tejido: “la extrema
engafiosa y desolada escara”, p. 13.
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Escrofula (Scrofule). Cierto estado de debilidad general que predispone a algunas enfer-
medades y se manifiesta por inflamacién de los ganglios, particularmente del
cuello: “mi reina de trallas y eserdfilas”, p. 65.

Escrofulosis (scrofulen bubons). Adenopatia tubetculosa que se localiza con preferencia
en el cuello. Bub6n. Pustula. Tumefaccién de los ganglios de las ingles, las axi-
las o del cuello, caracteristica de ciertas enfermedades infecciosas de trasmisién
sexual o provocada por la peste: “y escrofulosos bubones”, p. 19.

Filibustetismo (Flibusterisme). Téctica que se emplea en las asambleas politicas u ottos
cuerpos deliberantes para retardar o impedir los acuerdos aprovechando cual-
quier oportunidad que ofrezca el procedimiento necesario para ello: “te cinglo
aparte del filibusterismo”, p. 69.

Flor de lis (Fleur de lys). Con ella se marcaba el hombro de los esclavos. En realidad,
cada propietatio posefa su sello particular. La flot de lis era asimismo una sefial
de infamia en el siglo xvir: “y la flor de /is que fluye del hierro candente”, p. 67.

Flotipondio (Datura). Nombre vulgar, muy extendido, de varias plantas del género
Datura, de las solanaceas, con caracteristicas narcéticas y venenosas: “corona de
Sfloripondzos”, p. 39.

Fourniol (Monsienr Fourniol). Juez de instruccién en la Martinica, quien, en el lapso de
1838 a 1840, se nego a proceder en contra de Monsieur Brafin, acusado de tratar
con crueldad a sus esclavos: “y el sefior de Fourniol”, p. 67.

Frontal (Frontal). Instrumento de tortura que apretaba con una cuerda con nudos la
frente del supliciado: “el fromtal”, p. 67.

Frufra (Froa-frou). Onomatopeya empleada para explicar el ruido, roce o crujido que
hacen las hojas de los arboles y los vestidos de seda o de tafetan: “con el frufri
violeta”, p. 21.

Fuliginoso (Fuliginenx). Denegrido, obscurecido, tiznado: “con mi palmo fukiginoso”, p. 29.

Gavilan (Epervier). Esta expresién designa a la constelacién del Aguila: “que fascina al
gavildn blanco de la muerte blanca”, p. 33; “que venga el gavilin”, p. 57; “gavilin
que tienes las llaves de oriente”, p. 79.

Ghana (Ghana). Antiguo estado de Africa occidental. Es también el imperio afticano de

mayor antigiedad fundado en el siglo v1 de nuestra era: “ni principes de Ghana”,
p. 49.
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Grisgtis (Gris-gris). Hechizo magico del vudi indicado pata alejar todo tipo de actos
malignos y la mala suerte: “Largate grisgris de mal agliero”, p. 13.

Gros-Morne. Comuna del interior de la Martinica, situada al norte de la isla: “sobre el
pueblo de Gros-Morne”, p. 47.

Guandbano (Corossolier). Arbol frutal comun en Africa, por lo general crece entre los
frutos podridos del 4rbol del pan: “como el guandbano imptevisto”, p. 53.

Gulf Stream (Corriente del Golfs). Rama principal de la cortiente ecuatorial que nace en
el Golfo de México, sube un tanto por la costa de los Estados Unidos, para tor-
cer a la derecha, atravesando el Atlantico hacia el Este para alcanzar las costas
del noroeste de Europa: “el buen licor de una Gulf Stream”, B3l

Gusanear (Cheniller). Moverse como un gusano, tetorciéndose. Neologismo inventado
por Césaire: “y Africa gigante toscamente gusaneando”, p. 31.

Hierba de Para (Herbe de Para). Hietba de otigen afticano; el nombre “Para” setia, de
acuetrdo con la leyenda, el nombre del esclavo que la habtia importado y a quien
le habria conferido la fortuna: “inaplacables hambres caninas de comer la hietba
de Pard”, p. 47.

Hipogloso (Hjypoglosse). Nervio que, debajo de la lengua, tiene por funcién mover ese
organo: “se ahogé en complicidad con su Aipagloso tetrayendo su lengua”, p. 17.

Hisopo (Hysope). Especie de menta aromatica y medicinal. Utensilio de metal empleado
por los sacerdotes para esparcir agua bendita al bendecir un objeto o un lugar,
¥ que consiste en una bola hueca agujereada y provista de un mango: “ninguna
ablucién de Aisopo”, p. 65.

Hotentote (Hostentots). Persona que pertenece 2 una etnia némada que habita cerca del
cabo de Buena Esperanza: “un craneo de Hozentote”, p. 27.

Indice cefalico (Indice céphaligne). Relacion entre la anchura y la longitud del craneo: “y
la negrura, que ya no es un ndice cefilico”, p. 71.

Intourist. Agencia oficial soviética de tutismo que organizaba y supervisaba los viajes
por la exurss. Césaire la compara irénicamente con las “agencias” que invitaban
a los negros al “turismo trasatlintico™: “te entrego el intourist”, p. 81.

Jaramugo (Alevin). Pez menudo que se echa en los arroyos y en los estanques para
poblatlos. También se le llama alevino: “y su pelo de jaramugo”, p. 39.

Jarcias (4grés). Conjunto de cabos del aparejo de un buque: “un hambre que ya no sabe

ni trepar por las jarcias de su voz”, p. 17.
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Jarsete (Jarret conpé). El corte de la corva era el castigo ordinatio para un esclavo que
hubiera intentado evadirse: “y el jarrete amputado a mi audacia”, p. 67.

Jiculi (Jiculs). Segin Césaire, se trata de una vatiante de jiguilite, planta americana usada
en el tratamiento de numerosas enfermedades; la raiz y sus semillas pulverizadas
se emplean atn en algunas regiones como insecticida contra los piojos. Se culti-
vaba en San Salvador en el siglo x1x. Es mas conocida con el nombre de afil:
“an sorbo de tu leche jicuki”, p. 27.

Jura (Jura). Toussaint L'Ouverture (1743-1803), negro haitiano, pattiota y martir, fue
un esclavo autodidacto que hacia 1801 gobernd la isla de Hait{ entera. Un afio
después fue aprehendido por las fuerzas enviadas por Napoleén y trasladado a
Francia, donde murié en un calabozo de Fort-de-Joux, en el Jura francés: “una
pequedia celda en el Jura”, p. 31.

Kailcedrato (Kailcedrat). Arbol de otigen afticano de porte majestuoso y corteza amarga,
que bajo su tupida fronda se llevan a cabo reuniones comunitarias para dirimir
diferencias y discutir problemas. Es, pues, un arbre 4 palabres: “{Eia por el Kalre-
drato teall”, p. 59.

Kyrie eleison. “Sefiot, ten piedad” se dice en el comienzo de la misa, y en otros momen-
tos, segun el ritual romano. Tiene una estructura de triple exclamacién: ) Kyde
cleison. / b) Christe eleison. / ) Kyrie eleison. “Kyrie elesson. ... leison. .. leison”, p. 20.

Lacinias (Laniéres). Cada una de las tirillas largas y de forma irregular en que estan divi-
didas las hojas o los pétalos de algunas plantas: “un plexo de lacinias recortadas”,
p. 27.

Ladridos (Abois). En el contexto del CUADERNO..., esta palabra se encuentra rodeada
de términos que designan sonidos; por lo tanto, cabe entenderla en el sentido de
abotements, es decir, ladridos: “el trance dltimo de una parturienta”, p. 49.

Lemurido (Lémurien). Mamifero arboricola del orden de los primates, de ojos grandes
y salientes, hocico apuntado y cola larga y ancha no prensil. Habitan en la isla
de Madagascar y el archipiélago de Comores: “Vemiirido del esperma insondable”,
P 5

Libertador (Libératenr). Este término designa al diputado Victot Schoelcher, quien
obtuvo la abolicién definitiva de la esclavitud, en 1848. Su estatua embellece los

altededores del Palacio de Justicia de Fort-de-France: “Ni del /bertador parali-
zado”, p. 15.
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Likuala (Likouala). Onomatopeya que evoca el ruido del agua. Un tio del Congo se
llama Likouala de las hierbas: “Viknala-liknala”, p. 35.

Mabinga (Fumier). En la norma vulgar de Cuba significa excremento de animal: “que
somos una mabinga ambulante”, p. 49.

Madsas (Madras). Tela colorida de seda y algodén fabricada en la ciudad del mismo
nombte (Indostin) y que se usa para blusas y trajes femeninos: “se ve el madrais
en las cinturas”, p. 41.

Madre (Mére). En el CUADERNO..., este término designa ya sea a la madre de Césaire,
una costurera analfabeta, o a su abuela, de gran importancia pata el autor, pues
ella le ensefié a leer: “y mi madre de piernas que”, p. 23.

Mahaudiére (Monsieur Mabaudiére). Duefio de una plantacién en la Isla de Guadalupe,
reputado por su bondad; sin embargo, fue acusado por haber mantenido ence-
rrado durante veintidés meses a un esclavo en un calabozo donde no podia
ponerse en pie; finalmente, fue exculpado: “y el sefior de la Mahaudiére”, p. 67.

Mahdi. El Messie de los musulmanes. Sobrenombre de diversos soberanos musulmanes,
en particular de dos reyes del Sudin que combatieron a fines del siglo X1x contra
los invasores ingleses. El primero sigue siendo simbolo de la lucha victoriosa
contra los blancos: “ni mahdies”, p. 49.

Malfini (Menfenil). Término creole que significa gavilan, también llamado guaraguao en
Cuba: “el funebre malfini”, p. 53.

Manigua (Brousse). Tetteno cubierto de malezas: “wanigua impenetrable”, p. 37.

Mazmorra (Cul de basse fosse). Calabozo subterrineo: “los que viven en el fondo de la
magmorra”, p. 13.

Melanico (Mélanien). De la melanina: pigmento negro u obscuro que existe en las célu-
las del cuerpo animal, al que deben su coloracién la piel, el pelo, la coroides,
etcétera: “de una tez lo bastante melinica”, p. 71.

Membrana vitelina (Membrane vitelline). La que envuelve al 6vulo de los animales: “Yo
fuerzo la membrana vitelina que me separa”, p. 43.

Mena (Minerai). Mineral metalifero, principalmente de hierro, tal como se extrae del

(19

ctiadero, antes de limpiar: “j... que el vientre tembloroso de la mujer carga
como una menal”, p. 57.
Méntula (Mentule). Pene, miembro viril de un toro destinado a ser utilizado como fuete:

“tierra gran delirio de la méntula de Dios”, p. 27.
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Moloso (Molosse). Originario de Molosia, antigua ciudad perteneciente al Epiro. Pie de
la poesfa griega y latina compuesto de tres silabas largas. Cierta casta de perros
procedente de Molosia: “el moloso”, p. 67.

Motronga (Boudin). La dulce ¢ inofensiva. Césaire la califica asi, de modo poco habitual,
en contraposicién a la moronga pimentada y picante: “y hay moronga, la estrecha
de dos dedos”, p. 21.

Motro (Morne). Término usado a lo largo de todas las Antillas para designar ciertas ele-
vaciones de origen volcanico, se aplica con propiedad a la mayoria de los cerros
de la Martinica y, a veces, inexactamente incluso a su elevacién mas alta: el Mont
Pelée. Los morros suelen presentar formas hermosas y curiosas: son a menudo
piramidales o cénicos hasta cierta altura, pero tienen cimas redondeadas o trun-
cas. “Verdeantes con la mis fica vegetacién, se alzan en los valles o las costas
con extraordinaria brusquedad.” (Two Years in the French West Indies, pp- 254-255).
Enla época de Césaire, los morros eran los altillos de las ciudades martiniquesas
sobte las que se localizaban los barrios miserables: “el morro olvidado, que se
olvida de saltat”, p. 15.

Mortiferados (Mortiférés). Neologismo compuesto por la asociacién de los términos
mortifero (mortifier) y apestado (pestiféré): “millares de mortiferados”, p. 31.
Negtero (Négrier). Hombre dedicado al trafico de esclavos negros: “Nosotros vémito

de negrero”, p. 49.

Negritud (Négritude). “Es una inocencia perdida que sélo existié en un lejano pasado,
una esperanza que se realizard en la Ciudad futura, instante de fusién panteista
con la naturaleza, anhelo de coincidit con toda la Historia de la humanidad,
actitud existencial y conjunto objetivo de las tradiciones negroafricanas”, Agust{
Bartra, en Adin Negro, ediciones Chac-Mool, México 1964: “donde la negritud se
puso en pie”, p. 31.

Noctilucas (Noctilugues). Animales microscépicos matinos. Tienen la peculiaridad de
emitir una luz fosforescente en la oscuridad. En realidad, precisan de una exci-
tacion fisica para que el fenémeno se produzca, asi como la piragua, la pagaya
que se hunde en las aguas, arrastra la luminiscencia de los animéculos, pro-
vocando una verdadera efetvescencia de luces. El remero experimenta asi el
arrobo migico de remat la luz con canalete. Sobrenombre dado a la Luna en la

antigiedad romana. Flor que se abre durante la noche: “por esta tnica noctiluca”,

. 29
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Otrdalias o “juicios de Dios” (Ordal). Mediante la ordalia se dictaminaba, atendiendo
a supuestos mandatos divinos, la inocencia o la culpabilidad de una persona
acusada de pecat o de quebrantar las normas juridicas: “Ahora poseo el sentido
de las ordalias”, p. 73.

Oua-oua. (Ona-ona). Sordina que cietra la embocadura de un instrumento de musica
(metales) y permite ciertos efectos sonoros caracteristicos del jazz. Esta expre-
sién esta compuesta por las siglas de la Organisation de 1'Unité Africaine: UOA.
Es probable que con la primera acepcion del término, Césaite aluda también a
la expresion ounab que puede ser la onomatopeya del ladtido, asi como la expte-
si6n admirativa jguanl: “la sordina de nuestros quejidos disfrazados de oxa-oua.
Esperen...”, p. 45.

Padrén (Cippe). Instrumento de madera que ponfan en el pie a los esclavos y a los reos
para castigatlos y pata que no se fugaran: “el padrin”, p. 67.

Pahuino/a (Pabouine). Perteneciente al grupo étnico beti-pahuino de habla bantd que
habita en las selvas del Africa ecuatorial: “el horrible brinco de mi fealdad pabuina”,
p. 37.

Palude (Marass). Término antiguo sinénimo de laguna. De donde paludismo, enferme-
dad producida pot un protozoo que es inoculado por varios tipos de mosquitos
anofeles. Se aplica también a las personas que padecen fiebtes: “porque su voz
se olvida en las paludes del hambre”, p. 17; “palabras que son maremotos y erisi-
pelas y paludismos”, p. 43.

Pan de mineral (Tosrte). Totta, pan de mineral: “oh pan de mineral del horrible otofio”,
p. 41.

Parasemo. Mascarén de proa de las naves griegas y romanas: “Hagan de mi cabeza un
parasemo”, p. 61.

Pelviano (Pelvienne). Bl dicho popular reza: “El negro debe ser bembon / y de la nalga
abolada, / si no es de esta condicién / el negro no vale nada”: “leyes de prohi-
bicién en su naturaleza pelviana”, p. 75.

Pian (Pian). Enfermedad infecciosa de la piel, no venérea, propia de las regiones tropi-
cales y humedas: “y el pian”, p. 67.

Plasma (Plasma). Liquido resultante de la eliminacién de los elementos solidos de la
sangre: “o un plasma, o un soma”, p. 71.

Plexo (Lacis). Red formada por filamentos nerviosos o vasculates entrelazados: “un

plexo de lacinias recortadas”, p. 27.
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Plumas de loro (Plumes de perrogues). Tanto las plumas de loto como los pellejos del gato
almizclero eran utilizados como amuleto protector, aun sin habetles realizado
ningun encantamiento, al provenir de un animal divino: “Llevé plumas de loro
pellejos de gato almizgelero”, p. 37.

Pogromo (Pogrom). Masacre, aceptada o promovida port el podet, de judios y, por exten-
si6n de otros grupos étnicos: “un hombte-pogromo”, p. 27.

Polinesia (Polynésie). Se dice que quien cre6 la denominacién de Polinesia fue el viajero
francés Charles de Brosses. El término lo acufié en 1756, cuando publicé His-
toire des navigations aux terres australes; dio forma a ese término basandose en la
unién de dos palabras de procedencia griega: poJys, que puede traducirse como
“muchas” y el sustantivo “nesoi”, que es equivalente a “islas™: “en la parte tra-
sera de esta polinesia”, p. 31.

Pongo (Pongo). Especie de mono antropomorfo. fdolo de los originarios del Congo:
“como un pongo que trataba”, p. 51.

Postillén (Postillon). Mozo que iba a caballo delante de los que corrian la posta para
guiarlos, o montado en una caballerfa de las delanteras del tiro de un carruaje,
para dirigitlo: “del postillin de La Habana”, p. 59

Potro de tormento (Chevalet). Instrumento de tortura compuesto de una cama
de madera donde se colocaba al supliciado atindole los miembros y tirando de
ellos, provocando asi su desmembramiento: “el pozro de tormento”, p. 67.

Promiscuidad (Promiscuité). Relacién sexual indiferenciada y sin reglas a la que estaban
sometidos los esclavos africanos en las condiciones de la servidumbre forzada:
“la promiscuidad”, p. 67.

Pustula (Pustule). Vejiga con pus, como las de las viruelas. Cualquier dafio que tiene pus
y costras: “un viejo silencio reventado de piistulas tibias”, p. 13.

Quetoseno (Kerosine). Liquido inflamable compuesto de hidrocarburos, obtenido pot
destilacién del petréleo después de la fraccion de la gasolina y antes de la del
gaséleo: “tambortes de gueroseno”, p. 25,

Rabeto (Raver). Insecto de las Antillas: “como un gotdo rabeto”, p. 25.

Reina Blanca de Castilla (Reine Blanche de Castille). Blanca de Castilla, nieta de Leonot
de Aquitania, hija de Alfonso VIII, esposa de Luis VIII de Francia y madre de
San Luis. Mujet legendaria: “os-congtacio-con-la-reina-Blanca-de-Castilla”, p. 1%

Relapso (Relaps). Se aplica al que reincide en un pecado del que ya ha hecho penitencia
o en una hetejia de la que ya ha abjurado: “Danzas. Idolos. Relapso”, p. 37.
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Rocking-chairs. En lengua inglesa, mecedoras: “las rocking-chairs meditando”, p. 45.

Roda (Etrave). Pieza que limita el casco de un barco a proa: “mi labranza me recuerda
una roda implacable”, p. 45.

Roya (Clogne). Hongo parasito que se ctia en los cereales y en otras plantas. Enfet-
medad de los cereales y de las plantas provocada por estos hongos; también
llamada herrumbre: “durazno lacerado por la roya”, p. 25.

Sabana (Savane). Paisaje herbiceo de escasos arboles, caracteristico de los paises tro-
picales y en particular de Africa. La Place de la Savane es el centro de la ciu-
dad de Fort-de-France frente al puerto, donde se encuentran las estatuas de la
republica, de la Emperattiz Joséphine y del navegante Belain d'Esnambuc, quien
desembarcé en la Martinica el 15 de septiembre de 1635 y tomé posesion de la
isla en el nombre del rey de Francia. Esta plaza servia de Plaza de armas y lugar
destinado pata los desfiles miliares: “y tréboles de la sabana que llevo siempre”,
p- 13.

Sanies (Sanzg). Excrecion fétida, icorosa, de una herida o tlcera, que contiene suero,
pus y sangre: “las samies de llagas bien arraigadas”, p. 19; “donde el agua saniosa
charrasquea”, p. 41.

Serpiente negra del sur (Serpente noir du midi). Esta expresién designa, entre otras, la
constelacién de la Hidra o de la Serpiente: “serpiente negra del sut”, p. 79.

Setpolio (Serpolet). Especie de tomillo: “la benin que sabe a serpoko”, p. 21.

Seudomorfosis (Pseadomorphose). Estado de un mineral que conserva su forma crista-
lina ptimitiva, a pesar de haber cambiado su composicién quimica: “con orgu-
losa sendomorfosis™, p. 73.

Sicigia (§ygygie). Conjuncién u oposicién de la Luna con el Sol: “que revienta bajo la
sicigia”, p. 71.

Sisal (Sisal). Planta originatia de México. Se emplea en la fabricacién de fibras textiles
y en la elaboracién de pulque, mezcal y tequila. También es llamada maguey,
agave, pita y pitera: “recortadas en el hermoso sisal”, p. 27.

Soma (Soma). Cuetpo, por oposicion a “espiritu”. Por oposicién a “germen”, parte del
individuo organico que supuestamente no interviene en la herencia ni depende
de ella: “o un plasma, o un soma”, p. 71.

Suicida (Swuicide). Mecanismo de tortura. Vatiante de la horca que consiste en colgar al
supliciado sin que sus pies alcancen a tocar el suelo totalmente: “el s#icida”, p. 17.
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T4bida (Tabide). Podrida o corrompida. Extenuada por consuncién: “butlescos de #bida
traicién”, p. 55.

Tajast (Patynra). Segtin Césaire, una variante de Patira, el nombre de un pecari propio
de Uruguay: “la muerte es un #zasi espantadizo”, p. 33. o

Tam-tam. Instrumento de percusién, especie de tambor usado en Africa v en las Indias
orientales: “fam-tams de manos vacias”, p. 55. -

Tejamanil o Chilla (Essentes). En Cuba y en México, tabla (alfajfz) delgada v cormadz en

listones que se colocan como tejas en los techos: “de sus techos de fzamani . p. 23,

1“0

Teratico (Terdtigne). Monstruoso: “el bulbo #rdtico de la noche™, p. 19.

Tiro y Sidén (Défié Tyr. Défié Sidon). En tiempos de Jesus, la expresion “el territorio de
Tiro y Sidén” se empleaba formalmente para indicar la Siro-Fenicia (Mc 7,
24). Tiro y Sidén distaban entre si cuarenta km, y desde Pompeyo pertenecian a
la provincia romana de Siria (42 a. C.), en la que formaban el distrito de Siro-Fe-
nicia con la excepcién de la ciudad libre de Tiro: “Desafié a Tiro. Desafié a
Sidon”, p. 37.

Tombuctt (Tombouctn). Ciudad de Mali, centro cultural africano muy importante. Los
Askia fundaron ahf la primera universidad del Africa negra: “ni doctores en
Tombucti durante el reinado de Askia el Grande”, p. 49.

Tonina (Dauphin). Variedad de delfin: “insurteccion petlifera de toninas”, p. 57.

Toussaint. Francois Dominique Toussaint-Louverture (1743-1803) fue politico y mili-
tar, lleg6 a ser gobernador de Saint-Domingue, que era el nombre dado por los
franceses al actual pafs de Haitl. Sent las bases para la erradicacién definitiva
de la esclavitud en ese pais y, a consecuencia de ello, en el mundo entero: “ToUs-
$AINT, ToUssAINT LOUVERTURE B 55

Tracking. Término inglés: paso de danza jazzistico de moda en los afios treinta que
implicaba un pequefio salto. Lindy-hop. Baile acrobitico de la misma época reali-
zado al compés del jazz o del boogy-boagy, fue puesto de moda en honot a Charles
Lindbergh y su histérico primer vuelo trasatlantico. Tap (les Claguettes). Especie
de danza otiginaria de América, en la cual el ritmo estad marcado por el juego

de la punta y del talén del zapato provisto de laminillas de metal: “Conozco el

tracking, el Lindy-hop y el tap”, p. 45.
Vaultier Mayencoust (Monsieur). Esclavista consabido que encerraba a sus esclavos,
a manera de castigo, en el cajén de los perros: “y la perrera del sefior Vanltier

Mayencourt”, p. 67.
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Veintinueve latigazos legales (/ingt-nenf coups de fouet ligal). Este verso y los diecio-
cho siguientes se refieren a las torturas, los nombres de los esclavistas que los
trasportaban, los dispositivos que usaban para ello y, en un nimero reducido de
casos, a las maneras en que los negreros eran exculpados de sus crimenes. Todo
esto se encuentra documentado en las obras de Victor Schoelcher, quien, como
presidente de la comisién en favor de la abolicién de la esclavitud, fue el res-
ponsable del Decreto de abolicién de la esclavitud del 27 de abril de 1848, que
terminé con la esclavitud de modo definitivo en Francia y en sus colonias. Gran
parte del material aqui citado fue reimpreso en 1948 en Esclavage et colonisation
(Patis: Presses Universitaites de France), una recopilacién de extractos de esta
obra de Schoelcher fue editada por Emile Tersen y prologada por Césaire: “y los
veintinueve latigazos legales”, p. 67.

Vitginia (Virginia), Tennessee (Tennessee) Georgia (Georgia), Alabama (Alabama).
Estados del sur de los Estados Unidos de América, sefialadamente racistas:
“Virginia. Tennessee. Georgia. Alabama”, p. 31.

Zambeze (Zambéze). El Zambeze (considerado como “el rfo de la vida” de Africa del
Sus) es el cuarto tio més largo y la cuarta mayor cuenca fluvial de Africa después
de las del Nilo, el Congo y el Niger. Su curso estd interrumpido por ripidos y
cataratas, de las cuales las cataratas Victotia son las mas grandes del mundo. En
la lengua del pueblo Tonga, Zambeze significa “rio grande”. “Ador¢ al Zambezge”,
p: 37,

Zinnias (Zinnias). Género de plantas de las familias de las compuestas, todas originarias
de América, y que se cultivan para adorno: “ginnias”, p. 57.
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Sobre la significacién del CUADERNO..., Jean Paul
Sartre escribié: “La originalidad de Césaire consiste
en haber dejado fluir su inquietud estricta y potente
de negro, de oprimido y militante por el mundo de
la poesia més destructora, més libre y mds metafisi-
ca, en momentos en que Eluard y Aragon no logra-
ban dar un contenido politico a sus versos. Y por
tltimo, lo que brota de Césaire como un grito de
dolor, de amor y de odio es la negritud-objeto. Aqui
también se mantiene fiel a la tradicidn surrealista
que exige que el poema objetive. Las palabras de Cé-
saire no describen la negritud, no la designan, no la
copian desde fuera, asi como el pintor sigue las li-
neas de un modelo: la crean”.



En su Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache,
Léopold Sédar Senghor afirma que nadie, aparte de Aimé
Césaire, merece el calificativo de “un gran poeta negro” que
le fue conferido en 1943 por André Breton: “Y para empe-
zar, este antiguo normalista, este profesor de literatura, es el
maestro consumado de su lengua, hasta en la efervescencia
del delirio. Pero el don esencial de nuestro poeta es la pasién.
Es en las profundidades-de su negritud donde hace erup-
cién el volcin emocional. Hablo de la pasién. El CuabpernoO
DE UN RETORNO AL PAfs NATAL —yo he asistido a su doloro-
so parto— es la expresién trascendente del drama que conju-
ga el sufrimiento moral con el sufrimiento fisico. Por dltimo,
el tercer ‘corazén’ de la cafia de Indias: una tirdnica exigencia
moral, el absoluto rechazo a transigir con la mentira y la in-
justicia [...] El poeta va més lejos: reconcilia el suefio con la
accién. Quiero decir que, en él, el suefio es accién gracias a
las ‘armas milagrosas’ salidas del antiguo almacén de su negri-
tud. Reconcilia al poeta con el politico, ese ‘Rebelde’ del que
cada canto es un rechazo altivo al mundo blanco del dinero”.
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