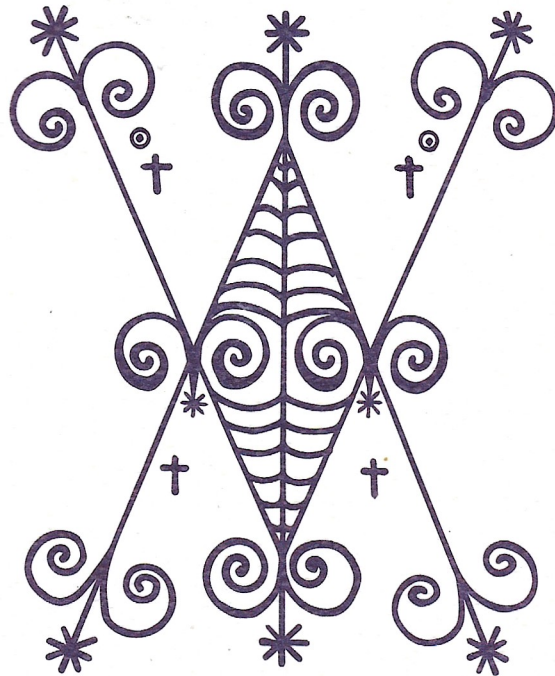


Aimé Césaire

Cuaderno de un retorno al país natal
Cahier d'un retour au pays natal



Traducción de José Luis Rivas



Universidad Veracruzana

Aimé Fernand David Césaire (poeta, dramaturgo, ensayista y político) nació en Basse-Pointe, isla de Martinica, en 1913, y falleció en Fort-de-France, isla de Martinica, en 2008. Fundó, junto con Léopold Sédar Senghor y Léon-Gontran Damas, el movimiento de la negritud, uno de los más articulados y sólidos pronunciamientos en contra del sistema colonial francés que desde la mitad de la década de 1930 reivindicó la dignidad de las culturas negras. El *Discurso sobre el Colonialismo*, de Césaire, desempeñó un papel capital y señero en el interior de dicho movimiento en plena crisis del modelo colonial.

En 1939, Césaire regresó a Martinica y escribió CUADERNO DE UN RETORNO AL PAÍS NATAL, la obra que lo consagró como “un gran poeta negro”, según la expresión de André Breton. Decisivo para el reconocimiento literario fue su encuentro con el autor de *Nadja*, quien en su libro *Martinica. Encantadora de serpientes* lo ha referido así: “Fue en esas circunstancias, por el azar de la compra de una cinta para mi hija, que se me ocurrió hojear una publicación exhibida en la mercería donde esa cinta era ofrecida. Bajo una presentación muy modesta, era el primer número de una revista llamada *Tropiques*, que acababa de aparecer en Fort-de-France [...] ¡No daba crédito a mis ojos: pero lo que allí estaba dicho, era lo que debía decirse, y no sólo lo mejor sino lo más alto que era posible decirse! [...] No pude evitar haber sentido de entrada cierto orgullo: lo que allí se expresaba [...] certificaba que un hombre estaba comprometido por entero en la aventura y que al mismo tiempo disponía de todos los medios capaces de fundar, no solamente sobre el plano estético, sino también sobre el plano moral”.

CUADERNO DE UN RETORNO AL PAÍS NATAL

Aimé Césaire

UNIVERSIDAD VERACRUZANA

Martín Gerardo Aguilar Sánchez
Rector

Juan Ortiz Escamilla
Secretario Académico

Lizbeth Margarita Viveros Cancino
Secretaria de Administración y Finanzas

Jaqueline del Carmen Jongitud Zamora
Secretaria de Desarrollo Institucional

Agustín del Moral Tejeda
Director Editorial

Aimé Césaire

Cuaderno de un retorno al país natal

Cahier d'un retour au pays natal



(edición bilingüe)

Traducción de
José Luis Rivas

UNIVERSIDAD VERACRUZANA

2023

Maquetación de forros: Enriqueta del Rosario López Andrade.
Viñeta de portada: *Vèvè* [símbolo] del *Iwa* [espíritu] Ayizan.

Clasificación LC: PQ3949 C44 C8 2023
Clasificación Dewey: 841.914
Autor: Césaire, Aimé.
Título: Cuaderno de un retorno al país natal = *Cahier d'un retour au pays natal* / Aimé Césaire ; traducción de José Luis Rivas.
Edición: Primera edición, edición bilingüe.
Pie de imprenta: Xalapa, Veracruz, México : Universidad Veracruzana, Dirección Editorial, 2023.
Descripción física: 100 páginas : ilustraciones en color ; 26 cm.
Serie: (Lenguas de la Poesía)
Nota: Texto en español y francés.
ISBN: 9786078923014
Materia: Poesía antillana (Francés)--Siglo XX.
Autor relacionado: Rivas, José Luis, 1950-.

DGBUV 2023/13

Título original: *Cahier d'un retour au pays natal*

© Présence Africaine, 1956

Todos los derechos reservados

Primera edición, 22 de marzo de 2023

D. R. © Universidad Veracruzana
Dirección Editorial
Nogueira núm. 7, Centro, CP 91000
Xalapa, Veracruz, México
Tels. 228 818 59 80; 228 818 13 88
direccioneditorial@uv.mx
<https://www.uv.mx/editorial>

ISBN: 978-607-8923-01-4

Ilustraciones de las páginas 8 y 9:
Marina (c. 1960), de André Normil,
cortesía: <http://www.naderhaitianart.com>
Desembarco de esclavos (1995), de P. L. Riché,
© cortesía de Fowler Museum de UCLA, fotografía de Don Cole.

Impreso en México / *Printed in Mexico*

*Para Fabienne Bradu y Lorraine Karnooub,
rutilantes guías de esta traducción*

JLR





Cahier d'un retour au pays natal

Cuaderno de un retorno al país natal

Au bout du petit matin...

Va-t'en, lui disais-je, gueule de flic, gueule de vache, va-t'en je déteste les larbins de l'ordre et les hannetons de l'espérance. Va-t'en mauvais gris-gris, punaise de moinillon. Puis je me tournais vers des paradis pour lui et les siens perdus, plus calme que la face d'une femme qui ment, et là, bercé par les effluves d'une pensée jamais lasse je nourrissais le vent, je délaçais les monstres et j'entendais monter de l'autre côté du désastre un fleuve de tourterelles et de trèfles de la savane que je porte toujours dans mes profondeurs à hauteur inverse du vingtième étage des maisons les plus insolentes et par précaution contre la force putréfiante des ambiances crépusculaires, arpentée nuit et jour d'un sacré soleil vénérien.

Au bout du petit matin bourgeonnant d'anses frêles les Antilles qui ont faim, les Antilles grêlées de petite vérole, les Antilles dynamitées d'alcool, échouées dans la boue de cette baie, dans la poussière de cette ville sinistrement échouées.

Au bout du petit matin, l'extrême, trompeuse désolée eschare sur la blessure des eaux; les martyrs qui ne témoignent pas; les fleurs du sang qui se fanent et s'éparpillent dans le vent inutile comme des cris de perroquets babillards; une vieille vie menteusement souriante, ses lèvres ouvertes d'angoisses désaffectées; une vieille misère pourrissant sous le soleil, silencieusement; un vieux silence crevant de pustules tièdes,

l'affreuse inanité de notre raison d'être.

Au bout du petit matin, sur cette plus fragile épaisseur de terre que dépasse de façon humiliante son grandiose avenir – les volcans éclateront, l'eau nue emportera les taches mûres du soleil et il ne restera plus qu'un bouillonnement tiède picoré d'oiseaux marins – la plage des songes et l'insensé réveil.

Au bout du petit matin, cette ville plate – étalée, trébuchée de son bon sens, inerte, essoufflée sous son fardeau géométrique de croix éternellement recommençante, indocile à son sort, muette, contrariée de toutes façons, incapable de croître selon le suc de cette terre, embarrassée, rognée, réduite, en rupture de faune et de flore.

A la vuelta del alba...

Lárgate, le decía, jeta de gendarme, jeta de soplón, lárgate, aborrezco a los lacayos del orden y a los tolondros de la esperanza. Lárgate grisgrís de mal agüero, chinche de monaguillo. Luego me volvía hacia los paraísos perdidos para él y los suyos, más tranquilo que el rostro de una mujer que miente, y allá, mecido por los efluvios de un pensamiento inexhausto, alimentaba al viento, desataba los monstruos, y escuchaba subir del otro lado del desastre, un río de tórtolas y tréboles de la sabana que llevo siempre en mis profundidades a la altura inversa del vigésimo piso de las casas más insolentes y por prevención contra la fuerza putrefactiva de los ambientes crepusculares, sabana zanqueada noche y día por un sagrado sol venéreo.

A la vuelta del alba engranujada de frágiles caletas, las Antillas hambrientas, las Antillas picadas de viruela, las Antillas dinamitadas de alcohol, encalladas en el fango de esta bahía, en el polvo de esta ciudad siniestramente naufragadas.

A la vuelta del alba, la extrema engañosa y desolada escara sobre la herida de las aguas; los mártires que no dan fe; las flores de sangre que se marchitan desparpajándose en el viento inútil como gritos de loros parleros; una vieja vida mentidamente risueña, con sus labios abiertos por angustias desafectas; una vieja miseria pudriéndose silenciosamente bajo el sol; un viejo silencio reventado de pústulas tibias,
la atroz inanidad de nuestra razón de ser.

A la vuelta del alba, sobre este más frágil espesor de tierra que sobrepasa de manera humillante su grandioso porvenir – los volcanes estallarán, el agua desnuda arrastrará las manchas maduras del sol y no quedará más que un tibio hervor picoteado por las aves marinas – la playa de los sueños y el insensato despertar.

A la vuelta del alba, esta ciudad pedestre – tirada por el suelo, trompicada con su buen juicio, inerte, ahogada bajo el fardo geométrico de su cruz que eternamente recomienza, rebelde a su suerte, muda, descontenta de cualquier manera, incapaz de crecer nutrida por el jugo de esta tierra, impedida, cercenada, disminuida, con agotamiento de fauna y de flora.

Au bout du petit matin, cette ville plate – étalée...

Et dans cette ville inerte, cette foule crierde si étonnamment passée à côté de son cri comme cette ville à côté de son mouvement, de son sens, sans inquiétude, à côté de son vrai cri, le seul qu'on eût voulu l'entendre crier parce qu'on le sent sien lui seul; parce qu'on le sent habiter en elle dans quelque refuge profond d'ombre et d'orgueil, dans cette ville inerte, cette foule à côté de son cri de faim, de misère, de révolte, de haine, cette foule si étrangement bavarde et muette.

Dans cette ville inerte, cette étrange foule qui ne s'entasse pas, ne se mêle pas: habile à découvrir le point de désencastration, de fuite, d'esquive. Cette foule qui ne sait pas faire foule, cette foule, on s'en rend compte, si parfaitement seule sous ce soleil, à la façon dont une femme, toute on eût cru à sa cadence lyrique, interpelle brusquement une pluie hypothétique et lui intime l'ordre de ne pas tomber; ou à un signe rapide de croix sans mobile visible; ou à l'animalité subitement grave d'une paysanne, urinant debout, les jambes écartées, roides.

Dans cette ville inerte, cette foule désolée sous le soleil, ne participant à rien de ce qui s'exprime, s'affirme, se libere au grand jour de cette terre sienne. Ni à l'impératrice Joséphine des Français rêvant très haut au-dessus de la négraille. Ni au libérateur figé dans sa libération de pierre blanchie. Ni au conquistador. Ni à ce mépris, ni à cette liberté, ni à cette audace.

Au bout du petit matin, cette ville inerte et ses au-delà de lèpres, de consommation, de famines, de peurs tapies dans les ravins, de peurs juchées dans les arbres, de peurs creusées dans le sol, de peurs en dérive dans le ciel, de peurs amoncelées et ses fumerolles d'angoisse.

Au bout du petit matin, le morne oublié, oublieux de sauter.

Au bout du petit matin, le morne au sabot inquiet et docile – son sang impaludé met en déroute le soleil de ses pouls surchauffés.

A la vuelta del alba esta ciudad pedestre – tirada por el suelo...

Y en esta ciudad inerte, esta muchedumbre gritona que pasa tan asombrosamente junto a su propio grito como pasa esta ciudad al lado de su movimiento, de su sentido, sin inquietarse, al lado de su verdadero grito, el único que se hubiera querido oír porque es el único que se le siente suyo; porque se le siente habitar en ella dentro de algún refugio profundo de sombra y de orgullo, en esta ciudad inerte, esta muchedumbre junto a su grito de hambre, de miseria, de rebeldía, de odio, esta muchedumbre tan extrañamente hablantina y muda.

En esta ciudad inerte, esta extraña muchedumbre que no se reúne, no se junta: hábil en descubrir el punto de desencaje, de evasiva, de esquivar. Esta muchedumbre que no sabe ser muchedumbre, esta muchedumbre, uno advierte que está perfectamente sola bajo este sol, como una mujer que se hubiese creído toda ella entregada a su cadencia lírica, interpela de golpe a una lluvia hipotética y la conmina a no caer; o como una rápida señal de la cruz sin motivo visible; o como la animalidad súbitamente grave de una campesina que orina de pie, con las piernas separadas y rígidas.

En esta ciudad inerte, esta muchedumbre desolada bajo el sol, sin participar en nada de lo que se expresa, se afirma, se libera en pleno día de esta tierra suya. Ni de la emperatriz Josefina de los franceses que soñaba muy alto por encima de la negrada. Ni del libertador paralizado en su liberación de piedra emblanquecida. Ni del conquistador. Ni de este desprecio, ni de esta libertad, ni de esta audacia.

A la vuelta del alba, esta ciudad inerte y sus extramuros de lepras, de consunción, de hambre, de miedos agazapados en los barrancos, de miedos encaramados en los árboles, de miedos ahondados en el suelo, de miedos al garete en el cielo, de miedos agolpados y sus fumarolas de angustia.

A la vuelta del alba, el morro olvidado, que se olvida de saltar.

A la vuelta del alba, el morro de pezuña turbulenta y dócil – su palúdica sangre desconcierta al sol con los latidos ardientes de su corazón.

Au bout du petit matin, l'incendie contenu du morne, comme un sanglot que l'on a bâillonné au bord de son éclatement sanguinaire, en quête d'une ignition qui se dérobe et se méconnaît.

Au bout du petit matin, le morne accroupi devant la boulimie aux aguets de foudres et de moulins, lentement vomissant ses fatigues d'hommes, le morne seul et son sang répandu, le morne et ses pansements d'ombre, le morne et ses rigoles de peur, le morne et ses grandes mains de vent.

Au bout du petit matin, le morne famélique et nul ne sait mieux que ce morne bâtard pourquoi le suicidé s'est étouffé avec complicité de son hypoglosse en retournant sa langue pour l'avalier; pourquoi une femme semble faire la planche à la rivière Capot (son corps lumineusement obscur s'organise docilement au commandement du nombril) mais elle n'est qu'un paquet d'eau sonore.

Et ni l'instituteur dans sa classe, ni le prêtre au catéchisme ne pourront tirer un mot de ce négrillon somnolent, malgré leur manière si énergique à tous deux de tambouriner son crâne tondu, car c'est dans les marais de la faim que s'est enlisée sa voix d'inanition (un-mot-un-seul- mot et je-vous-en-tiens-quitte-de-la-reine-Blanche-de-Castille, un-mot-un-seul-mot, voyez-vous-ce-petit-sauvage qui-ne-sait-pas-un-seul-des-dix-commandements-de-Dieu)

car sa voix s'oublie dans les marais de la faim,
et il n'y a rien, rien à tirer vraiment de ce petit vaurien,
qu'une faim qui ne sait plus grimper aux agrès de sa voix
une faim lourde et veule,
une faim ensevelie au plus profond de la Faim de ce
morne famélique.

Au bout du petit matin, l'échouage hétéroclite, les puanteurs exacerbées de la corruption, les sodomies monstrueuses de l'hostie et du victimaire, les coltis infranchissables du préjugé et de la sottise, les prostitutions, les hypocrisies, les lubricités, les trahisons, les mensonges, les faux, les concussions – l'essoufflement des lâchetés insuffisantes, l'enthousiasme sans ahan aux poussis surnuméraires, les avidités, les hystéries, les perversions, les arlequinades de la misère, les estropiements, les prurits, les urticaires, les hamacs

A la vuelta del alba, el incendio reprimido del morro, como sollozo amordazado al borde de su estallido sangriento en busca de una ignición que vacila y no recuerda ya lo que ha sido.

A la vuelta del alba, el morro en cuclillas sobre sus talones ante la bulimia emboscada de barriles y trapiches, vomitando lentamente sus fatigas de hombres, el morro solo y su sangre derramada, el morro y sus apósitos de sombra, el morro y sus arroyuelos de miedo, el morro y sus grandes manos de viento.

A la vuelta del alba el morro famélico, y nadie sabe mejor que este cerro bastardo por qué el suicida se ahogó en complicidad con su hipogloso retrayendo su lengua para tragársela; por qué una mujer que parece flotar en el río Capot (su cuerpo luminosamente oscuro se organiza dócil a la voz de mando de su ombligo) no es más que un bulto de agua sonora.

Y ni el maestro en su salón de clases, ni el sacerdote en el catecismo le sacarán una palabra a ese negrito soñoliento, no obstante la manera tan enérgica con que ambos tamborilean su cráneo rapado, porque es en el lodo de las paludes del hambre donde se ha hundido su voz de inanición (una palabra-una-sola-palabra y os-congracio-con-la-reina-Blanca-de-Castilla, una-palabra-una-sola-palabra, ved-ese-salvajito-que-no-sabe-siquiera-uno-de-los-diez-mandamientos-de-Dios)

porque su voz se olvida en las paludes del hambre,
y no se puede sacar nada, verdaderamente nada, de ese golfillo,
salvo un hambre que ya no sabe ni trepar por las jarcias de su voz
un hambre torpe y abúlica,
un hambre sepultada en lo más profundo del Hambre de ese morro famélico.

A la vuelta del alba, el encalladero heteróclito, las pestilencias exacerbadas de la corrupción, las sodomías monstruosas de la hostia y del victimario, los beques infranqueables del prejuicio y la tontería, las prostituciones, las hipocresías, las lubricidades, las traiciones, las mentiras, las falsificaciones, las malversaciones – la sofocación de las cobardías insuficientes, el entusiasmo sin afán de las zalemas supernumerarias, las voracidades, las histerias, las perversiones, las arlequinadas de la miseria, las lisiaduras, los pruritos, las urticarias, las hamacas tibias de la degeneración. Aquí el desfile de risibles

tièdes de la dégénérescence. Ici la parade des risibles et scrofuleux bubons, les poutures de microbes très étranges, les poisons sans alexitère connu, les sanies de plaies bien antiques, les fermentations imprévisibles d'espèces putrescibles.

Au bout du petit matin, la grande nuit immobile, les étoiles plus mortes qu'un ballon crevé,

le bulbe tératique de la nuit, germé de nos bassesses et de nos renoncements.

Et nos gestes imbéciles et fous pour faire revivre l'éclaboussement d'or des instants favorisés, le cordon ombilical restitué à sa splendeur fragile, le pain, et le vin de la complicité, le pain, le vin, le sang des épousailles véridiques.

Et cette joie ancienne m'apportant la connaissance de ma présente misère, une route bossuée qui pique une tête dans un creux où elle éparpille quelques cases; une route infatigable qui charge à fond de train un morne en haut duquel elle s'enlise brutalement dans une mare de maisons pataudes, une route follement montante, témérairement descendante, et la carcasse de bois comiquement juchée sur de minuscules pattes de ciment que j'appelle «notre maison», sa coiffure de tôle ondulant au soleil comme une peau qui sèche, la salle à manger, le plancher grossier où luisent des têtes de clous, les solives de sapin et d'ombre qui courent au plafond, les chaises de paille fantomales, la lumière grise de la lampe, celle vernissée et rapide des cancrelats qui bourdonne à faire mal...

Au bout du petit matin, ce plus essentiel pays restitué à ma gourmandise, non de diffuse tendresse, mais la tourmentée concentration sensuelle du gras téton des mornes avec l'accidentel palmier comme son germe durci, la jouissance saccadée des torrents et depuis Trinité jusqu'à Grand-Rivière, la grand'lèche hystérique de la mer.

Et le temps passait vite, très vite.

Passés août où les manguiers pavoisent de toutes leurs lunules, septembre l'accoucheur de cyclones, octobre le flambeur de cannes, novembre qui ronronne aux distilleries, c'était Noël qui commençait.

y escrofulosos bubones, la engorda de microbios muy extraños, los venenos sin alexítero conocido, las sanies de llagas bien arraigadas, las imprevisibles fermentaciones de especies putrescibles.

A la vuelta del alba, la gran noche inmóvil, las estrellas más muertas que un balafo en pedazos,

el bulbo terático de la noche, germinado de nuestros renunciamentos y bajezas.

Y nuestros gestos imbéciles y locos para revivir la salpicadura de oro de los instantes favorecidos, el cordón umbilical restituido a su frágil esplendor, el pan y el vino de la complicidad, el pan, el vino, la sangre de verídicos desposorios.

Y esta antigua alegría que me trae el conocimiento de mi miseria presente, un sendero corcovado que se tira de cabeza en un hoyo donde desparpaja algunos bohíos; un sendero infatigable que embiste a galope tendido contra un morro en cuya cima se atasca brutalmente en un charco de casas ramplonas, un sendero que sube cuesta arriba locamente y desciende con arrojo, y el armazón de madera encaramado cómicamente sobre unas minúsculas patas de cemento que yo llamo “nuestra casa”, con su tocado de hoja de zinc que se riza en ondas bajo el sol como una piel puesta a secar, el comedor, el tosco piso donde brillan las cabezas de los clavos, las vigas de pinabete y obscuridad que corren por el techo, las sillas de paja espectrales, la luz parda de la lámpara, aquella barnizada y alada de cucarachas que zumban hasta hacer daño...

A la vuelta del alba, este más esencial país restituido a mi gula, no de difusa ternura sino la atormentada concentración sensual de la teta gorda de los morros con la accidental palmera como germen endurecido, el goce a tirones de los torrentes y, desde Trinidad hasta Grand-Rivière, la gran lengüetada histérica del mar.

Y el tiempo transcurría de prisa, muy de prisa.

Había pasado agosto, cuando los mangos se engalanan con todas sus medias lunas, y septiembre, el partero de ciclones, y octubre, el incendiario de cañas, y noviembre que ronronea en las destilerías; era la Navidad que comenzaba.

Il s'était annoncé d'abord Noël par un picotement de désirs, une soif de tendresses neuves, un bourgeonnement de rêves imprécis, puis il s'était envolé tout à coup dans le froufrou violet de ses grandes ailes de joie, et alors c'était parmi le bourg sa vertigineuse retombée qui éclatait la vie des cases comme une grenade trop mûre.

Noël n'était pas comme toutes les fêtes. Il n'aimait pas à courir les rues, à danser sur les places publiques, à s'installer sur les chevaux de bois, à profiter de la cohue pour pincer les femmes, à lancer des feux d'artifice au front des tamariniers. Il avait l'agoraphobie, Noël. Ce qu'il lui fallait c'était toute une journée d'affairement, d'apprêts, de cuisinages, de nettoyages, d'inquiétudes,

de-peur-que-ça-ne-suffise-pas,

de-peur-que-ça-ne-manque,

de-peur-qu'on-ne-s'embête,

puis le soir une petite église pas intimidante, qui se laissât emplir bienveillamment par les rires, les chuchotis, les confidences, les déclarations amoureuses, les médisances et la cacophonie gutturale d'un chantre bien d'attaque et aussi de gais copains et de franches luronnes et des cases aux entrailles riches en succulences, et pas regardantes, et l'on s'y parque une vingtaine, et la rue est déserte, et le bourg n'est plus qu'un bouquet de chants, et l'on est bien à l'intérieur, et l'on en mange du bon, et l'on en boit du réjouissant et il y a du boudin, celui étroit de deux doigts qui s'enroule en volubile, celui large et trapu, le bénin à goût de serpolet, le violent à incandescence pimentée, et du café brûlant et de l'anis sucré et du punch au lait, et le soleil liquide des rhums, et toutes sortes de bonnes choses qui vous imposent autoritairement les muqueuses ou vous les distillent en ravissements, ou vous les tissent de fragrances, et l'on rit, et l'on chante, et les refrains fusent à perte de vue comme des cocotiers:

Alleluia

Kyrie eleison... leison... leison,

Christe eleison... leison... leison.

Et ce ne sont pas seulement les bouches qui chantent, mais les mains, mais les pieds, mais les fesses, mais les sexes, et la créature tout entière qui se liquéfie en sons, voix et rythme.

Arrivée au sommet de son ascension, la joie crève comme un nuage. Les chants ne s'arrêtent pas, mais ils roulent maintenant inquiets et lourds par les vallées de la peur; les tunnels de l'angoisse et les feux de l'enfer.

La Navidad se había anunciado primero con una comezón de deseos, una sed de ternuras nuevas, un retoñar de sueños confusos; luego había salido volando de repente con el frufrú violeta de sus grandes alas de alegría, y fue entonces su caída vertiginosa en medio del pueblo lo que hizo estallar la vida de los bohíos como una granada muy madura.

La Navidad no era como todas las fiestas. No le gustaba callejear, bailar en las plazas públicas, montarse en los caballitos de feria, ni aprovecharse del rebumbio para pellizcar a las mujeres, ni lanzar fuegos artificiales a la frente de los tamarindos. La Navidad tenía agorafobia. Lo que necesitaba era todo un día de ajetreo, de preparativos, de guisados, de limpieza, de inquietudes,

por-miedo-de-que-esto-no-alcance,

por-miedo-de-que-no vaya a faltar esto-otro,

por-miedo-de-que-nos-aburramos,

luego por la noche una pequeña iglesia nada intimidadora, que se deja llenar pródicamente por las risas, los cuchicheos, las confidencias, las declaraciones de amor, las maledicencias y la cacofonía gutural de un chantre en plena forma y también de alegres compadres y juerguistas de rompe y rasga y bohíos de entrañas ricas en suculencias, y nada tacañas, y ahí se encierran hasta veinte, y la calle está desierta, y el pueblo no es más que un ramillete de cantos, y se está tan bien en el interior, y se come muy bien, y se bebe lo que alegra, y hay moronga, la estrecha de dos dedos que se enrolla como el voluble, la benín que sabe a serpolio, la demasiado fuerte de incandescencia pimentada, y el café hirviendo y el anís azucarado y el ponche con leche, y el sol líquido de los rones, y toda clase de bondades que se os imponen autoritariamente en las mucosas; o bien, se os destilan en arrobos, o se os urden en fragancias, y se ríe, y se canta, y los estribillos se extienden imperceptiblemente hasta perderse de vista como los cocoteros:

Aleluya

Kyrie eleison... leison... leison,

Christe eleison... leison... leison.

Y no cantan solamente las bocas, sino también las manos, los pies, las nalgas, los sexos y la criatura entera que se funde en sonidos, voz y ritmo.

Llegada a la cúspide de su ascenso, la alegría revienta como una nube. Los cantos no paran: resuenan ahora intranquilos y pesados por los valles del miedo, los túneles de la angustia y las llamas del infierno.

Et chacun se met à tirer par la queue le diable le plus proche, jusqu'à ce que la peur s'abolisse insensiblement dans les fines sablures du rêve, et l'on vit comme dans un rêve véritablement, et l'on boit et l'on crie et l'on chante comme dans un rêve, et l'on somnole aussi comme dans un rêve avec des paupières en pétales de rose, et le jour vient velouté comme une sapotille, et l'odeur de purin des cacaoyers, et les dindons qui égrènent leurs pustules rouges au soleil, et l'obsession des cloches, et la pluie,

les cloches... la pluie...
qui tintent, tintent, tintent...

Au bout du petit matin, cette ville plate – étalée...

Elle rampe sur les mains sans jamais aucune envie de vriller le ciel d'une stature de protestation. Les dos des maisons ont peur du ciel truffé de feu, leurs pieds des noyades du sol, elles ont opté de se poser superficielles entre les surprises et les perfidies. Et pourtant elle avance la ville. Même qu'elle pâit tous les jours plus outre sa marée de corridors carrelés de persiennes pudibondes, de cours gluantes, de peintures qui dégoulinent. Et de petits scandales étouffés, de petites hontes tues, de petites haines immenses pétrissent en bosses et creux les rues étroites où le ruisseau grimace longitudinalement parmi l'étron...

Au bout du petit matin, la vie prostrée, on ne sait où dépêcher ses rêves avortés, le fleuve de vie désespérément torpide dans son lit, sans turgescence ni dépression, incertain de fluer, lamentablement vide, la lourde impartialité de l'ennui, répartissant l'ombre sur toutes choses égales, l'air stagnant sans une trouée d'oiseau clair.

Au bout du petit matin, une autre petite maison qui sent très mauvais dans une rue très étroite, une maison minuscule qui abrite en ses entrailles de bois pourri des dizaines de rats et la turbulence de mes six frères et sœurs, une petite maison cruelle dont l'intransigeance affole nos fins de mois et mon père fantasque grignoté d'une seule misère, je n'ai jamais su laquelle, qu'une imprévisible sorcellerie assoupit en mélancolique tendresse ou exalte en hautes flammes de colère; et ma mère dont les jambes pour notre faim inlassable pédalent, pédalent de jour, de nuit, je suis même réveillé la nuit par ces jambes inlassables qui pédalent la nuit et la morsure âpre dans la chair molle de la nuit d'une Singer que ma mère pédale, pédale pour notre faim et de jour et de nuit.

Y cada cual se pone a tirar de la cola al diablo más cercano, hasta que el miedo se borra insensiblemente en las finas arenas del sueño, y se vive verdaderamente como en un sueño, y se bebe y se grita y se canta como en un sueño, y se dormita también como en un sueño con párpados de pétalos de rosa, y el día llega aterciopelado como un chicozapote, y el olor del estiércol líquido de los cacahuales, y los guajolotes que descascaran sus carnosos mocos colorados al sol, y la obsesión de las campanas, y la lluvia,

las campanas... la lluvia...

repicando, repicando, repicando...

A la vuelta del alba, esta ciudad pedestre - tirada por el suelo...

Se arrastra con las manos sin que jamás le venga la menor gana de remontarse al cielo girando como un cohete con estatura de protesta. Las espaldas de las casas tienen miedo del cielo trufado de fuego, sus patas de ahogarse en el suelo, y han optado por asentarse superficialmente entre las sorpresas y las perfidias. Y sin embargo la ciudad avanza. Si bien cada día lleva más lejos al campo su marea de corredores embaldosados, de persianas pudibundas, patios viscosos, pinturas que chorrean. Y mezquinos escándalos sofocados, mezquinas vergüenzas calladas, mezquinos rencores inmensos moldean en lomas y hoyos las calles angostas, a lo largo de las cuales, poniendo mala cara, corre un arroyuelo entre mojones...

A la vuelta del alba, no sabe, la vida postrada, a dónde despachar sus sueños abortados, el río de vida desesperadamente tórpido en su lecho, sin turgencia ni depresión, fluyendo indeciso, lamentablemente vacío, la tardona imparcialidad del aburrimiento repartiendo la sombra sobre todas las cosas iguales, el aire estadizo sin un pasadizo de pájaro claro.

A la vuelta del alba, otra casita que huele muy mal en una calle muy angosta, casa minúscula que acoge en sus entrañas de podrida madera docenas de ratas y la turbulencia de mis seis hermanos y hermanas, una casita cruel cuya intransigencia alarma nuestros fines de mes y mi temperamental padre roído por una sola miseria, nunca he sabido cuál de ellas, que una imprevisible brujería amodorra en melancólica ternura o exalta en grandes llamarradas de ira; y mi madre de piernas que, por nuestra hambre incansable, pedalean, pedalean de día, y pedalean de noche, y en la noche también me despiertan esas piernas incansables que siguen pedaleando en la noche, y el agudo repiqueteo en la carne blanda de la noche de una Singer que mi madre pedalea, pedalea por nuestra hambre de noche y de día.

Au bout du petit matin, au-delà de mon père, de ma mère, la case gerçant d'ampoules, comme un pêcheur tourmenté de la cloque, et le toit aminci, rapiécé de morceaux de bidon de pétrole, et ça fait des marais de rouillure dans la pâte grise sordide empuantie de la paille, et quand le vent siffle, ces disparates font bizarre le bruit, comme un crépitement de friture d'abord, puis comme un tison que l'on plonge dans l'eau avec la fumée des brindilles qui s'envole... Et le lit de planches d'où s'est levée ma race, tout entière ma race de ce lit de planches, avec ses pattes de caisses de Kérosine, comme s'il avait l'éléphantiasis le lit, et sa peau de cabri, et ses feuilles de banane séchées, et ses haillons, une nostalgie de matelas le lit de ma grand-mère (au-dessus du lit, dans un pot plein d'huile un lumignon dont la flamme danse comme un gros ravet... sur le pot en lettres d'or: MERCI).

Et une honte, cette rue Paille,

un appendice dégoûtant comme les parties honteuses du bourg qui étend à droite et à gauche, tout au long de la route coloniale, la houle grise de ses toits d'essentes. Ici il n'y a que des toits de paille que l'embrun a brunis et que le vent épile.

Tout le monde la méprise la rue Paille. C'est là que la jeunesse du bourg se débauche. C'est là surtout que la mer déverse ses immondices, ses chats morts et ses chiens crevés. Car la rue débouche sur la plage, et la plage ne suffit pas à la rage écumante de la mer.

Une détresse cette plage elle aussi, avec ses tas d'ordures pourrissant, ses croupes furtives qui se soulagent, et le sable est noir, funèbre, on n'a jamais vu un sable si noir, et l'écume glisse dessus en glapissant, et la mer la frappe à grands coups de boxe, ou plutôt la mer est un gros chien qui lèche et mord la plage aux jarrets, et à force de la mordre elle finira par la dévorer, bien sûr, la plage et la rue Paille avec.

Au bout du petit matin, le vent de jadis qui s'élève, des fidélités trahies, du devoir incertain qui se dérobe et cet autre petit matin d'Europe...

Partir.

Comme il y a des hommes-hyènes et des hommes-panthères, je serais un homme-juif
un homme-cafre
un homme-hindou-de-Calcutta

A la vuelta del alba, además de mi padre, de mi madre, el bohío agrietado de ámpulas, como un durazno lacerado por la roya, y el techo enflaquecido, remendado con los cachos de lata de un bidón de petróleo, lo que forma charcos de herrumbre en la pasta gris sórdida y apestosa de la paja, y cuando el viento chifla, esas disparidades hacen un ruido extraño, primero de fritura que crepita, luego de tizón que se sume en el agua con el humo de las ramitas en huida... Y la cama de tarima de la que se ha levantado mi raza, toda mi raza desde esta cama de tarima, con sus patas de tambores de queroseno, como si padeciera elefantiasis, y su piel de cabrito, y sus hojas secas de plátano, y sus andrajos, una nostalgia de colchón la cama de mi abuela (encima de la cama, en un pote colmado de aceite un cabo de vela con su llama que baila como un gordo rabeto... y sobre el pote en letras doradas: GRACIAS).

Y una vergüenza, esa calle de la Paja,

un apéndice repugnante como las partes vergonzosas del pueblo que despliega a diestro y siniestro, a lo largo del camino colonial, la marejada gris de sus techos de tejamanil. Aquí sólo hay techos de paja que el roción de las olas ha bronceado y depila el viento.

Todo el mundo desprecia a la calle de la Paja. Allí se corrompe la juventud del pueblo. Es allí sobre todo donde la mar descarga sus inmundicias, sus gatos muertos y sus perros reventados. Pues la calle desemboca en la playa, y a la playa le viene muy ancha la rabia espumante de la mar.

Una miseria esta playa también, con sus montones de basura pudriéndose, sus grupas furtivas que satisfacen sus necesidades naturales, y la arena es negra, fúnebre, nunca se ha visto una arena tan negra, y sobre ella se desliza a aullidos la espuma, y el mar la golpea con puñetazos de pugilato, o más bien el mar es un enorme perro que lame y muerde las corvas de la playa, y a fuerza de morderla acabará, sin duda, por devorar la playa y, con ella, la calle de la Paja.

A la vuelta del alba, el viento de antaño levantándose: de las fidelidades traicionadas, del deber irresoluto que se elude, y este otro amanecer de Europa...

Partir.

Así como hay hombres-hienas y hombres-panteras, yo seré un hombre-judío
un hombre-cafre
un hombre-hindú-de-Calcuta

un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas

l'homme-famine, l'homme-insulte, l'homme-torture on pouvait à n'importe quel moment le saisir le rouer de coups, le tuer – parfaitement le tuer – sans avoir de compte à rendre à personne sans avoir d'excuses à présenter à personne

un homme-juif

un homme-pogrom

un chiot

un mendigot

mais est-ce qu'on tue le Remords, beau comme la face de stupeur d'une dame anglaise qui trouverait dans sa soupière un crâne de Hottentot?

Je retrouverais le secret des grandes communications et des grandes combustions. Je dirais orage. Je dirais fleuve. Je dirais tornade. Je dirais feuille. Je dirais arbre. Je serais mouillé de toutes les pluies, humecté de toutes les rosées. Je roulerais comme du sang frénétique sur le courant lent de l'œil des mots en chevaux fous en enfants frais en caillots en couvre-feu en vestiges de temple en pierres précieuses assez loin pour décourager les mineurs. Qui ne me comprendrait pas ne comprendrait pas davantage le rugissement du tigre.

Et vous fantômes montez bleus de chimie d'une forêt de bêtes traquées de machines tordues d'un jubahier de chairs pourries d'un panier d'huîtres d'yeux d'un lacs de lanières découpées dans le beau sisal d'une peau d'homme j'aurais des mots assez vastes pour vous contenir et toi
terre tendue terre saoule
terre grand sexe levé vers le soleil
terre grand délire de la mentule de Dieu
terre sauvage montée des resserres de la mer avec dans la bouche une touffe de cécropies
terre dont je ne puis comparer la face houleuse qu'à la forêt vierge et folle que je souhaiterais pouvoir en guise de visage montrer aux yeux indéchiffreurs des hommes il me suffirait d'une gorgée de ton lait jiculi pour qu'en toi je découvre toujours à même distance de mirage – mille fois plus natale et dorée d'un soleil que n'entame nul prisme – la terre où tout est libre et fraternel, ma terre

un hombre-de-Harlem-que-no vota

el hombre-hambruna, el hombre-insulto, el hombre-tortura se podía en cualquier momento echarle mano molerlo a palos, matarlo – naturalmente matarlo – sin tener que rendir cuentas a nadie sin tener que disculparse con nadie.

un hombre-judío

un hombre-pogromo

un cachorro

un mendigo

pero ¿acaso puede matarse el Remordimiento, bello como el rostro de estupor de una dama inglesa que encontrara en su sopera un cráneo de Hotentote?

Volveré a encontrar el secreto de las grandes comunicaciones y de las grandes combustiones. Diré tormenta. Diré río. Diré tornado. Diré hoja. Diré árbol. Me empaparán todas las lluvias, me humedecerán todos los rocíos. Circularé como sangre frenética por la corriente lenta del ojo de las palabras en caballos locos en niños recientes en coágulos en tapaderas de hornillo en vestigios de templo y en piedras preciosas lo bastante lejos para desanimar a los mineros. Quien no me comprenda tampoco comprenderá el rugido del tigre.

Y ustedes fantasmas suban azules de química de un bosque de bestias acorraladas de máquinas torcidas de un azufaifo de carnes podridas de un canasto de ostras de ojos de un plexo de lacinias recortadas en el hermoso sisal de una piel de hombre yo tendría palabras lo bastante amplias para contenerles y tú

tierra estirada tierra borracha

tierra sexo grande erguido hacia el sol

tierra gran delirio de la méntula de Dios

tierra salvaje izada de los cuartos trasteros de la mar que trae en la boca un ramo de cecropias

tierra cuyo rostro turbulento sólo puedo comparar con el de la selva virgen y loca que desearía poder mostrar a modo de rostro a los ojos indescifradores de los hombres me bastaría un sorbo de tu leche jículi para que en ti descubriera siempre a la misma distancia de espejismo – mil veces más nativa y dorada por un sol al que ningún prisma descantilla – la tierra donde todo es libre y fraternal, mi tierra

Partir. Mon cœur bruissait de générosités emphatiques. Partir... j'arriverais lisse et jeune dans ce pays mien et je dirais à ce pays dont le limon entre dans la composition de ma chair: «J'ai longtemps erré et je reviens vers la hideur désertée de vos plaies».

Je viendrais à ce pays mien et je lui dirais: «Embrassez moi sans crainte... Et si je ne sais que parler, c'est pour vous que je parlerai».

Et je lui dirais encore:

«Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n'ont point de bouche, ma voix, la liberté de celles qui s'affaissent au cachot du désespoir.»

Et venant je me dirais à moi-même:

«Et surtout mon corps aussi bien que mon âme, gardez-vous de vous croiser les bras en l'attitude stérile du spectateur, car la vie n'est pas un spectacle, car une mer de douleurs n'est pas un proscenium, car un homme qui crie n'est pas un ours qui danse...»

Et voici que je suis venu!

De nouveau cette vie clopinante devant moi, non pas cette vie, cette mort, cette mort sans sens ni pitié, cette mort où la grandeur piteusement échoue, l'éclatante petitesse de cette mort, cette mort qui clopine de petitesse en petitesse; ces pelletées de petites avidités sur le conquistador; ces pelletées de petits larbins sur le grand sauvage, ces pelletées de petites âmes sur le Caraïbe aux trois ames, et toutes ces morts futilles

absurdités sous l'éclaboussement de ma conscience ouverte tragiques futilités éclairées de cette seule noctiluque et moi seul, brusque scène de ce petit matin où fait le beau l'apocalypse des monstres puis, chavirée, se tait chaude élection de cendres, de ruines et d'affaissements.

– Encore une objection! Une seule, mais de grâce une seule: je n'ai pas le droit de calculer la vie à mon empan fuligineux; de me réduire à ce petit rien ellipsoïdal qui tremble à quatre doigts au-dessus de la ligne, moi homme, d'ainsi bouleverser la création, que je me comprenne entre latitude et longitude!

Au bout du petit matin,
la mâle soif et l'entêté désir,

Partir. Mi corazón crepitaba de enfáticas generosidades. Partir... llegaré joven y terso a ese país mío y diré a ese país de cuyo barro mi carne se compone: "Errante anduve mucho tiempo y regreso a la fealdad repugnante y desertada de tus lacras".

Llegaré a ese país mío y le diré: "Sin temor abrázame... Y si tan sólo sé hablar, hablaré por ti".

Y le diré aún:

"Mi boca será la boca de las desgracias que no tienen boca, mi voz, la libertad de esas otras voces que se postran en el calabozo de la desesperación".

Y al llegar me diré a mí mismo:

"Y sobre todo cuerpo mío y también alma mía, guardaos ambos de cruzar los brazos en la estéril actitud del espectador, porque la vida no es un espectáculo, porque una mar de dolores no es un proscenio, porque un hombre que grita no es un oso que baila..."

¡Y vean que he vuelto ya!

De nuevo esta vida cojeando ante mí, no esta vida, esta muerte, esta muerte sin sentido ni piedad, esta muerte en que naufraga lastimosamente la grandeza, la ruidosa mezquindad de esta muerte, esta muerte que renquea de mezquindad en mezquindad; estas paletadas de mezquinas avaricias sobre el conquistador; estas paletadas de mezquinos esclavos sobre el gran salvaje, paletadas de almas mezquinas sobre el Caribe de tres almas, y todas estas muertes fútiles

absurdecen bajo la salpicadura de mi conciencia abierta trágicas futilidades alumbradas por esta única noctiluca y yo solo, brusca escena de esta aurora en que el Apocalipsis de los monstruos se hincha creyendo hacer buena figura, y luego, conmocionado, enmudece cálida elección de cenizas, ruinas y derrumbes.

— ¡Una objeción más! ¡Una sola pero, por favor, una sola: no tengo derecho de calcular la vida con mi palmo fuliginoso; de reducirme a esta pequeña nada elipsoidal que tiembla a cuatro dedos por encima de la línea, yo, hombre; de trastornar a tal grado la creación que me engloba entre latitud y longitud!

A la vuelta del alba,
la sed viril y el testarudo deseo,

me voici divisé des oasis fraîches de la fraternité ce rien
pudique frise d'échardes dures
cet horizon trop sûr tressaille comme un géolier.

Ton dernier triomphe, corbeau tenace de la Trahison.

Ce qui est à moi, ces quelques milliers de mortiférés qui tournent en rond dans la calebasse d'une île et ce qui est à moi aussi, l'archipel arqué comme le désir inquiet de se nier, on dirait une anxiété maternelle pour protéger la ténuité plus délicate qui sépare l'une de l'autre Amérique; et ses flancs qui secrètent pour l'Europe la bonne liqueur d'un Gulf Stream, et l'un des deux versants d'incandescence entre quoi l'Equateur funambule vers l'Afrique. Et mon île non-clôture, sa claire audace debout à l'arrière de cette polynésie, devant elle, la Guadeloupe fendue en deux de sa raie dorsale et de même misère que nous, Haïti où la négritude se mit debout pour la première fois et dit qu'elle croyait à son humanité et la comique petite queue de la Floride où d'un nègre s'achève la strangulation, et l'Afrique gigantesquement chenillant jusqu'au pied hispanique de l'Europe, sa nudité où la Mort fauche à larges andains.

Et je me dis Bordeaux et Nantes et Liverpool et New York et San Francisco
pas un bout de ce monde qui ne porte mon empreinte digitale
et mon calcanéum sur le dos des gratte-ciel et ma crasse
dans le scintillement des gemmes!
Qui peut se vanter d'avoir mieux que moi?
Virginie. Tennessee. Georgie. Alabama
Putréfactions monstrueuses de révoltes
inopérantes,
marais de sang putrides
trompettes absurdement bouchées
Terres rouges, terres sanguines, terres consanguines.

Ce qui est él moi aussi: une petite cellule dans le Jura,
une petite cellule, la neige la double de barreaux blancs
la neige est un géolier blanc qui monte la garde devant une prison

Ce qui est à moi

véanme aquí desmembrado de los frescos oasis de la fraternidad esta nada
púdico friso de duras espinas de cardo
este horizonte demasiado seguro se estremece como un carcelero.

Tu último triunfo, cuervo tenaz de la Traición.

Lo que es mío, estos cuantos millares de mortiferados que danzan en corro en el calabacín de la isla y lo que es mío también, el archipiélago combado como el deseo impaciente por rechazar, diríase, una ansiedad maternal de proteger la tenuidad más delicada que separa a una América de la otra; y sus flancos que rezuman para Europa el buen licor de una *Gulf Stream*, así como una de las dos vertientes de incandescencia entre las cuales el Ecuador camina por la cuerda floja hacia el África. Y mi isla no rodeada de un cerco, su clara audacia de pie en la parte trasera de esta polinesia; ante ella, la Guadalupe con su espina dorsal partida en dos y de una miseria idéntica a la nuestra, Haití donde la negritud se puso en pie por primera vez y dijo que creía en su humanidad y la cómica colita donde se le da la última mano a la estrangulación de un negro, y el África gigante toscamente gusanando hasta el pie hispánico de Europa, su desnudez en que la Muerte siega a grandes trancos.

¡Y yo me digo Burdeos y Nantes y Liverpool y New York y San Francisco
no hay un trozo de este mundo que no lleve mi huella digital
y mi calcáneo sobre el lomo de los rascacielos y mi mugre en el centelleo de las gemas!
¿Quién puede jactarse de tener más que yo?
Virginia. Tennessee. Georgia. Alabama
Putrefacciones monstruosas de rebeliones
inoperantes,
ciénagas de sangres pútridas
trompetas absurdamente taponadas
Tierras rojas, tierras sanguíneas, tierras consanguíneas.

Lo que es mío también: una pequeña celda en el Jura, una pequeña celda, la nieve
duplica sus barrotes blancos la nieve es un carcelero blanco que monta guardia ante una
prisión

Lo que es mío

c'est un homme seul emprisonné de blanc
c'est un homme seul qui défie les cris blancs de la mort blanche
(TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE)
c'est un homme seul qui fascine l'épervier blanc de la mort blanche
c'est un homme seul dans la mer inféconde de sable blanc
c'est un moricaud vieux dressé contre les eaux du ciel
La mort décrit un cercle brillant au-dessus de cet homme
la mort étoile doucement au-dessus de sa tête
la mort souffle, folle, dans la cannaie mûre de ses bras
la mort galope dans la prison comme un cheval blanc
la mort luit dans l'ombre comme des yeux de chat
la mort hoquette comme l'eau sous les cayes
la mort est un oiseau blessé
la mort décroît
la mort vacille
la mort est un patyura ombrageux
la mort expire dans une blanche mare de silence.

Gonflements de nuit aux quatre coins de ce petit matin
soubresauts de mort figée
destin tenace
cris debout de terre muette
la splendeur de ce sang n'éclatera-t-elle point?

Au bout du petit matin ces pays sans stèle, ces chemins sans mémoire, ces vents
sans tablette.

Qu'importe?

Nous dirions. Chanterions. Hurlerions.

Voix pleine, voix large, tu serais notre bien, notre pointe en avant.

Des mots?

Ah oui, des mots!

Raison, je te sacre vent du soir.

Bouche de l'ordre ton nom?

es un hombre solo encarcelado de blanco
es un hombre solo que desafía los gritos blancos de la muerte blanca
(TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE)
es un hombre solo que fascina al gavilán blanco de la muerte blanca
es un hombre solo en la mar infecunda de arena blanca
es un viejecito negro sublevado contra las aguas del cielo
La muerte describe un círculo brillante encima de este hombre
la muerte siembra estrellas suavemente encima de su cabeza
la muerte sopla, loca, en el cañamelar maduro de sus brazos
la muerte galopa en la prisión como un caballo blanco
la muerte brilla en la sombra como los ojos de los gatos
la muerte hipa como el agua bajo los cayos
la muerte es un pájaro herido
la muerte decrece
la muerte vacila
la muerte es un tajasú espantadizo
la muerte expira en una blanca balsa de silencio.

Hinchazones de noche en las cuatro esquinas de esta aurora
sobresaltos de muerte paralizada
destino tenaz
gritos en pie de tierra muda
¿no ha de estallar nunca el esplendor de esta sangre?

A la vuelta del alba, esos países sin estelas, esos caminos sin memoria, esos vientos
sin tablilla de cera.

¿Qué importa?

Diríamos. Cantaríamos. Aullaríamos.

Voz plena, voz ancha, serás nuestro bien, nuestra punta de lanza.

¿Palabras?

¡Ah, sí, palabras!

Razón, te consagro viento del crepúsculo.

¿Boca del orden tu nombre?

Il m'est corolle du fouet.
Beauté je t'appelle pétition de la pierre.
Mais ah! la rauque contrebande
de mon rire
Ah! mon trésor de salpêtre!
Parce que nous vous haïssons vous et votre raison, nous
nous réclamons de la démence précoce de la folie flambante du cannibalisme tenace

Trésor, comptons:
la folie qui se souvient
la folie qui hurle
la folie qui voit
la folie qui se déchaîne

Et vous savez le reste

Que 2 et 2 font 5
que la forêt miaule
que l'arbre tire les marrons du feu
que le ciel se lisse la barbe
et cætera et cætera...

Qui et quels nous sommes? Admirable question!

A force de regarder les arbres je suis devenu un arbre et mes longs pieds d'arbre ont creusé
dans le sol de larges sacs à venin de hautes villes d'ossements
à force de penser au Congo
je suis devenu un Congo bruissant de forêts et de fleuves
où le fouet claque comme un grand étendard
l'étendard du prophète
où l'eau fait
likouala-likouala
où l'éclair de la colère lance sa hache verdâtre et force les sangliers de la putréfaction dans
la belle orée violente des narines.

Me resulta corola de látigo.
Belleza te nombro demanda de la piedra.
Pero ¡ah! el ronco contrabando
de mi risa.
¡Ah, mi tesoro de salitre!
Porque los odiamos a ustedes y a su razón, nos reclamamos de la demencia precoz de la
locura en llamas del canibalismo tenaz

Tesoro, contemos:
la locura que recuerda
la locura que aúlla
la locura que ve
la locura que se desencadena

Y ustedes saben el resto

Que 2 y 2 son 5
que el bosque maúlla
que el árbol saca las castañas del fuego
que el cielo se alisa la barba
et cetera et cetera...

¿Quiénes y cuáles somos? ¡Admirable pregunta!

A fuerza de mirar los árboles me convertí en un árbol y mis largos pies de árbol vaciaron
en el suelo anchos sacos de veneno en altas ciudades de osamentas
a fuerza de pensar en el Congo
me convertí en un Congo rugiente de selvas y de ríos
donde restalla el látigo como un gran estandarte
el estandarte del profeta
donde el agua hace
likuala-likuala
donde el relámpago de la ira lanza su hacha verdosa y acorralla a los jabalíes de la putrefacción
en la hermosa linde violenta de las ventanas nasales.

Au bout du petit matin le soleil qui toussote et crache ses poumons

Au bout du petit matin
un petit train de sable
un petit train de mousseline
un petit train de grains de maïs
Au bout du petit matin
un grand galop de pollen
un grand galop d'un petit train de petites filles
un grand galop de colibris
un grand galop de dagues pour défoncer la poitrine
de la terre

douaniers anges qui montez aux portes de l'écume la garde des prohibitions

je déclare mes crimes et qu'il n'y a rien à dire pour ma défense.
Danses. Idoles. Relaps. Moi aussi

J'ai assassiné Dieu de ma paresse de mes paroles de mes gestes de mes chansons obscènes

J'ai porté des plumes de perroquet des dépouilles de chat musqué
J'ai lassé la patience des missionnaires
insulté les bienfaiteurs de l'humanité.
Défié Tyr. Défié Sidon.
Adoré le Zambèze.
L'étendue de ma perversité me confond!

Mais pourquoi brousse impénétrable encore cacher le vif zéro de ma mendicité et
par un souci de noblesse apprise ne pas entonner l'horrible bond de ma laideur pahouine?

voum rooh oh
voum rooh oh
à charmer les serpents à conjurer les morts
voum rooh oh

A la vuelta del alba el sol que tose débilmente y escupe sus pulmones

A la vuelta del alba
un trenecito de arena
un trenecito de muselina
un trenecito de granos de maíz
A la vuelta del alba
un gran galope de polen
un gran galope de trenecito de niñas
un gran galope de colibríes
un gran galope de dagas para desfondar el pecho
de la tierra

aduaneros ángeles de mar que están a las puertas de la espuma como guardias de las prohibiciones

declaro mis crímenes y no hay nada que decir en mi defensa.
Danzas. Ídolos. Relapso. Yo también

Asesiné a Dios con mi pereza mis palabras mis gestos mis canciones obscenas

Llevé plumas de loro pellejos de gato almizclero
Agoté la paciencia de los misioneros
insulté a los benefactores de la humanidad.
Desafíé a Tiro. Desafíé a Sidón.
Adoré al Zambeze.
¡La magnitud de mi perversidad me causa asombro!

Pero ¿por qué manigua impenetrable seguir ocultando el vivo cero de mi mendicidad y
no alabar por un prurito de nobleza aprendida el horrible brinco de mi fealdad pahuina?

vum rooh oh
vum rooh oh
para encantar a las serpientes para conjurar a los muertos
vum rooh oh

à contraindre la pluie à contrarier les raz-de-marée
voum rooh oh
à empêcher que ne tourne l'ombre
voum rooh oh
que mes cieux à moi s'ouvrent

– moi sur une route, enfant, mâchant une racine de canne à sucre
– traîné homme sur une route sanglante une corde au cou
– debout au milieu d'un cirque immense, sur mon front noir une couronne de daturas

voum rooh
s'envoler

plus haut que le frisson plus haut que les sorcières vers d'autres étoiles exaltation féroce
de forêts et de montagnes déracinées à l'heure où nul n'y pense les îles liées pour mille ans!

voum rooh oh
pour que revienne le temps de promesse
et l'oiseau qui savait mon nom
et la femme qui avait mille noms
de fontaine de soleil et de pleurs
et ses cheveux d'alevin
et ses pas mes climats
et ses yeux mes saisons
et les jours sans nuisance
et les nuits sans offense
et les étoiles de confiance
et le vent de connivence

Mais qui tourne ma voix? qui écorche ma voix? Me fourrant dans la gorge mille crocs de bambou. Mille pieux d'oursin. C'est toi sale bout de monde. Sale bout de petit matin. C'est toi sale haine. C'est toi poids de l'insulte et cent ans de coups de fouet. C'est toi cent ans de ma patience, cent ans de mes soins juste à ne pas mourir.

para forzar a la lluvia para contrarrestar los maremotos
vum rooh oh
para impedir que regrese la sombra
vum rooh oh
que mis cielos se abran para mí

– yo en un camino, niño, masticando una raíz de caña de azúcar
– arrastrado ya hombre en un sendero ensangrentado con una cuerda al cuello
– de pie en medio de un inmenso valle circular, y con una corona de floripondios sobre
mi frente negra

vum rooh oh
volar

más alto que el espeluzno, más alto que las brujas hacia otras estrellas exaltación feroz de
bosques y de montañas desarraigados en el instante en que nadie piensa en ello ¡las islas
enlazadas por mil años!

vum rooh oh
para que vuelva el tiempo de promisión
y el pájaro que sabía mi nombre
y la mujer que tenía mil nombres
de fuente de sol y de lágrimas
y su pelo de jaramugo
y sus pasos mis climas
y sus ojos mis estaciones
y los días sin perjuicio
y las noches sin ofensa
y las estrellas de confianza
y el viento de connivencia

Pero ¿quién tuerce mi voz? ¿Quién chapurrea mi voz? Metiéndome en la garganta mil colmillos
de bambú. Mil estacas de erizo. Eres tú maldito último extremo de mundo. Maldito último
extremo del alba. Eres tú odio maldito. Eres tú peso del insulto y cien años de latigazos. Eres
tú cien años de mi paciencia, cien años de mis cuidados justo para no morir.

rooh oh

nous chantons les fleurs vénéneuses éclatant dans des prairies furibondes; les ciels d'amour coupés d'embolie; les matins épileptiques; le blanc embrasement des sables abyssaux, les descentes d'épaves dans les nuits foudroyées d'odeurs fauves.

Ou'y puis-je?

Il faut bien commencer.

Commencer quoi?

La seule chose au monde qu'il vaille la peine de commencer:

La Fin du monde parbleu.

Tourte

ô tourte de l'effroyable automne
où poussent l'acier neuf et le béton vivace
tourte ô tourte
où l'air se rouille en grandes plaques
d'allégresse mauvaise
où l'eau sanieuse balafre les grandes joues solaires
je vous hais

on voit encore des madras aux reins des femmes des anneaux à leurs oreilles des sourires
à leur bouche des enfants à leur mamelle et j'en passe:

ASSEZ DE CE SCANDALE!

Alors voilà le grand défi et l'impulsion
sataniques et l'insolente
dérive nostalgique de lunes rousses,
de feux verts, de fièvres jaunes!

rooh oh

cantamos las flores venenosas que estallan en praderas furibundas; los cielos de amor
heridos de embolia; las mañanas epilépticas; la blanca combustión de las arenas abismales,
los descensos de pecios en las noches fulminadas por olores de fieras.

¿Qué puedo hacer?

Fuerza es comenzar.

¿Comenzar qué?

La única cosa en el mundo que vale la pena comenzar:

El Fin del mundo ¡por supuesto!

Pan

oh pan de mineral del horrible otoño
donde brotan el acero nuevo y el hormigón vivaz
pan oh pan de mineral
donde el aire se oxida en grandes manchas
de júbilo maldito
donde el agua saniosa charrasquea las grandes mejillas solares
te detesto

todavía se ve el madrás en las cinturas de las mujeres las argollas en sus orejas las sonrisas
en sus bocas los niños en sus tetas y no sigo:

¡BASTA YA DE ESTE ESCÁNDALO!

¡Entonces he aquí el gran desafío y el impulso
satánicos y la insolente
deriva nostálgica de bermejas lunas de abril,
de semáforos en verde, de fiebres amarillas!

En vain dans la tiédeur de votre gorge mûrissez-vous vingt fois la même pauvre consolation
que nous sommes des marmonneurs de mots

Des mots? quand nous manions des quartiers de monde, quand nous épousons des
continents en délire, quand nous forçons de fumantes portes, des mots, ah oui, des mots!
mais des mots de sang frais, des mots qui sont des raz-de-marée et des érysipèles et des
paludismes et des laves et des feux de brousse, et des flambées de chair, et des flambées
de villes...

Sachez-le bien:

je ne joue jamais si ce n'est à l'an mil
je ne joue jamais si ce n'est à la Grande Peur

Accommodez-vous de moi.

Je ne m'acommode pas de vous!

Parfois on me voit d'un grand geste du cerveau, happer un nuage trop rouge
ou une caresse de pluie, ou un prélude du vent, ne vous tranquillisez pas outre mesure

Je force la membrane vitelline qui me sépare de moi-même

Je force les grandes eaux qui me ceignent de sang

C'est moi rien que moi qui arrête ma place sur le dernier train de la dernière vague du
dernier raz-de-marée

C'est moi rien que moi
qui prends langue avec la dernière angoisse
C'est moi oh, rien que moi
qui m'assure au chalumeau
les premières gouttes de lait virginal!

Et maintenant un dernier zut:
au soleil (il ne suffit pas à souler ma tête trop forte)

En vano en la tibieza de su garganta madura veinte veces el mismo pobre consuelo de que
somos gruñidores de palabras

¿Palabras? Cuando manoseamos gajos de mundo, cuando desposamos continentes en
delirio, cuando forzamos puertas humeantes, palabras, ah sí, ¡palabras! pero palabras de
sangre fresca, palabras que son maremotos y erisipelas y paludismos y lavas y candela en
la manigua, y llamaradas de carne, y llamaradas de ciudades...

Sépanlo bien:

yo no juego nunca si no es al año mil

yo no juego nunca si no es al Gran Miedo

Confórmense conmigo.

¡Yo no me conformo con ustedes!

A veces se me ve mediante una gran acción del cerebro

atrapar una nube demasiado roja

o una caricia de lluvia, o un preludio del viento, no se tranquilicen demasiado

Yo fuerzo la membrana vitelina que me separa de mí mismo

Fuerzo las grandes aguas que me ciñen de sangre

Soy yo y sólo yo quien se reserva el asiento en el último tren de la última ola del último
maremoto

Soy yo y sólo yo

quien toma voz de la última angustia

Soy yo ¡oh sólo yo

quien me asegura en el cañutillo

las primeras gotas de leche virginal!

Y ahora un último ¡carambal:

al sol (no basta con emborrachar mi cabeza dueña de gran resistencia)

à la nuit farineuse avec les pondaisons d'or des lucioles incertaines
à la chevelure qui tremble tout au haut de la falaise
le vent y saute en inconstantes cavaleries salées
je lis bien à mon poulx que l'exotisme n'est pas provende pour moi

Au sortir de l'Europe toute révulsée de cris
les courants silencieux de la désespérance
au sortir de l'Europe peureuse qui se reprend et fière se surestime
je veux cet égoïsme beau
et qui s'aventure
et mon labour me remémore d'une implacable étrave.

Que de sang dans ma mémoire! Dans ma mémoire sont des lagunes. Elles sont couvertes
de têtes de morts. Elles ne sont pas couvertes de nénuphars.
Dans ma mémoire sont des lagunes. Sur leurs rives ne sont pas étendus des pagnes de femmes.
Ma mémoire est entourée de sang. Ma mémoire a sa ceinture de cadavres!
et mitraille de barils de rhum génialement arrosant nos révoltes ignobles, pâmoisons
d'yeux doux d'avoir lampé la liberté féroce

(les nègres-sont-tous-les-mêmes, je-vous-le-dis
les vices-tous-les-vices, c'est-moi-qui-vous-le-dis
l'odeur-du-nègre, ça-fait-pousser-la-canne
rappelez-vous-le-vieux-dicton:
battre-un-nègre, c'est le nourrir)
autour des rocking-chairs méditant la volupté
des rigoises
je tourne, inapaisée pouliche

Ou bien tout simplement comme on nous aime!
Obscènes gaiement, très doudous de jazz sur leur excès d'ennui.
Je sais le tracking, le Lindy-hop et les claquettes.
Pour les bonnes bouches la sourdine de nos plaintes enrobées de oua-oua. Attendez...
Tout est dans l'ordre. Mon bon ange broute du néon.
J'avale des baguettes. Ma dignité se vautre dans les dégobillements...

a la noche cubierta de harina con las puestas de oro de vagas luciérnagas
a la cabellera que tiembla en lo más alto de la costa brava
donde el viento salta en inconstantes cabalgadas salobres
leo bien en mi pulso que el exotismo no es pastura para mí

Al salir de Europa toda crispada de gritos
las corrientes silenciosas de la desesperanza
al salir de una Europa que temerosa recomienza y orgullosa se sobreestima
yo quiero este egoísmo hermoso
que se aventura
y mi labranza me recuerda una roda implacable.

¡Cuánta sangre en mi memoria! En mi memoria hay lagunas. Están cubiertas de calaveras.
No están cubiertas de nenúfares.
En mi memoria hay lagunas. No hay calembés de mujeres tendidos en sus riberas.
Mi memoria está rodeada de sangre. ¡Mi memoria tiene su cinturón de cadáveres!
y metralla de barriles de ron bañan genialmente nuestras innobles rebeliones, arrobos de
ojos dulces por haber bebido a pote la libertad feroz

(los negros-son-todos-iguales, que-se-lo-digo-yo
los vicios-todos-los-vicios, soy-yo-quien-se-lo-dice
el olor-del-negro, eso-hace-crecer-la-caña
recuerde-el-viejo-refrán:
pegarle-a-un-negro es alimentarlo)
alrededor de las *rocking-chairs* meditando en la voluptuosidad
de los azotes
yo voy y vengo, potro sin amansar

O bien sencillamente ¡tal como nos quieren!
Alegremente obscenos, muy enmelados de jazz sobre los excesos de tedio de ellos.
Conozco el *tracking*, el *Lindy-hop* y el *tap*.
Para postre la sordina de nuestros quejidos disfrazados de oua-oua. Esperen...
Todo está en orden. Mi ángel bueno ramonea neón.
Yo trago baquetas de tambor. Mi dignidad se revuelca en las vomitonas...

Soleil, Ange Soleil, Ange frisé du Soleil
pour un bond par-delà la nage verdâtre et douce des eaux de l'abjection!

Mais je me suis adressé au mauvais sorcier. Sur cette terre exorcisée, larguée à la dérive de sa précieuse intention maléfique, cette voix qui crie, lentement enrouée, vainement, vainement enrouée,

et il n'y a que les fientes accumulées de nos mensonges – et qui ne répondent pas.

Quelle folie le merveilleux entrechat par moi rêvé au-dessus de la bassesse!
Parbleu les Blancs sont de grands guerriers
hosannah pour le maître et pour le châtre-nègre!
Victoire! Victoire, vous dis-je: les vaincus sont contents!

Joyeuses puanteurs et chants de boue!

Par une inattendue et bienfaisante révolution intérieure, j'honore maintenant mes laideurs repoussantes.

A la Saint-Jean-Baptiste, dès que tombent les premières ombres sur le bourg du Gros-Morne, des centaines de maquignons se réunissent dans la rue «De Profundis»,

dont le nom a du moins la franchise d'avertir d'une ruée des bas-fonds de la Mort. Et c'est de la Mort véritablement, de ses mille mesquines formes locales (fringales inassouvies d'herbe de Para et rond asservissement des distilleries) que surgit vers la grand'vie déclos l'étonnante cavalerie des rosses impétueuses. Et quels galops! quels hennissements! quelles sincères urines! quelles fientes mirobolantes! «un beau cheval difficile au montoir!» – « Une altièr jument sensible à la molette!» – «Un intrépide poulain vaillamment jointé!»

Et le malin compère dont le gilet se barre d'une fière chaîne de montre, refile au lieu de pleines mamelles, d'ardeurs juvéniles, de rotondités authentiques, ou les boursouflures régulières de guêpes complaisantes, ou les obscènes morsures du gingembre, ou la bienfaisante circulation d'un décalitre d'eau sucrée.

¡Sol, ángel sol, ángel ensortijado de sol
para un salto súbito más allá del nado verdoso y suave de las aguas de la abyección!

Pero me dirigí al brujo chambón. Sobre esta tierra exorcizada, abandonada a la deriva de su especiosa intención maléfica, esta voz que grita, lentamente enronquecida, vanamente, vanamente enronquecida,

y sólo hay los excrementos hacinados de nuestras mentiras – que no responden.

¡Qué locura la pirueta maravillosa que soñé por encima de la bajeza!

Pardiez los Blancos son grandes guerreros

¡hosanna al amo y al capa-negros!

¡Victoria! ¡Victoria, les digo! ¡Los vencidos están contentos!

¡Alegres pestilencias y cantares de cieno!

Por una inesperada y benefactora revolución interior, honro ahora mis fealdades repulsivas.

En la fiesta de San Juan Bautista, en cuanto caen las primeras sombras sobre el pueblo de Gros-Morne, cientos de chalanos en caballos se reúnen en la calle *De Profundis*,

cuyo nombre al menos tiene la franqueza de avisar con una carga de caballería acerca de las hondonadas de la Muerte. Y es de la Muerte, verdaderamente, con sus mil mezquinas formas locales (inaplacables hambres caninas de comer la hierba de Pará y rotunda esclavitud de las destilerías) de donde surgió hacia la gran vida sin vallas la sorprendente caballería de los pencos impetuosos. ¡Y qué galopes! ¡Qué relinchos! ¡Qué sinceros orines! ¡Qué maravillosa bosta! “¡Un hermoso caballo rebelde a la monta!” – “¡Una soberbia yegua sensible a la espuela!” – “¡Un intrépido potro briosamente largo de cuartillas!”

Y el ladino compadre, cuyo chaleco va cruzado por una arrogante leontina, se cuele al lugar de los senos repletos, de los ardores juveniles, de las turgencias auténticas, o a las hinchazones regulares de complacientes avispa, a las picaduras obscenas del jengibre, a la benéfica circulación de un decalitro de agua azucarada.

Je refuse de me donner mes boursouflures comme d'authentiques gloires.
Et je ris de mes anciennes imaginations puériles.

Non, nous n'avons jamais été amazones du roi du Dahomey, ni princes de Ghana avec huit cents chameaux, ni docteurs à Tombouctou Askia le Grand étant roi, ni architectes de Djenné, ni Mahdis, ni guerriers. Nous ne nous sentons pas sous l'aisselle la démangeaison de ceux qui tinrent jadis la lance. Et puisque j'ai juré de ne rien celer de notre histoire (moi qui n'admire rien tant que le mouton broutant son ombre d'après-midi), je veux avouer que nous fûmes de tout temps d'assez piètres laveurs de vaisselle, des cireurs de chaussures sans envergure, mettons les choses au mieux, d'assez consciencieux sorciers et le seul indiscutable record que nous ayons battu est celui d'endurance à la chicote...

Et ce pays cria pendant des siècles que nous sommes des bêtes brutes; que les pulsations de l'humanité s'arrêtent aux portes de la négrierie; que nous sommes un fumier ambulante hideusement prometteur de cannes tendres et de coton soyeux et l'on nous marquait au fer rouge et nous dormions dans nos excréments et l'on nous vendait sur les places et l'aune de drap anglais et la viande salée d'Irlande coûtaient moins cher que nous, et ce pays était calme, tranquille, disant que l'esprit de Dieu était dans ses actes.

Nous vomissure de négrier
Nous vénérerie des Calebars
quoi? Se boucher les oreilles?
Nous, soûlés à crever de roulis, de risées, de brume humée!
Pardon tourbillon partenaire!

J'entends de la cale monter les malédictions enchaînées, les hoquettements des mourants, le bruit d'un qu'on jette à la mer... les abois d'une femme en gésine... des raclements d'ongles cherchant des gorges... des ricanements de fouet... des farfouillis de vermine parmi des lassitudes...

Rien ne put nous insurger jamais vers quelque noble aventure désespérée.
Ainsi soit-il. Ainsi soit-il.
Je ne suis d'aucune nationalité prévue par les chancelleries
Je défie le craniomètre. *Homo sum* etc.
Et qu'ils servent et trahissent et meurent

Me niego a considerar mis prosopopeyas como auténticas glorias.
Y me río de mis antiguas imaginaciones pueriles.

No, nunca hemos sido amazonas del rey de Dahomey, ni príncipes de Ghana con ochocientos camellos, ni doctores en Tombuctú durante el reinado de Askia el Grande, ni arquitectos en Djenné, ni mahdís, ni guerreros. No sentimos en las axilas la comezón de los que antaño blandieron la lanza. Y ya que juré no ocultar nada de nuestra historia (yo que nada admiro tanto como al carnero paciendo su sombra de la tarde), quiero reconocer que siempre fuimos lavaplatos bastante chambones, limpiabotas sin valía y, en el mejor de los casos, brujos bastante concienzudos, siendo el único récord indiscutible que hemos batido el del largo aguante en soportar el látigo...

Y este país gritó durante siglos que somos unas bestias; que las pulsaciones de la humanidad se detienen ante las puertas del mercado de negros; que somos una mabinga ambulante que horrendamente prometía cañas tiernas y algodón sedoso y se nos marcaba con hierro candente y dormíamos sobre nuestros excrementos y nos vendían en las plazas y la vara de paño inglés y la carne salada de Irlanda costaban menos que nosotros, y este país estaba en calma, tranquilo, diciendo que el espíritu de Dios estaba en sus actos.

Nosotros vómito de negrero

Nosotros montería de los calabares

¿Qué? ¿Taparnos los oídos?

¡Nosotros, borrachos a reventar de los bandazos de los barcos, de risotadas, de bruma aspirada!

¡Perdón compañero torbellino!

Oigo subir de la cala las maldiciones encadenadas, los estertores de los moribundos, el ruido de uno que es arrojado al mar... el trance último de una parturienta... raspaduras de uñas que buscan cuellos... risas burlonas de la tralla... revolturas de piojos, chinches y pulgas entre fatigas...

Nada pudo jamás rebelarnos en favor de alguna noble aventura desesperada.

Amén. Amén.

Yo no soy de ninguna nacionalidad prevista por las cancillerías.

Reto al craneómetro. *Homo sum*, etc.

Y que sirvan y traicionen y mueran.

Ainsi soit-il. Ainsi soit-il. C'était écrit dans la forme de leur bassin.

Et moi, et moi,
moi qui chantais le poing dur
Il faut savoir jusqu'où je poussai la lâcheté.
Un soir dans un tramway en face de moi, un nègre.

C'était un nègre grand comme un pongo qui essayait de se faire tout petit sur un banc de tramway. Il essayait d'abandonner sur ce banc crasseux de tramway ses jambes gigantesques et ses mains tremblantes de boxeur affamé. Et tout l'avait laissé, le laissait. Son nez qui semblait une péninsule en dérade et sa négritude même qui se décolorait sous l'action d'une inlassable mégie. Et le mégissier était la Misère. Un gros oreillard subit dont les coups de griffes sur ce visage s'étaient cicatrisés en îlots scabieux. Ou plutôt, c'était un ouvrier infatigable, la Misère, travaillant à quelque cartouche hideux. On voyait très bien comment le pouce industriel et malveillant avait modelé le front en bosse, percé le nez de deux tunnels parallèles et inquiétants, allongé la démesure de la lippe, et par un chef-d'œuvre caricatural, raboté, poli, verni la plus minuscule mignonne petite oreille de la création.

C'était un nègre dégingandé sans rythme ni mesure.

Un nègre dont les yeux roulaient une lassitude sanguinolente.

Un nègre sans pudeur et ses orteils ricanaient de façon assez puante au fond de la tanière entrebâillée de ses souliers.

La misère, on ne pouvait pas dire, s'était donné un mal fou pour l'achever.

Elle avait creusé l'orbite, l'avait fardée d'un fard de poussière et de chassie mêlées.

Elle avait tendu l'espace vide entre l'accrochement solide des mâchoires et les pommettes d'une vieille joue décatie. Elle avait planté dessus les petits pieux luisants d'une barbe de plusieurs jours. Elle avait affolé le cœur; voûté le dos.

Et l'ensemble faisait parfaitement un nègre hideux, un nègre grognon, un nègre mélancolique, un nègre affalé, ses mains réunies en prière sur un bâton noueux. Un nègre enseveli dans une vieille veste élimée. Un nègre comique et laid et des femmes derrière moi ricanaient en le regardant.

Il était COMIQUE ET LAID,

COMIQUE ET LAID pour sûr.

J'arborai un grand sourire complice...

Amén. Amén. Estaba escrito en la forma de sus pelvis.

Y yo, y yo,

yo que cantaba con el puño cerrado

Hace falta saber hasta dónde llevaba mi cobardía.

Una noche en un tranvía delante de mí se hallaba un negro.

Era un negro corpulento como un pongo que trataba de hacerse pequeñito en un banco del tranvía. Trataba de abandonar en aquel banco mugroso de tranvía sus piernas gigantescas y sus manos temblorosas de boxeador hambriento. Y todo lo había abandonado, lo abandonaba. Su nariz que parecía una península salida de rada a un golpe de mar y su misma negrura que se decoloraba bajo la acción de un incansable curtimiento en blanco. Y el curtidor era la Miseria. Un tosco murciélago orejudo, repentino, cuyos arañazos sobre aquel rostro se habían cicatrizado en islotes escabiosos. O más bien era un obrero infatigable, la Miseria, trabajando en una horrenda viñeta. Se veía muy bien cómo el pulgar mañoso y malévolo había moldeado en forma de joroba la frente, perforado la nariz con dos túneles paralelos e inquietantes, alargado la desmesura de los labios, y mediante una obra maestra caricaturesca, limado, pulido y barnizado la más minúscula y linda orejita de la creación.

Era un negro desgarbado sin ritmo ni compás.

Un negro cuyos ojos arrastraban una sanguinolenta fatiga.

Un negro sin pudor y los dedos de sus pies reían burlonamente de una manera bastante pestilente en el fondo de la guarida abierta a medias de sus zapatos.

Eso sí, la miseria había sudado la gota gorda para acabarlo.

Había vaciado la órbita, la había acicalado con un afeitado de polvo mezclado con legañas.

Había estirado el espacio vacío entre el firme engarce de las mandíbulas y los pómulos de una vieja mejilla ajada. Había plantado encima las brillantes estaquitas de una barba de varios días. Había vuelto loco al corazón, encorvado la espalda.

Y el conjunto formaba perfectamente un negro horrendo, un negro gruñón, un negro melancólico, un negro tumbado, con las manos unidas en plegaria sobre un bastón nudoso. Un negro amortajado en una vieja y raída chaqueta. Un negro cómico y feo y algunas mujeres detrás de mí lo miraban riéndose.

Era CÓMICO y FEO,

CÓMICO y FEO ¡seguro!

Lucí una gran sonrisa cómplice...

Ma lâcheté retrouvée!
Je salue les trois siècles qui soutiennent mes droits civiques et mon sang minimisé.
Mon héroïsme, quelle farce!
Cette ville est à ma taille.
Et mon âme est couchée. Comme cette ville dans la crasse et dans la boue couchée.
Cette ville, ma face de boue.
Je réclame pour ma face la louange éclatante du crachat!...
Alors, nous étant tels, à nous l'élan viril, le genou vainqueur, les plaines à grosses mottes de l'avenir? Tiens, je préfère avouer que j'ai généreusement déliré, mon cœur dans ma cervelle ainsi qu'un genou ivre.

Mon étoile maintenant, le menfenil funèbre.

Et sur ce rêve ancien mes cruautés cannibales:

(Les balles dans la bouche salive épaisse
notre cœur de quotidienne bassesse éclate
les continents rompent la frêle attache des isthmes des terres sautent suivant la division fatale des fleuves et le morne qui depuis des siècles retient son cri au-dedans de lui-même, c'est lui qui à son tour écartèle le silence
et ce peuple vaillance rebondissante
et nos membres vainement disjoints par les plus raffinés supplices
et la vie plus impétueuse jaillissant de ce fumier – comme le corossolier imprévu parmi la décomposition des fruits du jacquier!)

Sur ce rêve vieux en moi mes cruautés cannibales

Je me cachais derrière une vanité stupide le destin
m'appelait j'étais caché derrière et voici l'homme par terre, sa très fragile défense dispersée,
ses maximes sacrées foulées aux pieds, ses déclamations pédantesques rendant du vent par chaque blessure.
voici l'homme par terre
et son âme est comme nue

¡Mi cobardía recobrada!

Saludo a los tres siglos que sostienen mis derechos cívicos y mi sangre minimizada.

Mi heroísmo, ¡qué farsa!

Esta ciudad está hecha a mi medida.

Y mi alma está caída por tierra. Como esta ciudad en la mugre y en el cieno caída.

Esta ciudad, mi cara de lodo.

¡Reclamo para mi rostro la estrepitosa alabanza del escupitajo!...

Entonces, siendo eso que somos, ¿sea nuestro el impulso viril, la rodilla vencedora, las llanuras de gruesos terrones del porvenir? ¡Caramba! Prefiero confesar que deliré generosamente, con mi corazón en mi cerebro como una rodilla ebria.

Ahora mi estrella, el fúnebre malfiní.

Y sobre este sueño antiguo mis crueldades caníbales:

(Las balas en la boca saliva espesa

nuestro corazón de cotidiana bajeza estalla

los continentes rompen la amarra frágil de los istmos saltan tierras siguiendo la fatal división de los ríos y el morro que desde hace siglos reprime su grito dentro de sí, es él quien a su vez descuartiza al silencio

y este pueblo valentía que reaparece

y nuestros miembros vanamente descoyuntados por los más refinados suplicios

y la vida más impetuosa brotando de esta mabinga – ¡como el guanábano imprevisto entre la corrupción de los frutos del árbol del pan!)

Sobre este sueño antiguo en mí, mis crueldades caníbales

Me escondía tras una vanidad estúpida el destino

me llamaba y yo oculto detrás y ve aquí al hombre caído por tierra, dispersada su muy frágil defensa,

sus sagradas máximas pisoteadas, sus pedantescas declamaciones devolviendo el viento por cada herida.

ve aquí al hombre caído por tierra

y su alma está como desnuda

et le destin triomphe qui contemple se muer
en l'ancestral borbier cette âme qui le défiait.

Je dis que cela est bien ainsi.

Mon dos exploitera victorieusement la chaliasie des fibres. Je pavoiserai de reconnaissance
mon obséquiosité naturelle

Et rendra des points à mon enthousiasme le boniment galonné d'argent du postillon de
La Havane, lyrique babouin entremetteur des splendeurs de la servitude.

Je dis que cela est bien ainsi.

Je vis pour le plus plat de mon âme.

Pour le plus terne de ma chair!

Tiede petit matin de chaleur et de peur ancestrales je tremble maintenant du com-
mun tremblement que notre sang docile chante dans le madrépore.

Et ces têtards en moi éclos de mon ascendance prodigieuse!

Ceux qui n'ont inventé ni la poudre ni la boussole

ceux qui n'ont jamais su dompter la vapeur ni l'électricité

ceux qui n'ont exploré ni les mers ni le ciel

mais ils savent en ses moindres recoins le pays de souffrance

ceux qui n'ont connu de voyages que de déracinements

ceux qui se sont assouplis aux agenouillements

ceux qu'on domestiqua et christianisa

ceux qu'on inocula d'abâtardissement

tam-tams de mains vides

tam-tams inanes de plaies sonores

tam-tams burlesques de trahison tabide

Tiède petit matin de chaleurs et de peurs ancestrales

par-dessus bord mes richesses pérégrines

par-dessus bord mes faussetés authentiques

Mais quel étrange orgueil tout soudain m'illumine?

vienne le colibri

y triunfa el destino que contempla cómo se metamorfosea
en el atávico lodazal esta alma que lo desafiaba.

Digo que está bien así.

Mi espalda hará estallar victoriosamente la calasia de las fibras. Empavesaré de gratitud mi
obsequiosidad natural

La arenga fastidiosa galonada de plata del postillón de La Habana, lírico babuino alcahuete
de los esplendores de la esclavitud, otorgará algunos puntos de ventaja a mi entusiasmo.

Digo que está bien así.

Vivo para lo más chato de mi alma.

¡Para lo más deslucido de mi carne!

Tibia alborada de calores y de temores atávicos ahora tiemblo con el común tem-
blor que nuestra sangre dócil canta en la madrepora.

¡Y estos renacuajos en mí nacidos de mi ascendencia prodigiosa!

Los que no han inventado ni la pólvora ni la brújula

los que nunca han sabido domar ni el vapor ni la electricidad

los que no han explorado ni los mares ni el cielo

pero que conocen todo lo más recóndito de la comarca de sufrimiento

los que de viajes sólo conocieron desarraigos

los que se han aquietado de tanto arrodillarse

los que fueron domesticados y cristianizados

los que fueron inoculados de bastardía

tam-tams de manos vacías

tam-tams inanes de llagas sonoras

tam-tams burlescos de tábida traición

Tibia alborada de calores y de temores ancestrales

caen por la borda mis riquezas peregrinas

caen por la borda mis falsedades auténticas

Pero ¿qué extraño orgullo de improviso me ilumina?

que venga el colibrí

viennent l'épervier
viennent le bris de l'horizon
viennent le cynocéphale
viennent le lotus porteur du monde
viennent de dauphins une insurrection perlée brisant la coquille de la mer
viennent un plongeon d'îles
viennent la disparition des jours de chair morte dans la chaux vive des rapaces
viennent les ovaires de l'eau où le futur agite ses petites têtes
viennent les loups qui pâturent dans les orifices sauvages du corps à l'heure où à l'auberge
écliptique se rencontrent ma lune et ton soleil

il y a sous la réserve de ma lèvre une bauge de sangliers
il y a tes yeux qui sont sous la pierre grise du jour un conglomerat frémissant de coccinelles

il y a dans le regard du désordre cette hirondelle de menthe et de genêt qui fond pour
toujours renaitre dans le raz-de-marée de ta lumière
(Calme et berce ô ma parole l'enfant qui ne sait pas que la carte du printemps est toujours
à refaire)

les herbes balanceront pour le bétail vaisseau doux de l'espoir
le long geste d'alcool de la houle
les étoiles du chaton de leur bague jamais vue couperont les tuyaux de l'orgue de verre du
soir puis répandront sur l'extrémité riche de ma fatigue
des zinnias
des coryanthes
et toi veille astre de ton lumineux fondement tirer lémurien du sperme insondable de
l'homme la forme non osée
que le ventre tremblant de la femme porte tel un minerai!

ô lumière amicale
ô fraîche source de la lumière
ceux qui n'ont inventé ni la poudre ni la boussole
ceux qui n'ont jamais su dompter la vapeur ni l'électricité
ceux qui n'ont exploré ni les mers ni le ciel

que venga el gavilán
que venga la fractura del horizonte
que venga el cinocéfalo
que venga el loto portador del mundo
que venga una insurrección perlífera de toninas rompiendo la concha del mar
que venga una zambullida de islas
que venga la desaparición de los días de la carne muerta en la cal viva de las aves rapaces
que vengan los ovarios del agua donde el futuro agita sus cabecitas
que vengan los lobos que pacen en los orificios salvajes del cuerpo a la hora en que
coinciden en la posada eclíptica mi luna y tu sol

hay bajo el coto de mi galillo un hozadero de jabalíes
están tus ojos que son bajo la piedra gris del día un cúmulo coruscante de catarinas

hay en la mirada del desorden esa golondrina de menta y de retama que se derrite para
renacer siempre en la alta marejada de tu luz

(Calma y acuna, oh palabra mía, al niño que ignora que el mapa de la primavera habrá
siempre que rehacerlo)

las hierbas balancearán para el ganado dulce bajel de la esperanza
el largo ademán de alcohol del oleaje

las estrellas del engarce de su sortija nunca vista cortarán los tubos del órgano de cristal
de la noche luego esparcirán sobre la rica extremidad de mi fatiga

zinnias

coriantos

y tú, astro, extrae de tus luminosos cimientos lemúrido del esperma insondable del hombre
¡la forma no atrevida

que el vientre tembloroso de la mujer carga como una mena!

¡oh luz amigable!

¡oh fresca fuente de la luz!

los que no inventaron ni la pólvora ni la brújula

los que nunca supieron domar ni el vapor ni la electricidad

los que no exploraron ni los mares ni el cielo

mais ceux sans qui la terre ne serait pas la terre gibbosité d'autant plus bienfaisante que la
terre déserte
davantage la terre
silo où se préserve et mûrit ce que la terre a de plus terre
ma négritude n'est pas une pierre, sa surdit   ru  e contre la clameur du jour
ma n  g  ritude n'est pas une taie d'eau morte sur l'  il mort de la terre
ma n  g  ritude n'est ni une tour ni une cath  drale

elle plonge dans la chair rouge du sol
elle plonge dans la chair ardente du ciel
elle troue l'accablement opaque de sa droite patience.

Eia pour le Ka  lc  drat royal!
Eia pour ceux qui n'ont jamais rien invent  
pour ceux qui n'ont jamais rien explor  
pour ceux qui n'ont jamais rien dompt  

mais ils s'abandonnent, saisis,    l'essence de toute chose
ignorants des surfaces mais saisis par le mouvement de toute chose
insoucieux de dompter, mais jouant le jeu du monde

v  ritablement les fils a  n  s du monde
poreux    tous les souffles du monde
aire fraternelle de tous les souffles du monde
lit sans drain de toutes les eaux du monde
  tincelle du feu sacr   du monde
chair de la chair du monde palpitant du mouvement m  me du monde!

Ti  de petit matin de vertus ancestrales

Sang! Sang! tout notre sang   mu par le c  ur m  le du Soleil
ceux qui savent la f  minit   de la Lune au corps d'huile
l'exaltation r  concili  e de l'antilope et de l'  toile
ceux dont la survie chemine en la germination de l'herbe!

mas sin los cuales la tierra no sería la tierra corcova tanto más benéfica cuanto que la tierra
deserta

más la tierra

silo donde se preserva y madura cuanto la tierra tiene más de tierra

mi negritud no es una piedra cuya sordera arremete contra el clamor del día

mi negritud no es nube de agua muerta en el ojo muerto de la tierra

mi negritud no es torre ni catedral

cala hondo en la carne roja del suelo

cala hondo en la carne ardiente del cielo

horada el agobio opaco con su recta paciencia.

¡Eiá por el Kailcedrato real!

Eiá por los que nunca inventaron nada

por los que nunca exploraron nada

por los que nunca domaron nada

mas se abandonan arrobados a la esencia de toda cosa

ignorantes de las superficies, pero arrobados por el movimiento de todo

despreocupados de domar, pero jugando el juego del mundo

en verdad los hijos que nacieron primero del mundo

porosos a todas las brisas del mundo

rumbo fraternal de todas las brisas del mundo

lecho sin desagadero de todas las aguas del mundo

chispa del fuego sagrado del mundo

¡carne de la carne del mundo que palpita con el movimiento mismo del mundo!

Tibia alborada de virtudes ancestrales

¡Sangre! ¡Sangre! ¡Toda nuestra sangre puesta en movimiento por el corazón macho del Sol

los que saben de la feminidad de la Luna con cuerpo de aceite

la exaltación reconciliada del antílope y de la estrella

aquellos cuya pervivencia prospera en la germinación de la hierba!

Eia parfait cercle du monde et close concordance!

Ecoutez le monde blanc
horriblement las de son effort immense
ses articulations rebelles craquer sous les étoiles dures
ses raideurs d'acier bleu transperçant la chair mystique
écoute ses victoires proditoires trompeter ses défaites
écoute aux alibis grandioses son pietre trébuchement

Pitié pour nos vainqueurs omniscients et naïfs!

Eia pour ceux qui n'ont jamais rien inventé
pour ceux qui n'ont jamais rien exploré
pour ceux qui n'ont jamais rien dompté

Eia pour la joie
Eia pour l'amour
Eia pour la douleur aux pis de larmes reincarnées.

et voici au bout de ce petit matin ma prière virile
que je n'entende ni les rires ni les cris, les yeux fixés sur cette ville que je prophétise, belle,
donnez-moi la foi sauvage du sorcier
donnez à mes mains puissance de modeler
donnez à mon âme la trempe de l'épée
je ne me dérobe point. Faites de ma tête une tête de proue
et de moi-même, mon cœur, ne faites ni un père, ni un frère,
ni un fils, mais le père, mais le frère, mais le fils,
ni un mari, mais l'amant de cet unique peuple.

Faites-moi rebelle à toute vanité, mais docile à son génie
comme le poing à l'allongée du bras!
Faites-moi commissaire de son sang
faites-moi dépositaire de son ressentiment

¡Eiá perfecto círculo del mundo y conclusa concordancia!

Escuchen al mundo blanco
rendido horrendamente de su esfuerzo inmenso
sus articulaciones rebeldes rechinan bajo las estrellas duras
su rigidez de acero azul traspasando la carne mística
escuchen sus victorias alevosas alardeando sus derrotas
escuchen, del pedestre tropezón, las grandiosas coartadas

¡Piedad para nuestros vencedores omniscientes e ingenuos!

Eiá por los que nunca inventaron nada
por los que nunca exploraron nada
por los que nunca domaron nada

Eiá por la alegría
Eiá por el amor
Eiá por el dolor con ubres de lágrimas reencarnadas.

y ve aquí a la vuelta de esta alborada mi plegaria viril
cuando yo no escucho ni las risas ni los gritos, con los ojos posados en esta ciudad que
profetizo, hermosa,
denme la fe salvaje del hechicero
den a mis manos el poder de modelar
den a mi alma el temple de la espada
yo no hurto el cuerpo. Hagan de mi cabeza un parasemo
y de mí mismo, corazón mío, no hagas ni un padre, ni un hermano,
ni un hijo, sino el padre, el hermano, el hijo,
no un marido, sino el amante de este pueblo único.

Háganme rebelde a toda vanidad, pero dócil a su genio
¡como el puño al alongamiento del brazo!
Háganme comisario de su sangre
háganme depositario de su resentimiento

faites de moi un homme de terminaison
faites de moi un homme d'initiation
faites de moi un homme de recueillement
mais faites aussi de moi un homme d'ensemencement

faites de moi l'exécuteur de ces œuvres hautes
voici le temps de se ceindre les reins comme un vaillant homme –

Mais les faisant, mon cœur, préservez-moi de toute haine
ne faites point de moi cet homme de haine pour qui je n'ai que haine
car pour me cantonner en cette unique race
vous savez pourtant mon amour tyrannique
vous savez que ce n'est point par haine des autres races
que je m'exige bêcheur de cette unique race
que ce que je veux
c'est pour la faim universelle
pour la soif universelle

la sommer libre enfin
de produire de son intimité close
la succulence des fruits.

Et voyez l'arbre de nos mains!
il tourne, pour tous, les blessures incises
en son tronc
pour tous le sol travaille
et griserie vers les branches de précipitation parfumée!

Mais avant d'aborder aux futurs vergers
donnez-moi de les mériter sur leur ceinture de mer
donnez-moi mon cœur en attendant le sol
donnez-moi sur l'océan stérile
mais où caresse la main la promesse de l'amure
donnez-moi sur cet océan divers

hagan de mí un hombre de solución
hagan de mí un hombre de iniciación
hagan de mí un hombre de recogimiento
pero hagan de mí también un hombre sementera

hagan de mí ejecutor de estas obras elevadas
ha llegado el tiempo de fajarse como un hombre valeroso –

Pero al hacerlo, corazón mío, presérvame de todo odio
noagas de mí ese hombre de odio para quien sólo tengo odio
pues para acantonarme en esta única raza
sabes sin embargo de mi amor tiránico
sabes que no es por odio contra las otras razas
que me reclamo orgulloso cavador a punta de azadón de esta única raza
que lo que quiero es
en consideración al hambre universal
en consideración a la sed universal

conminarla para que libre al fin
de su ceñida intimidad
brinde la succulencia de sus frutos.

¡Y vean el árbol de nuestras manos!
Da vueltas, para todos, sajudas las heridas
en su tronco
para todos trabaja el suelo
¡embriaguez hacia las ramas de aromática precipitación!

Pero antes de aportar en los futuros vergeles
hagan que los merezca en su cingulo de mar
denme mi corazón mientras espero el suelo
denme sobre el océano estéril
pero donde acaricia la mano la promesa de la amura
denme en este océano diverso

l'obstination de la fière pirogue
et sa vigueur marine.

La voici avancer par escalades et retombées sur le flot pulvérisé
la voici danser la danse sacrée devant la grisaille du bourg
la voici barir d'un lambi vertigineux
voici galoper le lambi jusqu' à l'indécision des mornes
et voici par vingt fois d'un labour vigoureux la pagaie forcer l'eau
la pirogue se cabre sous l'assaut de la lame, dévie un instant,
tente de fuir, mais la caresse rude de la pagaie la vire,
alors elle fonce, un frémissement parcourt l'échine de la vague,
la mer bave et gronde
la pirogue comme un traineau file sur le sable.

Au bout de ce petit matin, ma prière virile:
donnez-moi les muscles de cette pirogue sur la mer démontée
et l'allégresse convaincante du lambi de la bonne nouvelle!

Tenez je ne suis plus qu'un homme, aucune dégradation, aucun crachat ne le conturbe,
je ne suis plus qu'un homme qui accepte n'ayant plus de colère
(il n'a plus dans le cœur que de l'amour immense, et qui brûle)

J'accepte... j'accepte... entièrement, sans réserve...
ma race qu'aucune ablution d'hysope et de lys mêlés ne pourrait purifier
ma race rongée de macules
ma race raisin mûr pour pieds ivres
ma reine des crachats et des lepres
ma reine des fouets et des scrofules
ma reine des squasmes et des chloasmes
(oh ces reines que j'aimais jadis aux jardins printaniers et lointains avec derrière l'illumination
de toutes les bougies de marronniers!).
J'accepte. J'accepte.
et le nègre fustigé qui dit: «Pardon mon maître»

la obstinación de la atrevida piragua
y su vigor marino.

Véanla aquí avanzando por escaladas y caídas sobre el oleaje pulverizado
véanla aquí bailando la danza sagrada ante los tonos grises del pueblo
véanla aquí bramando en la caracola vertiginosa
véanla aquí galopando la caracola hasta la perplejidad de los morros
y véanla aquí por vigésima vez tras una vigorosa labranza la pagaya forzando las aguas
la piragua se encabrita ante el embate de la ola, se desvía por un instante,
intenta huir, pero la tosca caricia de la pagaya la hace virar,
y entonces se arroja, un estremecimiento recorre el espinazo de la ola,
la mar babea y gruñe
y la piragua como un trineo se desliza por la arena.

A la vuelta del alba, mi plegaria viril:
¡denme los músculos de esta piragua sobre la mar encrespada
y la alegría convincente de la caracola de la buena nueva!

Vean ya no soy más que un hombre, ninguna degradación,
ningún escupitajo lo conturba,
no soy más que un hombre que acepta ya sin cólera
(en el corazón sólo tiene amor inmenso, y que arde)

Acepto... acepto... por entero, sin reserva...
a mi raza que ninguna ablución de hisopo y de lirio mezclados podría purificar
mi raza recomida de máculas
mi raza uva madura para pies borrachos
mi reina de escupitajos y lepras
mi reina de trallas y escrófulas
mi reina de escamas y cloasmas
(¡oh esas reinas que amaba antaño en los jardines primaverales y lejanos con un fondo
iluminado por todas las candelas de los castaños!)
Yo acepto. Acepto.
y al negro fustigado que dice: "Perdón amo mío"

et les vingt-neuf coups de fouet légal
et le cachot de quatre pieds de haut
et le carcan à branches
et le jarret coupé à mon audace marronne
et la fleur de lys qui flue du fer rouge sur le gras de mon épaule
et la niche de Monsieur Vaultier Mayencourt, où j'aboyai
six mois de caniche
et Monsieur Brafîn
et Monsieur de Fourniol
et Monsieur de la Mahaudière
et le pian
le molosse
le suicide
la promiscuité
le brodequin
le cep
le chevalet
la cippe
le frontal

Tenez, suis-je assez humble? Ai-je assez de cals aux genoux? De muscles aux reins?
Ramper dans les boues. S'arc-bouter dans le gras de la boue. Porter.
Sol de boue. Horizon de boue. Ciel de boue. Morts de boue, ô noms à réchauffer
dans la paume d'un souffle fiévreux!

Siméon Piquine, qui ne s'était jamais connu ni père ni mère: qu'aucune mairie n'avait
jamais connu et qui toute une vie s'en était allé – cherchant son nom

Grandvorka – celui-là je sais seulement qu'il est mort, broyé par un soir de récolte,
c'était paraît-il son travail de jeter du sable sous les roues de la locomotive en marche, pour
lui permettre, aux mauvais endroits, d'avancer.

y los veintinueve latigazos legales
y el calabozo de cuatro pies de alto
y el carcán de púas
y el jarrete amputado a mi audacia cimarrona
y la flor de lis que fluye del hierro candente sobre la carne blanda de mi hombro
y la perrera del señor Vaultier Mayencourt donde ladré seis meses como un perro
faldero
y el señor Brafín
y el señor de Fourniol
y el señor de la Mahaudière
y el pian
el moloso
el suicida
la promiscuidad
el borceguí
el cepo
el potro de tormento
el padrón
el frontal

¡Miren! ¿Soy bastante humilde? ¿Tengo suficientes callos en las rodillas?
¿Músculos en los lomos?

Arrastrarse en los lodos. Afianzarse en lo resbaladizo del lodo. Cargar.

Suelo de lodo. Horizonte de lodo. Cielo de lodo. Muertos de lodo, ¡oh nombres para
calentar en la palma de la mano con aliento febril!

Siméon Piquine, a quien nunca se le conoció padre ni madre; que jamás tuvo registro en las alcaldías, a las que estuvo yendo toda una vida – en busca de su nombre

Grandvorka – de ése nada más sé que está muerto, machacado en una tarde de cosecha; al parecer su tarea era echar arena bajo las ruedas de la locomotora en marcha, para que pudiera avanzar, en los tramos en mal estado.

Michel qui m'écrivait signant d'un nom étrange. Michel Deveine adresse *Quartier Abandonné* et vous leurs frères vivants

Exélie Vêté Congolo Lemké Boussolongo quel guérisseur de ses lèvres épaisses sucerait tout au fond de la plaie béante le tenace secret du venin?

quel précautionneux sorcier déferait à vos chevilles la tiédeur visqueuse des mortels anneaux?

Présences je ne ferai pas avec le monde ma paix sur votre dos.

Iles cicatrices des eaux
Iles évidences de blessures
Iles miettes
Iles informes

Iles mauvais papier déchiré sur les eaux
Iles tronçons côte à côte fichés sur l'épée flambée du Soleil

Raison rétive tu ne m'empêcheras pas de lancer absurde sur les eaux au gré des courants
de ma soif
votre forme, îles difformes,
votre fin, mon défi.

Iles annelées, unique carène belle
Et je te caresse de mes mains d'océan. Et je te vire de mes paroles alizées. Et je te lèche
de mes langues d'algues.
Et je te cingle hors-flibuste

O mort ton palud pâteux!
Naufrage ton enfer de débris! j'accepte!

Au bout du petit matin, flaques perdues, parfums errants, ouragans échoués, coques
démâtées, vieilles plaies, os pourris, buées, volcans enchaînés, morts mal racinés, crier
amer. J'accepte!

Michel, que me escribía firmando con un nombre extraño. Michel Deveine dirección *Barrio Abandonado* y ustedes sus hermanos vivos

Exélie Vêté Congolo Lemké Boussolongo ¿qué curandero chuparía con su bamba hasta el fondo de la abierta herida el tenaz secreto del veneno?

¿qué cauteloso hechicero dispensaría sus tobillos de la tibieza viscosa de mortales anillos?

Presencias yo no haré las paces con el mundo echándoles encima la carga a ustedes.

Islas cicatrices de las aguas

Islas evidencias de heridas

Islas migajas

Islas informes

Islas papel malo rasgado sobre las aguas

Islas tocones uno junto al otro clavados en la espada llameante del Sol

Razón renuente, no vas a impedirme lanzar absurdez sobre las aguas a merced de las corrientes de mi sed

su forma, islas deformes,

su fin, mi reto.

Islas anilladas, única carena hermosa

Y te acaricio con mis manos de océano. Y te hago virar con mis palabras alisias. Y te lamo con mi lengua de algas.

Y te cinglo aparte del filibusterismo.

¡Oh muerte tu palude pastosa!

¡Naufragio tu infierno de pecios! ¡Yo acepto!

A la vuelta del alba, barrizales perdidos, perfumes errantes, huracanes fallidos, cascos desarbolados, llagas rancias, huesos podridos, vahos, volcanes encadenados, muertos mal enraizados, pegar un grito amargo. ¡Yo acepto!

Et mon originale géographie aussi; la carte du monde faite à mon usage, non pas teinte aux arbitraires couleurs des savants, mais à la géométrie de mon sang répandu, j'accepte

et la détermination de ma biologie, non prisonnière d'un angle facial, d'une forme de cheveux, d'un nez suffisamment aplati, d'un teint suffisamment mélanien, et la négritude, non plus un indice céphalique, ou un plasma, ou un soma, mais mesurée au compas de la souffrance

et le nègre chaque jour plus bas, plus lâche, plus stérile, moins profond, plus répandu au-dehors, plus séparé de soi-même, plus rusé avec soi-même, moins immédiat avec soi-même,

j'accepte, j'accepte tout cela

et loin de la mer de palais qui déferle sous la syzygie suppurante des ampoules, merveilleusement couché le corps de mon pays dans le désespoir de mes bras, ses os ébranlés et, dans ses veines, le sang qui hésite comme la goutte de lait végétal à la pointe blessée du bulbe...

Et voici soudain que force et vie m'assaillent comme un taureau et l'onde de vie circ convient la papille du morne, et voilà toutes les veines et veinules qui s'affairent au sang neuf et l'énorme poumon des cyclones qui respire et le feu thésaurisé des volcans et le gigantesque pouls sismique qui bat maintenant la mesure d'un corps vivant en mon ferme embrasement.

Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi, les cheveux dans le vent, ma main petite maintenant dans son poing énorme et la force n'est pas en nous, mais au-dessus de nous, dans une voix qui vrille la nuit et l'audience comme la pénétrance d'une guêpe apocalyptique. Et la voix prononce que l'Europe nous a pendant des siècles gavés de mensonges et gonflés de pestilences, car il n'est point vrai que l'œuvre de l'homme est finie que nous n'avons rien à faire au monde que nous parasitons le monde

Y mi original geografía también; el mapa del mundo trazado para mi uso, no coloreado con los tintes arbitrarios de los sabios, sino conforme a la geometría de mi sangre derramada, yo acepto

y la determinación de mi biología, que no es prisionera de un ángulo facial, de una forma de cabellos, de una nariz lo bastante chata, de una tez lo bastante melánica, y la negrura, que ya no es un índice cefálico, o un plasma, o un soma, se mide con el compás del sufrimiento

y el negro cada día más ruin, más cobarde, más estéril, menos profundo, más deshecho en cumplidos hacia fuera, más separado de sí mismo, más ladino consigo mismo, menos cerca de sí mismo,

yo acepto, acepto todo esto

y lejos del mar de palacios que revienta bajo la sicigia supurante de las ampollas, maravillosamente acostado el cuerpo de mi país en la desesperación de mis brazos, con sus huesos sacudidos y, en las venas, la sangre que vacila como la gota de leche vegetal en la punta herida del bulbo...

Y ve aquí que de pronto fuerza y vida me embisten como un toro y la onda de vida circunviene la papila del morro, y están aquí todas las venas y vénulas que bullen con la sangre nueva y el enorme pulmón de los ciclones que respira y el fuego atesorado de los volcanes y el gigantesco pulso sísmico que lleva ahora el compás de un cuerpo viviente en mi firme inflamación amorosa.

Y ahora estamos de pie, mi país y yo, con los cabellos al viento y mis manos pequeñas en su puño enorme y la fuerza no está en nosotros sino por encima de nosotros, en una voz que horada la noche y la escucha atenta como la agudeza de una avispa apocalíptica. Y la voz pronuncia que Europa durante siglos nos ha atracado de mentiras y henchido de pestilencias,

porque no es cierto que la obra del hombre terminó
que no tenemos nada que hacer en el mundo
que parasitamos al mundo

qu'il suffit que nous nous mettions au pas du monde mais l'œuvre de l'homme vient seulement de commencer
et il reste à l'homme à conquérir toute interdiction immobilisée aux coins de sa ferveur
et aucune race ne possède le monopole de la beauté, de l'intelligence, de la force
et il est place pour tous au rendez-vous de la conquête et nous savons maintenant que
le Soleil tourne autour de notre Terre éclairant la parcelle qu'a fixée notre volonté seule
et que toute étoile chute de ciel en terre à notre commandement sans limite.

Je tiens maintenant le sens de l'ordalie: mon pays est la «lance de nuit» de mes ancêtres Bambaras. Elle se ratatine et sa pointe fuit désespérément vers le manche si c'est de sang de poulet qu'on l'arrose et elle dit que c'est du sang d'homme qu'il faut à son tempérament, de la graisse, du foie, du cœur d'homme, non du sang de poulet.

Et je cherche pour mon pays non des cœurs de datte, mais des cœurs d'homme qui c'est pour entrer aux villes d'argent par la grand'porte trapézoïdale, qu'ils battent le sang viril, et mes yeux balayent mes kilomètres carrés de terre paternelle et je dénombre les plaies avec une sorte d'allégresse et je les entasse l'une sur l'autre comme rares espèces, et mon compte s'allonge toujours d'imprévus monnayages de la bassesse.

Et voici ceux qui ne se consolent point de n'être pas faits à la ressemblance de Dieu mais du diable, ceux qui considèrent que l'on est nègre comme commis de seconde classe: en attendant mieux et avec possibilité de monter plus haut; ceux qui battent la chamade devant soi-même, ceux qui vivent dans un cul de basse fosse de soi-même; ceux qui se drapent de pseudomorphose fière: ceux qui disent à l'Europe: «Voyez, je sais comme vous faire des courbettes, comme vous présenter mes hommages, en somme, je ne suis pas différent de vous; ne faites pas attention à ma peau noire: c'est le soleil qui m'a brûlé».

Et il y a le maquereau nègre, l'askari nègre, et tous les zèbres se secouent à leur manière pour faire tomber leurs zébrures en une rosée de lait frais.

Et au milieu de tout cela je dis hurrah! mon grand-père meurt, je dis hurrah! la vieille négritude progressivement se cadavérise.
Il n'y a pas à dire: c'était un bon nègre.

que basta con que marchemos al paso del mundo pero la obra del hombre apenas ha comenzado

y al hombre le falta cautivar toda prohibición inmovilizada en los rincones de su fervor
y ninguna raza tiene el monopolio de la belleza, de la inteligencia, de la fuerza
y hay un sitio para todos en el lugar de reunión de la conquista y ahora sabemos que el Sol gira
alrededor de nuestra Tierra iluminando la parcela que ha determinado nuestra sola voluntad y
que toda estrella cae del cielo a la Tierra al llamado de nuestra voz de mando sin límite.

Ahora poseo el sentido de las ordalías: mi país es “la lanza de noche” de mis antepasados
Bámbaras. Se encoge y su punta huye desesperadamente hacia el astil si se la rocía con
sangre de pollo y dice que es sangre de hombre lo que necesita su temperamento, grasa,
hígado, corazón de hombre y no sangre de pollo.

Y ando buscando para mi país no corazones de dátil, sino corazones de hombre que
son los que hacen latir la sangre para entrar en las ciudades de plata por la gran puerta
trapezoidal, y mis ojos barren mis kilómetros cuadrados de tierra paterna y enumero las
llagas con algo parecido al regocijo y las hacino unas sobre otras como especies raras, y mi
cuenta aumenta siempre con imprevistas acuñaciones de la bajeza.

Y vean aquí a los que no se consuelan de no haber sido hechos a semejanza de Dios
sino del diablo, los que consideran que se es negro tal como se es empleado de segunda
clase: en espera de lo mejor y con la posibilidad de ascender; los que se rinden ante sí
mismos, los que viven en el fondo de la mazmorra de sí mismos; los que se embozan con
orgullosa pseudomorfosis; los que le dicen a Europa: “Mire cómo sé hacerle reverencias,
cómo presentarle mis reconocimientos de vasallaje, en suma, no soy diferente de usted;
no le dé importancia a mi piel negra: el sol me ha requemado”.

Y está el chulo negro, el áscari negro, y todas las cebras se contonean a su modo para que
las rayas de su piel caigan como rocío de leche fresca.

Y en medio de todo esto grito ¡hurra! mi abuelo se muere, grito ¡hurra! la vieja negritud
progresivamente se cadaveriza.

No hay por qué decir: era un buen negro.

Les Blancs disent que c'était un bon nègre, un vrai bon nègre, le bon nègre à son bon maître.

Je dis hurrah!

C'était un très bon nègre,

la misère lui avait blessé poitrine et dos et on avait fourré dans sa pauvre cervelle qu'une fatalité pesait sur lui qu'on ne prend pas au collet; qu'il n'avait pas puissance sur son propre destin; qu'un Seigneur méchant avait de toute éternité écrit des lois d'interdiction en sa nature pelvienne; et d'être le bon nègre: de croire honnêtement à son indignité, sans curiosité perverse de vérifier jamais les hiéroglyphes fatidiques.

C'était un très bon nègre

et il ne lui venait pas à l'idée qu'il pourrait houer, fouir, couper tout, tout autre chose vraiment que la canne insipide

C'était un très bon nègre.

Et on lui jetait des pierres, des bouts de ferraille, des tessons de bouteille, mais ni ces pierres, ni cette ferraille, ni ces bouteilles...

Ô quiètes années de Dieu sur cette motte terraquée!

et le fouet disputa au bombillement des mouches la rosée sucrée de nos plaies.

Je dis hurrah! La vieille négritude

progressivement se cadavérise

l'horizon se défait, recule et s'élargit

et voici parmi des déchirements de nuages la fulgurance d'un signe

le négrier craque de toute part... Son ventre se convulse et résonne... L'affreux ténia de sa cargaison ronge les boyaux fétides de l'étrange nourrisson des mers!

Et ni l'allégresse des voiles gonflées comme une poche de doublons rebondie, ni les tours joués à la sottise dangereuse des frégates policières ne l'empêchent d'entendre la menace de ses grondements intestins

En vain pour s'en distraire le capitaine pend à sa grand'vergue le nègre le plus braillard ou

Los Blancos dicen que era un buen negro, un buen negro de veras, el buen negro de su buen amo.

Yo grito ¡hurra!

Era un negro muy bueno,

la miseria le había herido pecho y espalda y habían embutido en su pobre seso que sobre él pesaba una maldición que no se podía coger del cogote; que no tenía poder sobre su propio destino; que un Señor malvado había escrito desde tiempo inmemorial leyes de prohibición en su naturaleza pelviana; y que era un buen negro; por creer honradamente en su indignidad, sin la curiosidad perversa de verificar alguna vez los jeroglíficos fatídicos.

Era un negro muy bueno

y jamás se le ocurría que podría azadonar, cavar, cortarlo todo, cualquier otra cosa que no fuera verdaderamente la caña insípida

Era un negro muy bueno.

Y le lanzaban piedras, trozos de hierro viejo, cascos de botella, pero ni esas piedras, ni esa chatarra, ni esas botellas...

¡Oh quietos años de Dios sobre este mogote térreo!

y el látigo disputaba a la libación de las moscas el rocío azucarado de nuestras llagas.

Yo grito ¡hurra! La vieja negritud

se cadaveriza progresivamente

el horizonte se desprende, recula y se ensancha

y entre desgarramientos de nubes aparece el fulgor vivo de un presagio

el buque negrero cruje por todas partes... Su vientre se convulsiona y resuena... La espantosa tenia de su cargamento roe las fétidas tripas del extraño hijo de leche de las mares.

Y ni el alborozo de las velas hinchidas como un saco repleto de doblones, ni las jugarretas infligidas a la necedad peligrosa de las fragatas policiales le impiden oír la amenaza de sus gruñidos intestinos

En vano para apartar la atención el capitán cuelga del palo mayor al negro que pega más

le jette à la mer, ou le livre à l'appétit de ses molosses

La négraille aux senteurs d'oignon frit retrouve dans son sang répandu le goût amer de la liberté

Et elle est debout la négraille

la négraille assise
inattendument debout
debout dans la cale
debout dans les cabines
debout sur le pont
debout dans le vent
debout sous le soleil
debout dans le sang

debout
et
libre

debout et non point pauvre folle dans sa liberté et son dénuement maritimes girant en la dérive parfaite et la voici:
plus inattendument debout
debout dans les cordages
debout à la barre
debout à la boussole
debout à la carte
debout sous les étoiles

debout
et
libre

et le navire lustral s'avancer impavide sur les eaux écroulées.

berridos, o lo arroja a la mar, o lo entrega al apetito de los molosos

La negrada con olor a cebolla frita reconoce en su sangre derramada el sabor amargo de la libertad

Y la negrada está de pie.

la negrada sentada
inesperadamente de pie
de pie en la cala
de pie en los camarotes
de pie en la cubierta
de pie en el viento
de pie bajo el sol
de pie en la sangre

de pie
y
libre

de pie y no pobre loca en su libertad y su indigencia marítimas girando a la deriva perfecta
y aquí está:
más inesperadamente de pie
de pie en las jarcias
de pie al timón
de pie a la brújula
de pie ante el mapa
de pie bajo las estrellas

de pie
y
libre

y el navío lustral surca impávido las aguas desplomadas.

Et maintenant pourrissent nos flocs d'ignominie!
par la mer cliquetante de midi
par le soleil bourgeonnant de minuit

écoute épervier qui tiens les clefs de l'orient
par le jour désarmé
par le jet de pierre de la pluie
écoute squalé qui veille sur l'occident

écoutez chien blanc du nord, serpent noir du midi
qui achevez le ceinturon du ciel
Il y a encore une mer à traverser
oh encore une mer à traverser
pour que j'invente mes poumons
pour que le prince se taise
pour que la reine me baise
encore un vieillard à assassiner
un fou à délivrer
pour que mon âme luisse aboie luisse
aboie aboie aboie
et que hulule la chouette mon bel ange curieux.
Le maître des rires?
Le maître du silence formidable?
Le maître de l'espoir et du désespoir?
Le maître de la paresse? Le maître des danses?
C'est moi!

et pour ce, Seigneur
les hommes au cou frêle
reçois et perçois fatal calme triangulaire

Et à moi mes danses
mes danses de mauvais nègre
à moi mes danses

¡Y ahora se pudren nuestras borlas de ignominia!
por la mar restallante del mediodía
por el sol retoñante de medianoche

escucha gavián que tienes las llaves de oriente
por el día desarmado
por el surtidor de piedra de la lluvia
escucha escualo que velas en el occidente

escuchen can blanco del norte, serpiente negra del sur
que completan el cinturón del cielo

Aún queda un mar por atravesar

oh, un mar por atravesar

para que yo invente mis pulmones

para que el príncipe se calle

para que la reina me bese

aún un viejo por asesinar

un loco por liberar

para que mi alma brille ladre brille

ladre ladre ladre

y ulule la lechuza mi bello ángel curioso.

¿El dueño de las risas?

¿El dueño del silencio formidable?

¿El dueño de la esperanza y de la desesperanza?

¿El dueño de la pereza? ¿El dueño de las danzas?

¡Soy yo!

y para eso, Señor

los hombres de cuello delicado

recibe y percibe fatal calma triangular

Y para mí mis danzas

mis danzas de mal negro

para mí mis danzas

la danse brise-carcan
la danse saute-prison
la danse il-est-beau-et-bon-et-légitime-d'être-nègre
À moi mes danses et saute le soleil sur la raquette de mes mains
mais non l'inégal soleil ne me suffit plus
enroule-toi, vent, autour de ma nouvelle croissance pose-toi
sur mes doigts mesurés
je te livre ma conscience et son rythme de chair
je te livre les feux où brasille ma faiblesse
je te livre le chain-gang
je te livre le marais
je te livre l'intourist du circuit triangulaire
dévore vent
je te livre mes paroles abruptes
dévore et enroule-toi
et t'enroulant embrasse-moi d'un plus vaste
frisson embrasse-moi jusqu'au nous furieux
embrasse, embrasse-NOUS
mais nous ayant également mordus
jusqu'au sang de notre sang mordus!
embrasse, ma pureté ne se lie qu'à ta pureté
mais alors embrasse
comme un champ de justes filaos
le soir
nos multicolores puretés
et lie, lie-moi sans remords
lie-moi de tes vastes bras à l'argile lumineuse
lie ma noire vibration au nombril même du monde
lie, lie-moi, fraternité âpre
puis, m'étranglant de ton lasso d'étoiles
monte, Colombe
monte
monte

la danza rompe-yugo
la danza salta-prisión
la danza es-bello-y-bueno-y-legítimo-ser-negro
Para mí mis danzas y que estalle el sol en la raqueta de mis manos
mas no, el sol desigual ya no me basta
enróscate, viento, a mi nuevo crecimiento pósate
en mis dedos comedidos
te entrego mi conciencia y su ritmo de carne
te entrego los fuegos en que espejea mi fragilidad
te entrego la cuerda de presidiarios
te entrego el pantano
te entrego el intourist del circuito triangular
viento devora
te entrego mis palabras abruptas
devora y enróscate
y enroscándote abrázame con un más vasto
estremecimiento
abrázame hasta el nosotros furioso
abraza, abracémo-NOS
¡pero habiéndonos igualmente mordido
hasta la sangre de nuestra sangre mordido!
abraza, mi pureza sólo se anuda a tu pureza
pero abraza pues
como un campo de apretadas casuarinas
en la noche
nuestras multicolores purezas
y estrecha, estréchame sin remordimientos
estréchame con tus inmensos brazos de arcilla luminosa
estrecha mi negra vibración con el ombligo mismo del mundo
estrecha, estréchame, áspera fraternidad,
y luego, estrangulándome con tu lazo de estrellas
sube, Paloma
sube
sube

monte

Je te suis, imprimée en mon ancestrale cornée blanche.

monte lécheur de ciel

et le grand trou noir où je voulais me noyer l'autre lune

c'est là que je veux pêcher maintenant la langue maléfique de la nuit en son immobile
verrison!

sube

Yo te sigo, impresa en mi ancestral córnea blanca

sube abrazador de cielo

y el gran agujero negro donde yo quise ahogarme la otra luna

¡allí quiero pescar ahora la lengua maléfica de la noche en su inmóvil barredura!

NOTAS

- Agorafobia** (*Agoraphobie*). Trastorno del comportamiento caracterizado por un miedo mórbido a los espacios libres y a los lugares públicos: “La Navidad tenía *agorafobia*”, p. 21.
- Alexítero** (*Alexitére*). Dícese del medicamento que sirve de contraveneno, antitóxico o antídoto: “los venenos sin *alexítero* conocido”, p. 19.
- Amazonas** (*Amazones*). Legendario pueblo de mujeres guerreras, hijas de Ares, cuyo reino estaba a orillas del Termodonte, en Capadocia; robustas y adoradoras de Artemisa, considerada como la gran nodriza de la naturaleza. Guerreaban a pie y a caballo, empleando indistintamente el arco, la jabalina, el hacha o el mazo, y se gobernaban sin la intervención de hombres. En los siglos XVIII y XIX, el ejército de Dahomey incluía contingentes femeninos: “No, nunca hemos sido amazonas”, p. 49.
- Ámpulas** (*Cloques*). Ampollas, flictenas. Vejigas transparentes epidérmicas. Hinchazones cutáneas llenas de serosidad. También: enfermedad de los árboles, sobre todo de los duraznos, caracterizada por manchas en las hojas, llamada herrumbre o roya: “el bohío agrietado de *ámpulas*, como un durazno lacerado por la roya”, p. 25.
- Amura** (*Amure*). Parte de los costados del buque donde éste se estrecha para formar la proa: “donde acaricia la mano la promesa de la *amura*”, p. 65.
- Ángel de mar** (*Ange*). Pez intermedio entre la raya y el tiburón cuya piel se utiliza en tafiletería con el nombre de piel de zapa (*galuchat*). Césaire compara, de manera irónica y críptica, a los aduaneros con los tiburones. También así son llamados los agentes de la policía: “aduaneros *ángeles de mar* que están a las puertas de la espuma como guardias de las prohibiciones”, p. 37.
- Apocalipsis** (*Apocalypse*). En sentido etimológico: revelación. Convulsión cósmica que precede al fin del mundo: “el *Apocalipsis* de los monstruos se hincha creyendo hacer buena figura”, p. 29.

- Arlequinada** (*Arlequinade*). Antiguo vocablo francés: restos, sobras de comida revendidos a las personas pobres hambrientas. La palabra italiana *Arlecchino* deriva del término medieval *Hellequin*, nombre que recibía un diablo que desollaba a los seres humanos. Acción ridícula, chocante, desagradable: “las *arlequinadas* de la miseria”, p. 17.
- Áscari** (*Askari*). Del árabe *askari*, soldado, tirador. Joven indígena de África que era iniciado por sus mayores en el arte de la guerra: “Y está el chulo negro, el *áscari* negro”, p. 73.
- Askia el Grande** (*Askia le Grand*). Fundador de la dinastía de los Askia; reinó de 1493 a 1529 sobre el Imperio negro Songhai, que se extendía por casi todo el Oeste africano. Fomentó el cultivo de las letras y fundó la universidad de Tombuctú: “ni doctores en Tombuctú durante el reinado de *Askia el Grande*”, p. 49.
- Azufaifo** (*Jujubier*). Árbol propio de Asia y de América perteneciente a la familia de las râmneas, de tronco tortuoso, ramas inclinadas al suelo y llenas de aguijones rectos, hojas oblongas y lucientes, y flores pequeñas y amarillas. Su fruto es rojo por fuera y amarillo por dentro. También llamado jinjolero: “máquinas torcidas de un *azufaifo* de carnes podridas”, p. 27.
- Babuino** (*Baobouin*). Mono africano de la familia de los cercopitecos. También significa pupa en los labios: “lírico *babuino* alcahuete de los esplendores de la esclavitud”, p. 55.
- Balafo** (*Balafon*). Instrumento de percusión de origen africano: “más muertas que un *balafo* en pedazos”, p. 19.
- Bámbaras** (*Bambara*). Miembros del grupo étnico del mismo nombre que viven en África del Oeste (Mali, Senegal), cuya lengua es el mandinga. Fundaron un imperio independiente en 1710: “mi país es ‘la lanza de noche’ de mis antepasados *Bámbaras*”, p. 73.
- Barredura** (*Verrition*). En su *Fisiología del gusto* (1825), el supremo código de los gastrónomos, Brillat Savarin introduce varias palabras de su invención en el léxico francés; una de ellas es *verrition*, que ha sido traducida al español como barrición o barredura, también como verrición de “*a verro*”: yo barro. Hemos optado aquí por una de las dos primeras. Hasta donde sabemos, aparte de Césaire, sólo ha sido empleada antes por su inventor: “¡...en su inmóvil *barredura*!” p. 83.
- Beque** (*Coltis*). Término marino: cuaderna cuyo pie se encuentra en la unión de la roda con la quilla en el punto en que comienza el resalto de las serviolas. Separa el

- castillo delantero del resto y, por tanto, simbólicamente, a las clases sociales: “los *beques* infranqueables del prejuicio y la tontería”, p. 17.
- Bidón** (*Bidon*). Envase grande, generalmente para líquidos, de metal o de plástico: “remendado con los cachos de lata de un *bidón* de petróleo”, p. 25.
- Bohío** (*Case*). Vivienda del Caribe, de origen arauaco, hecha de palma, cañas, paja, etcétera: “donde desparpaja algunos *bohíos*”, p. 19.
- Borceguí** (*Brodequin*). Instrumento de tortura de la Edad Media consistente en apretar los tobillos del supliciado entre tablas de madera sujetas con correas: “el *borceguí*”, p. 67.
- Brafin, el señor** (*Monsieur Brafin*). Hombre de negocios de Saint-Pierre y propietario de un ingenio azucarero, acusado en 1838 de haber orillado al suicidio a algunos de sus esclavos, debido a la rudeza de los castigos que les imponía. Fue absuelto: “y el señor *Brafin*”, p. 67.
- Bulimia** (*Boulimie*). Trastorno del comportamiento alimenticio caracterizado por un deseo irreprimible de comer: “en cuclillas sobre sus talones ante la *bulimia* emboscada”, p. 17.
- Cacahual o cacaotal** (*Cacaoyere*). Terreno poblado de cacaos: “el olor del estiércol líquido de los *cacahuales*”, p. 23.
- Cadaverizarse** (*Cadavériser[se]*). Morir. Tal vez, este neologismo fue tomado en préstamo por Césaire de una canción de tiradores senegaleses entonada en la guerra de 1914-1918: “la vieja negrura se *cadaveriza* progresivamente”, p. 75.
- Cafre** (*Cafre*). Africano que vive en el sur del Ecuador. Hasta el comienzo del siglo pasado (1902, erupción de la Montagne-Pelée), este término designaba igualmente a los negros de las Antillas: “un hombre-*cafre*”, p. 25.
- Calabares** (*Calebars*). La Costa de los calabares (situada entre el golfo de Biafra y el golfo de Benín) era famosa por el importante tráfico que tenía lugar en ella. Miembros de la etnia del mismo nombre: “Nosotros montería de los *calabares*”, p. 49.
- Calabozo** (*Cachot de quatre pieds*). Palabra empleada en México. Se trata de un galicismo. Cubo de un metro veinte centímetros de lado y de altura, en que el esclavo no podía estar de pie. También se le conoce como bartolina: “y el *calabozo* de cuatro pies de alto”, p. 67.
- Calembé** (*Pagnes*). Taparrabo de las mujeres: “No hay *calembés* de mujeres”, p. 45.
- Calasia** (*Chalasia*). Relajación de las fibras de la córnea. En cirugía oftálmica, el acto de separar la córnea de la membrana esclerótica. La calasia de las fibras evoca la

- flexibilidad del fute (algunos de ellos son fabricados con las nervaduras de las palmeras): “hará estallar victoriosamente la *calasia* de las fibras”, p. 55.
- Caleta** (*Anse*). Bahía de poca profundidad, característica de las costas de la Martinica: “alba engranujada de frágiles *caletas*”, p. 13.
- Can blanco del norte** (*Chien blanc du nord*). Esta expresión designa entre otras la constelación de los canes: “escuchen *can blanco* del norte”, p. 79.
- Carcán de púas** (*Carcan à branches*). Instrumento de tortura que apretaba el cuello del supliciado y enterraba paulatinamente las espinas de metal hasta tocar sus huesos: “y el *carcán* de púas”, p. 67.
- Carena** (*Carène*). Obra viva o parte sumergida del casco de un buque. Compostura, reparación o recorrido que se hace a un buque en su obra viva para dejarlo en condiciones de navegar: “Islas anilladas, única *carena* hermosa”, p. 69.
- Caribe** (*Caraïbe*). Nombre del pueblo indígena que ocupaba las Antillas menores antes de la llegada de los europeos; sus descendientes viven en Venezuela: “el *Caribe* de tres almas”, p. 29.
- Catarina** (*Coccinelle*). Coleóptero pequeño y comúnmente de color rojo con puntitos negros. Pertenece a la familia de los *Cyclios*: “un cúmulo coruscante de *catarinas*”, p. 57.
- Cayo** (*Caye*). Cualquiera de las isletas rasas, arenosas, frecuentemente anegadizas y cubiertas en gran parte de mangle, muy comunes en el mar de las Antillas y en el Golfo de México: “la muerte hipa como el agua bajo los *cayos*”, p. 33.
- Cecropia** (*Cécropie*). Árbol de América tropical, de madera blanca y poroso. Sirve para hacer canoas o para hacer fuego cuando se frota con una vara de madera recia. Césaire lo compara con las manos de los negros: la palma clara y el dorso oscuro: “trae en la boca un ramo de *cecropias*”, p. 27.
- Cepo** (*Cep*). Instrumento de tortura que constaba de dos maderos gruesos que unidos forman en el medio unos agujeros redondos, en los cuales se aseguraban la garganta o la pierna del reo juntando los maderos: “el *cepo*”, p. 67.
- Chantre** (*Chantre*). Canónigo, cargo episcopal que antiguamente dirigía el coro en una catedral: “la cacofonía gutural de un *chantre*”, p. 21.
- Chicozapote** (*Sapotille*). Fruto de un árbol antillano de la familia de las zapotáceas cuya madera difunde al arder un olor a incienso: “y el día llega aterciopelado como un *chicozapote*”, p. 23.

- Cimarrona** (*Maronniers*). El término cimarrón está asociado con los esclavos negros fugitivos que llevaban una vida de libertad, creando pequeñas cabañas en medio de la selva: “a mi audacia *cimarrona*”, p. 67.
- Cinocéfalo** (*Cynocéphale*). Literalmente, que tiene cabeza de perro. Mamífero cuadrúmano, con la cabeza redonda y el hocico algo semejante a un perro dogo, se cría en África. Era uno de los animales sagrados de los egipcios, dedicado al dios Hermes: “que venga el *cinocéfalo*”, p. 57.
- Cloasmas** (*Chloasmes*). Pigmentaciones cutáneas en forma de pecas o de manchas, negruzcas o parduzcas, que se presentan en el embarazo (el paño de las embarazadas) y en ciertos estados mórbidos: “mi reina de escamas y *cloasmas*”, p. 65.
- Comisario** (*Commissaire*). Etimológicamente, enviado. Persona encargada de una misión de control. “Comisario de su sangre” significa enviado de la raza negra. Césaire emplea, pues, el término en su sentido etimológico: “Háganme *comisario* de su sangre”, p. 61.
- Congo** (*Congo*). Estado y río del África ecuatorial: “a fuerza de pensar en el *Congo* / me convertí en un *Congo* rugiente”, p. 35.
- Conquistador** (*Conquistador*). Nombre dado a los aventureros europeos (sobre todo españoles o portugueses) que exploraron y anexaron el Continente Americano en el siglo XVI. El que es aludido en el CUADERNO... es Belain d'Esnambuc (véase Sabana): “Ni del *conquistador*. Ni de este desprecio”, p. 15.
- Consunción** (*Consumption*). Enflaquecimiento y marchitamiento progresivos bajo el efecto de una enfermedad o de un ayuno prolongado. Conmoción violenta. Exacción violenta de un juez que cobra derechos indebidos, o se deja cohechar: “esta ciudad inerte y sus extramuros de lepras, de *consunción*”, p. 15.
- Coriantos** (*Coryanthes*). Plantas orquídeas de flores en forma de casco, propia de América tropical: “*coriantos*”, p. 57.
- Cuerda** (*Chain-gang*). Conjunto de presos conducidos atados uno tras otro: “te entrego la *cuerda* de presidiarios”, p. 81.
- Dahomey** (*Dahomey*). Antiguo estado del África occidental, más tarde colonia francesa, actualmente República de Benín: “nunca hemos sido amazonas del rey de *Dahomey*”, p. 49.
- De profundis**. Oración cristiana por los muertos: “se reúnen en la calle *De Profundis*”, p. 47.

- Demencia precoz** (*Démence précoce*). Esquizofrenia: “nos reclamamos de la *demencia precoz*”, p. 35.
- Desencaje** (*Désencastration*). Salir de una posición en que se estaba inserto. En el CUADERNO... significa que cada miembro de la muchedumbre busca huir para hallarse solo y libre: “hábil en descubrir el punto de *desencaje*”, p. 15.
- Djenné**. Villa de Mali; villa santa, antigua capital del imperio de Songhaï: “ni arquitectos en *Djenné*”, p. 49.
- Ejecutor de altas obras** (*Exécuteur*). El ejecutor de altas obras en francés es el verdugo. La inversión del nombre y del adjetivo le confiere un nuevo sentido, positivo, a esta expresión: “*ejecutor* de estas obras elevadas”, p. 63.
- Elefantiasis** (*Éléphantiasis*). Enfermedad crónica que se caracteriza por un engrosamiento extraordinario de las extremidades inferiores debido a la acumulación de líquidos que un género de gusanos nematodos parásitos ocasiona al obstruir los vasos linfáticos de la piel: “como si padeciera *elefantiasis*”, p. 25.
- Embolia** (*Embolie*). Obstrucción causada en un vaso por un cuerpo arrastrado por la corriente sanguínea: “los cielos de amor heridos de *embolia*”, p. 41.
- Emperatriz Josefina** (*Imperatrice Joséphine*). Acerca de la emperatriz Joséphine, Lafcadio Hearn escribió: “Se yergue justo en el centro de la plaza pública Savane Fort-de France, vestida al estilo Primer Imperio, con brazos atractivos y hombros desnudos: una mano busca apoyo en un medallón que lleva el perfil aquilino de Napoleón [...] Siete altas palmeras forman un círculo alrededor de ella, elevando sus hermosas copas hacia el azul espléndido de un día tropical...” (*Two years in the French West Indies*, Nueva York: Harpers, 1890, p. 66.): “Ni de la emperatriz *Josefina* de los franceses”, p. 15.
- Erisipela** (*Érysipèle*). Enfermedad febril y eruptiva causada por el *Streptococcus piogenes* y caracterizada por la aparición de una o varias capas rojas y dolorosas en la piel: “palabras que son maremotos y *erisipelas* y paludismos”, p. 43.
- Escabiosos** (*Scabieux*). Que han sufrido la parasitación producida por el ácaro de la sarna (escabiosis): “cicatrizado en islotes *escabiosos*”, p. 51.
- Escara** (*Eschare*). Costra, generalmente oscura, que se forma en una región que sufre gangrena o una quemadura o alguna otra mortificación del tejido: “la extrema engañosa y desolada *escara*”, p. 13.

- Escrófula** (*Scrofula*). Cierta estado de debilidad general que predispone a algunas enfermedades y se manifiesta por inflamación de los ganglios, particularmente del cuello: “mi reina de trallas y *escrófulas*”, p. 65.
- Escrofulosis** (*scrofuloux bubons*). Adenopatía tuberculosa que se localiza con preferencia en el cuello. **Bubón**. Pústula. Tumefacción de los ganglios de las ingles, las axilas o del cuello, característica de ciertas enfermedades infecciosas de transmisión sexual o provocada por la peste: “y *escrofulosos bubones*”, p. 19.
- Filibusterismo** (*Filibusterisme*). Táctica que se emplea en las asambleas políticas u otros cuerpos deliberantes para retardar o impedir los acuerdos aprovechando cualquier oportunidad que ofrezca el procedimiento necesario para ello: “te cinglo aparte del *filibusterismo*”, p. 69.
- Flor de lis** (*Fleur de lys*). Con ella se marcaba el hombro de los esclavos. En realidad, cada propietario poseía su sello particular. La flor de lis era asimismo una señal de infamia en el siglo XVIII: “y la *flor de lis* que fluye del hierro candente”, p. 67.
- Floripondio** (*Datura*). Nombre vulgar, muy extendido, de varias plantas del género *Datura*, de las solanáceas, con características narcóticas y venenosas: “corona de *floripondios*”, p. 39.
- Fourniol** (*Monsieur Fourniol*). Juez de instrucción en la Martinica, quien, en el lapso de 1838 a 1840, se negó a proceder en contra de Monsieur Brafín, acusado de tratar con crueldad a sus esclavos: “y el señor de *Fourniol*”, p. 67.
- Frontal** (*Frontal*). Instrumento de tortura que apretaba con una cuerda con nudos la frente del supliciado: “el *frontal*”, p. 67.
- Frufrú** (*Frou-frou*). Onomatopeya empleada para explicar el ruido, roce o crujido que hacen las hojas de los árboles y los vestidos de seda o de tafetán: “con el *frufrú* violeta”, p. 21.
- Fuliginoso** (*Fuligineux*). Denegrido, obscurecido, tizado: “con mi palmo *fuliginoso*”, p. 29.
- Gavilán** (*Épervier*). Esta expresión designa a la constelación del Águila: “que fascina al *gavilán* blanco de la muerte blanca”, p. 33; “que venga el *gavilán*”, p. 57; “*gavilán* que tienes las llaves de oriente”, p. 79.
- Ghana** (*Ghana*). Antiguo estado de África occidental. Es también el imperio africano de mayor antigüedad fundado en el siglo VI de nuestra era: “ni príncipes de *Ghana*”, p. 49.

- Grisgrís** (*Gris-gris*). Hechizo mágico del vudú indicado para alejar todo tipo de actos malignos y la mala suerte: “Lárgate *grisgrís* de mal agüero”, p. 13.
- Gros-Morne**. Comuna del interior de la Martinica, situada al norte de la isla: “sobre el pueblo de *Gros-Morne*”, p. 47.
- Guanábano** (*Corossolier*). Árbol frutal común en África, por lo general crece entre los frutos podridos del árbol del pan: “como el *guanábano* imprevisto”, p. 53.
- Gulf Stream** (*Corriente del Golfo*). Rama principal de la corriente ecuatorial que nace en el Golfo de México, sube un tanto por la costa de los Estados Unidos, para torcer a la derecha, atravesando el Atlántico hacia el Este para alcanzar las costas del noroeste de Europa: “el buen licor de una *Gulf Stream*”, p. 31.
- Gusanear** (*Cheniller*). Moverse como un gusano, retorciéndose. Neologismo inventado por Césaire: “y África gigante toscamente *gusaneando*”, p. 31.
- Hierba de Pará** (*Herbe de Para*). Hierba de origen africano; el nombre “Pará” sería, de acuerdo con la leyenda, el nombre del esclavo que la habría importado y a quien le habría conferido la fortuna: “inaplacables hambres caninas de comer la hierba de *Pará*”, p. 47.
- Hipogloso** (*Hypoglosse*). Nervio que, debajo de la lengua, tiene por función mover ese órgano: “se ahogó en complicidad con su *hipogloso* retrayendo su lengua”, p. 17.
- Hisopo** (*Hysope*). Especie de menta aromática y medicinal. Utensilio de metal empleado por los sacerdotes para esparcir agua bendita al bendecir un objeto o un lugar, y que consiste en una bola hueca agujereada y provista de un mango: “ninguna ablución de *hisopo*”, p. 65.
- Hotentote** (*Hottentots*). Persona que pertenece a una etnia nómada que habita cerca del cabo de Buena Esperanza: “un cráneo de *Hotentote*”, p. 27.
- Índice cefálico** (*Indice céphalique*). Relación entre la anchura y la longitud del cráneo: “y la negrura, que ya no es un *índice cefálico*”, p. 71.
- Intourist**. Agencia oficial soviética de turismo que organizaba y supervisaba los viajes por la exURSS. Césaire la compara irónicamente con las “agencias” que invitaban a los negros al “turismo trasatlántico”: “te entrego el *intourist*”, p. 81.
- Jaramugo** (*Alevin*). Pez menudo que se echa en los arroyos y en los estanques para poblarlos. También se le llama alevino: “y su pelo de *jaramugo*”, p. 39.
- Jarcias** (*Agrès*). Conjunto de cabos del aparejo de un buque: “un hambre que ya no sabe ni trepar por las *jarcias* de su voz”, p. 17.

- Jarrete** (*Jarret coupé*). El corte de la corva era el castigo ordinario para un esclavo que hubiera intentado evadirse: “y el *jarrete* amputado a mi audacia”, p. 67.
- Jículi** (*Jiculi*). Según Césaire, se trata de una variante de *jiquilite*, planta americana usada en el tratamiento de numerosas enfermedades; la raíz y sus semillas pulverizadas se emplean aún en algunas regiones como insecticida contra los piojos. Se cultivaba en San Salvador en el siglo XIX. Es más conocida con el nombre de añil: “un sorbo de tu leche *jículi*”, p. 27.
- Jura** (*Jura*). Toussaint L'Ouverture (1743-1803), negro haitiano, patriota y mártir, fue un esclavo autodidacto que hacia 1801 gobernó la isla de Haití entera. Un año después fue aprehendido por las fuerzas enviadas por Napoleón y trasladado a Francia, donde murió en un calabozo de Fort-de-Joux, en el Jura francés: “una pequeña celda en el *Jura*”, p. 31.
- Kailcedrato** (*Kailcedrat*). Árbol de origen africano de porte majestuoso y corteza amarga, que bajo su tupida fronda se llevan a cabo reuniones comunitarias para dirimir diferencias y discutir problemas. Es, pues, un *arbre à palabres*: “¡Eiá por el *Kailcedrato* real!”, p. 59.
- Kyrie eleison**. “Señor, ten piedad” se dice en el comienzo de la misa, y en otros momentos, según el ritual romano. Tiene una estructura de triple exclamación: a) Kyrie eleison. / b) Christe eleison. / a) Kyrie eleison. “*Kyrie eleison... leison... leison*”, p. 20.
- Lacinias** (*Lanières*). Cada una de las tirillas largas y de forma irregular en que están divididas las hojas o los pétalos de algunas plantas: “un plexo de *lacinias* recortadas”, p. 27.
- Ladridos** (*Abois*). En el contexto del CUADERNO..., esta palabra se encuentra rodeada de términos que designan sonidos; por lo tanto, cabe entenderla en el sentido de *aboiements*, es decir, ladridos: “el trance último de una parturienta”, p. 49.
- Lemúrido** (*Lémurien*). Mamífero arborícola del orden de los primates, de ojos grandes y salientes, hocico apuntado y cola larga y ancha no prensil. Habitan en la isla de Madagascar y el archipiélago de Comores: “*lemúrido* del esperma insondable”, p. 57.
- Libertador** (*Libérateur*). Este término designa al diputado Victor Schoelcher, quien obtuvo la abolición definitiva de la esclavitud, en 1848. Su estatua embellece los alrededores del Palacio de Justicia de Fort-de-France: “Ni del *libertador* paralizado”, p. 15.

- Likuala** (*Likouala*). Onomatopeya que evoca el ruido del agua. Un río del Congo se llama Likouala de las hierbas: “*likuala-likuala*”, p. 35.
- Mabinga** (*Fumier*). En la norma vulgar de Cuba significa excremento de animal: “que somos una *mabinga* ambulante”, p. 49.
- Madrás** (*Madras*). Tela colorida de seda y algodón fabricada en la ciudad del mismo nombre (Indostán) y que se usa para blusas y trajes femeninos: “se ve el *madrás* en las cinturas”, p. 41.
- Madre** (*Mère*). En el CUADERNO..., este término designa ya sea a la madre de Césaire, una costurera analfabeta, o a su abuela, de gran importancia para el autor, pues ella le enseñó a leer: “y mi *madre* de piernas que”, p. 23.
- Mahaudière** (*Monsieur Mahaudière*). Dueño de una plantación en la Isla de Guadalupe, reputado por su bondad; sin embargo, fue acusado por haber mantenido encerrado durante veintidós meses a un esclavo en un calabozo donde no podía ponerse en pie; finalmente, fue exculpado: “y el señor de la *Mahaudière*”, p. 67.
- Mahdi**. El *Messie* de los musulmanes. Sobrenombre de diversos soberanos musulmanes, en particular de dos reyes del Sudán que combatieron a fines del siglo XIX contra los invasores ingleses. El primero sigue siendo símbolo de la lucha victoriosa contra los blancos: “ni *mahdies*”, p. 49.
- Malfiní** (*Menfenil*). Término *creole* que significa gavilán, también llamado guaraguo en Cuba: “el fúnebre *malfiní*”, p. 53.
- Manigua** (*Brousse*). Terreno cubierto de malezas: “*manigua* impenetrable”, p. 37.
- Mazmorra** (*Cul de basse fosse*). Calabozo subterráneo: “los que viven en el fondo de la *mazmorra*”, p. 73.
- Melánico** (*Mélanien*). De la melanina: pigmento negro u oscuro que existe en las células del cuerpo animal, al que deben su coloración la piel, el pelo, la coroides, etcétera: “de una tez lo bastante *melánica*”, p. 71.
- Membrana vitelina** (*Membrane vitelline*). La que envuelve al óvulo de los animales: “Yo fuerzo la *membrana vitelina* que me separa”, p. 43.
- Mena** (*Minerai*). Mineral metalífero, principalmente de hierro, tal como se extrae del criadero, antes de limpiar: “¡... que el vientre tembloroso de la mujer carga como una *mena*!”, p. 57.
- Méntula** (*Mentule*). Pene, miembro viril de un toro destinado a ser utilizado como fute: “tierra gran delirio de la *mentula* de Dios”, p. 27.

- Moloso** (*Molosse*). Originario de Molosia, antigua ciudad perteneciente al Epiro. Pie de la poesía griega y latina compuesto de tres sílabas largas. Cierta casta de perros procedente de Molosia: “el *moloso*”, p. 67.
- Moronga** (*Boudin*). La dulce e inofensiva. Césaire la califica así, de modo poco habitual, en contraposición a la moronga pimentada y picante: “y hay *moronga*, la estrecha de dos dedos”, p. 21.
- Morro** (*Morne*). Término usado a lo largo de todas las Antillas para designar ciertas elevaciones de origen volcánico, se aplica con propiedad a la mayoría de los cerros de la Martinica y, a veces, inexactamente incluso a su elevación más alta: el Mont Pelée. Los morros suelen presentar formas hermosas y curiosas: son a menudo piramidales o cónicos hasta cierta altura, pero tienen cimas redondeadas o truncas. “Verdeantes con la más rica vegetación, se alzan en los valles o las costas con extraordinaria brusquedad.” (*Two Years in the French West Indies*, pp. 254-255). En la época de Césaire, los morros eran los altillos de las ciudades martiniquesas sobre las que se localizaban los barrios miserables: “el *morro* olvidado, que se olvida de saltar”, p. 15.
- Mortiferados** (*Mortiférés*). Neologismo compuesto por la asociación de los términos mortífero (*mortifier*) y apestado (*pestiféré*): “millares de *mortiferados*”, p. 31.
- Negrero** (*Négrier*). Hombre dedicado al tráfico de esclavos negros: “Nosotros vómito de *negrero*”, p. 49.
- Negritud** (*Négritude*). “Es una inocencia perdida que sólo existió en un lejano pasado, una esperanza que se realizará en la Ciudad futura, instante de fusión panteísta con la naturaleza, anhelo de coincidir con toda la Historia de la humanidad, actitud existencial y conjunto objetivo de las tradiciones negroafricanas”, Agustí Bartra, en *Adán Negro*, ediciones Chac-Mool, México 1964: “donde la *negritud* se puso en pie”, p. 31.
- Noctilucas** (*Noctiluques*). Animales microscópicos marinos. Tienen la peculiaridad de emitir una luz fosforescente en la oscuridad. En realidad, precisan de una excitación física para que el fenómeno se produzca, así como la piragua, la pagaya que se hunde en las aguas, arrastra la luminiscencia de los animáculos, provocando una verdadera efervescencia de luces. El remero experimenta así el arrobamiento mágico de remar la luz con canaleta. Sobrenombre dado a la Luna en la antigüedad romana. Flor que se abre durante la noche: “por esta única *noctiluca*”, p. 29.

- Ordalías o “juicios de Dios”** (*Ordalie*). Mediante la ordalía se dictaminaba, atendiendo a supuestos mandatos divinos, la inocencia o la culpabilidad de una persona acusada de pecar o de quebrantar las normas jurídicas: “Ahora poseo el sentido de las *ordalías*”, p. 73.
- Oua-oua.** (*Oua-oua*). Sordina que cierra la embocadura de un instrumento de música (metales) y permite ciertos efectos sonoros característicos del jazz. Esta expresión está compuesta por las siglas de la Organisation de l'Unité Africaine: UOA. Es probable que con la primera acepción del término, Césaire aluda también a la expresión *ouah* que puede ser la onomatopeya del ladrido, así como la expresión admirativa *iguan!*: “la sordina de nuestros quejidos disfrazados de *oua-oua*. Esperen...”, p. 45.
- Padrón** (*Cippe*). Instrumento de madera que ponían en el pie a los esclavos y a los reos para castigarlos y para que no se fugaran: “el *padrón*”, p. 67.
- Pahuino/a** (*Pahouine*). Perteneciente al grupo étnico beti-pahuino de habla bantú que habita en las selvas del África ecuatorial: “el horrible brinco de mi fealdad *pahuina*”, p. 37.
- Palude** (*Marais*). Término antiguo sinónimo de laguna. De donde paludismo, enfermedad producida por un protozoo que es inoculado por varios tipos de mosquitos anofeles. Se aplica también a las personas que padecen fiebres: “porque su voz se olvida en las *paludes* del hambre”, p. 17; “palabras que son maremotos y erisipelas y *paludismos*”, p. 43.
- Pan de mineral** (*Tourte*). Torta, pan de mineral: “oh *pan de mineral* del horrible otoño”, p. 41.
- Parasemo.** Mascarón de proa de las naves griegas y romanas: “Hagan de mi cabeza un *parasemo*”, p. 61.
- Pelviano** (*Pelviennne*). El dicho popular reza: “El negro debe ser bembón / y de la nalga abolada, / si no es de esta condición / el negro no vale nada”: “leyes de prohibición en su naturaleza *pelviana*”, p. 75.
- Pian** (*Pian*). Enfermedad infecciosa de la piel, no venérea, propia de las regiones tropicales y húmedas: “y el *pian*”, p. 67.
- Plasma** (*Plasma*). Líquido resultante de la eliminación de los elementos sólidos de la sangre: “o un *plasma*, o un soma”, p. 71.
- Plexo** (*Lacis*). Red formada por filamentos nerviosos o vasculares entrelazados: “un *plexo* de *lacinias* recortadas”, p. 27.

- Plumas de loro** (*Plumes de perroquet*). Tanto las plumas de loro como los pellejos del gato almizclero eran utilizados como amuleto protector, aun sin haberles realizado ningún encantamiento, al provenir de un animal divino: “Llevé *plumas de loro pellejos de gato almizclero*”, p. 37.
- Pogromo** (*Pogrom*). Masacre, aceptada o promovida por el poder, de judíos y, por extensión de otros grupos étnicos: “un hombre-*pogromo*”, p. 27.
- Polinesia** (*Polynésie*). Se dice que quien creó la denominación de Polinesia fue el viajero francés Charles de Brosses. El término lo acuñó en 1756, cuando publicó *Histoire des navigations aux terres australes*; dio forma a ese término basándose en la unión de dos palabras de procedencia griega: *polys*, que puede traducirse como “muchas” y el sustantivo “nesoi”, que es equivalente a “islas”: “en la parte trasera de esta *polinesia*”, p. 31.
- Pongo** (*Pongo*). Especie de mono antropomorfo. Ídolo de los originarios del Congo: “como un *pongo* que trataba”, p. 51.
- Postillón** (*Postillon*). Mozo que iba a caballo delante de los que corrían la posta para guiarlos, o montado en una caballería de las delanteras del tiro de un carruaje, para dirigirlo: “del *postillón* de La Habana”, p. 55.
- Potro de tormento** (*Chevalet*). Instrumento de tortura compuesto de una cama de madera donde se colocaba al supliciado atándole los miembros y tirando de ellos, provocando así su desmembramiento: “el *potro* de tormento”, p. 67.
- Promiscuidad** (*Promiscuité*). Relación sexual indiferenciada y sin reglas a la que estaban sometidos los esclavos africanos en las condiciones de la servidumbre forzada: “la *promiscuidad*”, p. 67.
- Pústula** (*Pustule*). Vejiga con pus, como las de las viruelas. Cualquier daño que tiene pus y costras: “un viejo silencio reventado de *pústulas* tibias”, p. 13.
- Queroseno** (*Kerosine*). Líquido inflamable compuesto de hidrocarburos, obtenido por destilación del petróleo después de la fracción de la gasolina y antes de la del gasóleo: “tambores de *queroseno*”, p. 25.
- Rabeto** (*Ravet*). Insecto de las Antillas: “como un gordo *rabeto*”, p. 25.
- Reina Blanca de Castilla** (*Reine Blanche de Castille*). Blanca de Castilla, nieta de Leonor de Aquitania, hija de Alfonso VIII, esposa de Luis VIII de Francia y madre de San Luis. Mujer legendaria: “os-congracio-con-la-reina-Blanca-de-Castilla”, p. 17.
- Relapso** (*Relaps*). Se aplica al que reincide en un pecado del que ya ha hecho penitencia o en una herejía de la que ya ha abjurado: “Danzas. Ídolos. *Relapso*”, p. 37.

- Rocking-chairs.** En lengua inglesa, mecedoras: “las *rocking-chairs* meditando”, p. 45.
- Roda** (*Étrave*). Pieza que limita el casco de un barco a proa: “mi labranza me recuerda una *roda* implacable”, p. 45.
- Roya** (*Cloque*). Hongo parásito que se cría en los cereales y en otras plantas. Enfermedad de los cereales y de las plantas provocada por estos hongos; también llamada *herrumbre*: “durazno lacerado por la *roya*”, p. 25.
- Sabana** (*Savane*). Paisaje herbáceo de escasos árboles, característico de los países tropicales y en particular de África. La Place de la Savane es el centro de la ciudad de Fort-de-France frente al puerto, donde se encuentran las estatuas de la república, de la Emperatriz Joséphine y del navegante Belain d'Esnambuc, quien desembarcó en la Martinica el 15 de septiembre de 1635 y tomó posesión de la isla en el nombre del rey de Francia. Esta plaza servía de Plaza de armas y lugar destinado para los desfiles miliares: “y tréboles de la *sabana* que llevo siempre”, p. 13.
- Sanies** (*Sanie*). Excreción fétida, icorosa, de una herida o úlcera, que contiene suero, pus y sangre: “las *sanies* de llagas bien arraigadas”, p. 19; “donde el agua *samosa* charrasquea”, p. 41.
- Serpiente negra del sur** (*Serpente noir du midi*). Esta expresión designa, entre otras, la constelación de la Hidra o de la Serpiente: “*serpiente negra del sur*”, p. 79.
- Serpolio** (*Serpolet*). Especie de tomillo: “la benín que sabe a *serpolio*”, p. 21.
- Seudomorfosis** (*Pseudomorphose*). Estado de un mineral que conserva su forma cristalina primitiva, a pesar de haber cambiado su composición química: “con orgullosa *seudomorfosis*”, p. 73.
- Sicigia** (*Syzygie*). Conjunción u oposición de la Luna con el Sol: “que revienta bajo la *sicigia*”, p. 71.
- Sisal** (*Sisal*). Planta originaria de México. Se emplea en la fabricación de fibras textiles y en la elaboración de pulque, mezcal y tequila. También es llamada maguey, agave, pita y pitera: “recortadas en el hermoso *sisal*”, p. 27.
- Soma** (*Soma*). Cuerpo, por oposición a “espíritu”. Por oposición a “germen”, parte del individuo orgánico que supuestamente no interviene en la herencia ni depende de ella: “o un plasma, o un *soma*”, p. 71.
- Suicida** (*Suicide*). Mecanismo de tortura. Variante de la horca que consiste en colgar al supliciado sin que sus pies alcancen a tocar el suelo totalmente: “el *suicida*”, p. 17.

- Tábida** (*Tabide*). Podrida o corrompida. Extenuada por consunción: “burlescos de *tábida* traición”, p. 55.
- Tajasú** (*Patyura*). Según Césaire, una variante de Patira, el nombre de un pecarí propio de Uruguay: “la muerte es un *tajasú* espantadizo”, p. 33.
- Tam-tam**. Instrumento de percusión, especie de tambor usado en África y en las Indias orientales: “*tam-tams* de manos vacías”, p. 55.
- Tejamanil o Chilla** (*Essentes*). En Cuba y en México, tabla (alfajía) delgada y cortada en listones que se colocan como tejas en los techos: “de sus techos de *tejamanil*”, p. 25.
- Terático** (*Terátique*). Monstruoso: “el bulbo *terático* de la noche”, p. 19.
- Tiro y Sidón** (*Défié Tyr. Défié Sidon*). En tiempos de Jesús, la expresión “el territorio de Tiro y Sidón” se empleaba formalmente para indicar la Siro-Fenicia (Mc 7, 24). Tiro y Sidón distaban entre sí cuarenta km, y desde Pompeyo pertenecían a la provincia romana de Siria (42 a. C.), en la que formaban el distrito de Siro-Fenicia con la excepción de la ciudad libre de Tiro: “Desafié a *Tiro*. Desafié a *Sidón*”, p. 37.
- Tombuctú** (*Tombouctu*). Ciudad de Mali, centro cultural africano muy importante. Los Askia fundaron ahí la primera universidad del África negra: “ni doctores en *Tombuctú* durante el reinado de Askia el Grande”, p. 49.
- Tonina** (*Dauphin*). Variedad de delfín: “insurrección perlífera de *toninas*”, p. 57.
- Toussaint**. François Dominique Toussaint-Louverture (1743-1803) fue político y militar, llegó a ser gobernador de Saint-Domingue, que era el nombre dado por los franceses al actual país de Haití. Sentó las bases para la erradicación definitiva de la esclavitud en ese país y, a consecuencia de ello, en el mundo entero: “*TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE*”, p. 33.
- Tracking**. Término inglés: paso de danza jazzístico de moda en los años treinta que implicaba un pequeño salto. *Lindy-hop*. Baile acrobático de la misma época realizado al compás del *jazz* o del *boogy-boogy*, fue puesto de moda en honor a Charles Lindbergh y su histórico primer vuelo trasatlántico. *Tap* (*les Claquettes*). Especie de danza originaria de América, en la cual el ritmo está marcado por el juego de la punta y del talón del zapato provisto de laminillas de metal: “Conozco el *tracking*, el *Lindy-hop* y el *tap*”, p. 45.
- Vaultier Mayencourt (Monsieur)**. Esclavista consabido que encerraba a sus esclavos, a manera de castigo, en el cajón de los perros: “y la perrera del señor *Vaultier Mayencourt*”, p. 67.

Veintinueve latigazos legales (*Vingt-neuf coups de fouet légal*). Este verso y los dieciocho siguientes se refieren a las torturas, los nombres de los esclavistas que los transportaban, los dispositivos que usaban para ello y, en un número reducido de casos, a las maneras en que los negreros eran exculpados de sus crímenes. Todo esto se encuentra documentado en las obras de Victor Schoelcher, quien, como presidente de la comisión en favor de la abolición de la esclavitud, fue el responsable del Decreto de abolición de la esclavitud del 27 de abril de 1848, que terminó con la esclavitud de modo definitivo en Francia y en sus colonias. Gran parte del material aquí citado fue reimpreso en 1948 en *Esclavage et colonisation* (París: Presses Universitaires de France), una recopilación de extractos de esta obra de Schoelcher fue editada por Emile Tersen y prologada por Césaire: “y los veintinueve latigazos legales”, p. 67.

Virginia (*Virginia*), **Tennessee** (*Tennessee*), **Georgia** (*Georgia*), **Alabama** (*Alabama*). Estados del sur de los Estados Unidos de América, señaladamente racistas: “*Virginia. Tennessee. Georgia. Alabama*”, p. 31.

Zambeze (*Zambèze*). El Zambeze (considerado como “el río de la vida” de África del Sur) es el cuarto río más largo y la cuarta mayor cuenca fluvial de África después de las del Nilo, el Congo y el Níger. Su curso está interrumpido por rápidos y cataratas, de las cuales las cataratas Victoria son las más grandes del mundo. En la lengua del pueblo Tonga, Zambeze significa “río grande”. “Adoré al *Zambeze*”, p. 37.

Zinnias (*Zinnias*). Género de plantas de las familias de las compuestas, todas originarias de América, y que se cultivan para adorno: “*zinnias*”, p. 57.

Siendo rector de la Universidad Veracruzana
el doctor Martín Gerardo Aguilar Sánchez,
CUADERNO DE UN RETORNO AL PAÍS NATAL
de Aimé Césaire

se terminó de imprimir en abril de 2023
en los talleres de Lectorum, S. A. de C. V., Belisario Domínguez núm. 17, loc. B,
col. Villa Coyoacán, CP 04000, Ciudad de México, tel. 5555813202.

La edición fue impresa en papel cultural de 90 g.

En su composición se utilizaron tipos Garamond de 12/15,7 y 18 puntos.

Maquetación: Aída Pozos Villanueva.

La edición estuvo al cuidado de Angélica María Guerra Dauzón y del traductor.

Sobre la significación del CUADERNO..., Jean Paul Sartre escribió: "La originalidad de Césaire consiste en haber dejado fluir su inquietud estricta y potente de negro, de oprimido y militante por el mundo de la poesía más destructora, más libre y más metafísica, en momentos en que Éluard y Aragon no lograban dar un contenido político a sus versos. Y por último, lo que brota de Césaire como un grito de dolor, de amor y de odio es la negritud-objeto. Aquí también se mantiene fiel a la tradición surrealista que exige que el poema objetive. Las palabras de Césaire no describen la negritud, no la designan, no la copian desde fuera, así como el pintor sigue las líneas de un modelo: la crean".

En su *Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache*, Léopold Sédar Senghor afirma que nadie, aparte de Aimé Césaire, merece el calificativo de “un gran poeta negro” que le fue conferido en 1943 por André Breton: “Y para empezar, este antiguo normalista, este profesor de literatura, es el maestro consumado de su lengua, hasta en la efervescencia del delirio. Pero el don esencial de nuestro poeta es la pasión. Es en las profundidades de su negritud donde hace erupción el volcán emocional. Hablo de la pasión. El CUADERNO DE UN RETORNO AL PAÍS NATAL –yo he asistido a su doloroso parto– es la expresión trascendente del drama que conjuga el sufrimiento moral con el sufrimiento físico. Por último, el tercer ‘corazón’ de la caña de Indias: una tiránica exigencia moral, el absoluto rechazo a transigir con la mentira y la injusticia [...] El poeta va más lejos: reconcilia el sueño con la acción. Quiero decir que, en él, el sueño es acción gracias a las ‘armas milagrosas’ salidas del antiguo almacén de su negritud. Reconcilia al poeta con el político, ese ‘Rebelde’ del que cada canto es un rechazo altivo al mundo blanco del dinero”.



Universidad Veracruzana
Dirección Editorial

