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PROLOGO 

Va pasando, por fortuna, el tiempo en que era 
necesario pedir perdón á la gente práctica para 
escribir versos. 

Tantos hemos escrito, que~l fir4.1a mencio­
nada gente ha decidido tolerar nuestro capricho. 

Pero esta graciosa concesión, nos anima á in­
tentar algo más necesario, si bien más difícil: 
demostrar á la misma práctica gente la utilidad 
del verso en el cultivo de los idiomas; pues por 
mínima importancia qUe se conceda á estos orga­
nismos, nadie desconocerá la ventaja de hablar 
clara y brevemente, desde que todos necesitamos 
hablar. 

El verso es conciso de suyo, en la forzosa limi­
tación impuesta por la medida, y tiene que ser 
claro para ser agradable. Condición asaz impor­
tante esta última, puesto que su fin supremo es 
agradar. 

Siendo conciso y claro, tiende á ser definitivo, 
agregando á la lengua una nueva expresión pro­
verbial ó frase hecha que ahorra tiempo y es-
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fuerzo: cualidad preciosa para la gente pdc­
tica. Basta ver la estructura óctosílaba, de casi 
todos los adagios . 

Andando el tiempo, esto degenera en lugar 
común, sin que la gente práctica lo advierta; 
pero la enmienda de tal vicio consiste en que 
como el verso vive de la metáfora, es decir, de 
la analogía pintoresca de las cosas entre, sí, nece­
sita frases nuevas para exponer dichas analogías, 
si es original como debe. 

Por otra parte, el lenguaje es un conjunto de 
imágenes, comportando, si bien se mira, una 
metáfora cada vocablo; de manera que, hallar 
imágenes nuevas y hermosas, expresándolas con 
claridad y concisión, es enriquecer el idioma, 
renovándolo á la vez, Los encargados de esta 
obra, tan honorable, por lo menos, como la de 
refinar los ganados ó administrar la renta pú­
blica, puesto que se trata de una función social, 
son los poetas . El idioma es un bien social, y 
hasta el elemento más sólido de las nacionali­
dades. ; "Tnfj1 

El lugar común es malo, á causa de que aca­
ba perdiendo toda significación expresiva por ex­
ceso de uso; y la originalidad remedia este in­
conveniente, pensando conceptos nuevos que 
requieren expresiones nuevas . Así, el verso acu­
ña la expresión útil por" ser la más concisa y cla­
ra, renovándola en las mismas condiciones cuan­
do depura un lugar común. 

Además, el verso es una de las bellas artes, y 
ya se sabe que el cultivo de éstas civiliza á los 
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pueblos. La gente práctica cuenta esta verdad 
entre sus nociones fundamentales. 

Cuando una persona que se tiene por culta, 
dice no percibir el encanto del verso, revela una 
relativa incultura sin pérjudicar al verso, desde 
luego. Homero, Dante, Rugo, serán siempre 
más grandes que esa persona, sólo por haber 
hecho versos; y es seguro que ella desearía ha­
llarse en su lugar. 

Desdeñar el verso, es como despreciar la pin­
tura ó la música. Un fenómeno característico 
de incultura. 

También constituye un eITor creer que el ver­
so es poco práctico. 

Lo es, .por el contrario, tanto como cualquier 
obra de lujo; y quien se costea una elegante 
sala, ó un abono en la ópera, ó un hermoso se­
pulcro, ó una bella mansión, paga el mismo 
tributo á las bellas artes que cuando adquiere 
un libro de buenos versos . Se llama lujo, ó, la 
posesión comprada de las obras producidas por 
las bellas artes. 

No hay más diferencia que la baratura del li­
bro, respecto al salón ó al palco; pero la gente 
práctica no ignora ya, que hacer cuestión de 
precio en las bellas artes es una groseríajasí l! 
como las rinde el culto de su lujo en arquitec-
tura, pintura, escultura y música . 

¿ Por qué no había de ser la Poesía la Ceni­
cienta entre ellas, cuando en su poder se halla, 
precisamente, el escarpín de cristal? .. 

Advierto, por lo demás, que me considero un 
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hombre práctico. Tengo treinta y cuatro años ... 
y he vivido. 

Debo también una palabra á los literatos, con 
motivo elel verso libre que uso aquí en abun-
dancia. . 

El verso libre quiere decir, como su nombre 
lo indica, una cosa sencilla y grande: la con­
quista de una libertad. 

La prosa la ha alcanzado plenamente, aun­
que sus párrafos siguen un ritmo determinado 
como las estrofas . 

Hubo un tiempo, sin embargo, y éste fué el 
gran tiempo de Cicerón, en que la oratoria la­
tina usaba de las famosas cláusulas métricas 
para halagar el oíelo elel oyente, componiendo 
los finales de proposiciones y frases, en suce­
siones rítmicas de pies. Estos tenían precisa­
mente por objeto, evitar en los finales el ritmo 
de los versos comunes, como los hexámetros, 
los pentámetros, los dáctilos; si bien llegó á 
adoptarse otros en sustitución, como los créticos 
ó anfímacros mencionados por el orador subli­
me. (1) 

El auditorio exigía la observancia de dichas 
cláusulas métricas, reglamentadas desde el pe­
ríodo ciceroniano; y Plinio asegura que hasta 
se las verificaba midiéndolas por el ritmo del 
pulso: tal se hallaba de hecho el oído á perci­
birlas . Verdad es que, en latín, la índole de la 

(1) Cicerón, De Ol'atore, lib. IIl. En el Orator amplifica y for­
mula preceptivamente la ostética del ritmo oratorio. 
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lengua produce las cláusulas métricas de por sí 
en la mitad de las frases. 

De esta misma índole dependen, como es na­
turallos versos y las estrofas cuyo éxito ó triun­
fo selectivo, no puede significar, de ningún mo­
do, exclusivismo. 

Pero las formas triunfantes suelen ser exclu­
yentes; y así, para libertar á la prosa latina de 
las antedichas cláusulas ciceronianas, fué nece­
sario que se sublevase el mismo Oésar, liberta- . 
dar de tantas cosas, como lo hicieron también 
Varron y Oomelio Nepos. 

Nuestros versos clásicos, antes de, serlo, de­
bieron luch!J,r en su medio como todos los orga­
nismos que han de subsistir. Lo que sucedió con 
el endecasílabo, recordado por J aimes FreyTe 
en su excelente estudio sobre el verso castella­
no, es una prueba. Muchos literatos españoles 
no lo aceptaron cuando fué introducido de Ita­
lia, declarando no percibir su armonía. El mis­
mo octosílabo, tan natural al parecer, vacila y 
tropieza en los primeros romances ... 

El verso al cual denominamos libre, y que 
desde luego no es el blanco ó sin rima, llamado 
tal por los retóricos españoles, atiende princi­
palmente al conjunto armónico de la estrofa, 
subOlilinándole el ritmo de cada miembro, y 
pretendiendo que así resulta aquélla más va­
riada. 

Añada que, de tal modo, sale también más 
unida, contribuyendo á ello la rima y el ritmo; 
cuando en la estrofa clásica, h estructura depen-
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de solamente de la rima, al conservar cada uno 
de los miembros el ritmo individualmente. 

Esto contribuye, asimismo, á la mayor rique­
za de la rima, elemento esencial en el verso mo­
derno que con él reemplazó el ritmo estricto 
del verso antiguo (1) ; así como aumenta la va­
riedad rítmica, al diferenciar cada estrofa en el 
tono general de la composición. 

Por una adaptación análoga á la que convir­
tió la melopea de los coros trágicos en el canto 
de nuestros coros de ópera, pues el progreso de 
la melodía hacia la armonía caracteriza la evo­
lución de toda la ).Ilúsica occidental (y el verso 
es música) la estrofa clásica se convierte en la 
estrofa moderna de miembros desiguales com­
binados á voluntad del poeta, y sujetos á la su­
prema sanción del gusto, como todo en las be­
llas artes. 

(1) Conocida es la estructura de éste, determinada por la 
cal.tidad prosódica de cada silaba ó pie: la combinación de lar­
gos y breves, producía una verdadera música. Posteriormen te, 
no se tuvo ya en cuenta la cantidad, sino en dos Ó tros silabas, 
entonándose el verso por su acentuación, como hacemos aho­
ra. Entonces la rima sustituyó con uno más complejo el perdi­
do efecto musical. De aqui que la rima sea esencial para el ver­
so moderno. Los pretendidos versos sin rima, llamados lib1e8 
por los retóricos españoles, no son, pues, tales versos; yesto es, 
sobre todo, una ley para el endecasilabo, el más usado como 
tal, sin embargo; pues ninguno se aparta tanto como él de las 
leyes prosódicas del verso antiguo. Semejante libertad es un 
recurso de la impotencia, porque lo difícil en el verRO es la ri­
ma, elemento esencial, como ya dije, de la estrofa moderna. Ri­
chter en sus teorías estéticas, § 6.°, ha enunciado esta gran ver­
dad: <El poeta debe renunciar á todo lo fácil, si no tiene expli­
'cación satisfactoria; porque semejante facilidad, es la facilidad 
~de la prosa .• La rima numerOsa y variada, determina asimismo 
nuevOS modos de expresión, enriqueciendo el idioma. 
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Las combinaciones clásicas son muy respeta­
bIes, al constituir organismos triunfantes en el 
proceso selectivo ya enunciado; pero repito que 
no pueden pretender la exclusividad, sin dar 
contra el fundamento mismo de la evolución que 
las creara. 

Por esto, la justificación de todo ensayo de 
verso libre, est~ en el buen manejo de excelen­
tes versos clásicos cuyo dominio comporte el de­
recho á efectuar innovaciones. Este es un caso 
de honradez elemental. 

Además de por su mérito intrínseco, las for­
mas clásicas resisten en virtud de la ley del me­
nor esfuerzo. El oído á ellas habituado, exige, 
desde luego, su imperio. Pero este fenómeno 
puede ser, si se lo extrema, el triunfo del lugar 
común, ó sea el envilecimiento del idioma. 

Hay que realzar, entonces, con méritos posi­
tivos, el verso libre, para darle, entre los otros, 
ciudadanía natural; y nada tan eficaz á este fin, 
como la rima variada y hermosa. 

Queda dicho en la nota de la pág. 10, que la 
rima es el elemento esencial del verso moderno. 
Nuestro ielioma posee, á este respecto, una gran 
riqueza. En italiano se cita como caso singular 
al Petrarca, que usó quinientas once rimas dis­
tintas. Nosotros tenemos más de seiscientas uti­
lizables. 

y ahora, dos palabras de índole personal. 
Tres años ha, dije, anunciando el proyecto de 

este libro: Cí ... Un libro entero dedicado á la lu­
ma. Especie de venganza con que sueño casi 
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lldesde la niñez, siempre que me veo acometido 
llpor la vida.» 

¿Habría podido hacerlo mejor, que manando ' 
de mí mismo la fuerza obscura de la lucha, asi 
exteriorizada en producto excelente, como la 
pena sombría y noble sale por los ojos aclarada: 
en cristal de llanto? 

¿Existía en el mundo}(empresa más pura y 
ardua que la de cantar á la luna por venganza 
de la vida? 

Digna sea ella, entonces, de mi maestro Don 
Quijote, que tiene al astro entre sus preseas, por 
haber vencido en combate singular al Caballe­
ro de la Blanca Luna ... 



. Antiguamente decían» 
cA los Lugones, Lunones;' 
. Por venir estos varones' 
-Del Gran Castillo y traían» 
-De Luna los sus blasones.> 

_ Un escudo cuarteado, ' 
«Cuatro lunas blanqueadas» 
. En campo azul dibujadas, . 
-Oon veros al otro lado, ' 
-De azul _y blanco esmaltado. » 

TIRSO DE AVILÉS 

(Blasones de Asturias). 





A MIS CRETINOS 

Ohe cotesta cortes e opin'ione 
Ti Jilll chia'IJata in mezzo della testa. 

DANTE. PUI/'gatorio, VIII. 

1 

Señores míos, sea 
La luna perentoria, 
De esta dedicatoria 
Timbre, blasón y oblea. 

De ella toma, en efecto, 
Con exclusivo modo, 
Tema, sanción y todo 
Mi lirico proyecto. 

A ella da en obra pingüe 
Poéticos tributos, 
Por sus dobles cañutos 
Mi zampoña bilingüe. 
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Hada fiel que mi dicha 
Con sus hechizos forja, 
Es moneda en mi alforja 
y en mi ruleta es ficha. 

Astronómica dama, 
O íntima planchadora 
Que en mifagro á deshora 
Plancha en blanco mi cama. 

Oca entre sus pichones, 
Con las estrellas; joya 
Del azar; claraboya 
De mis puras visiones. 

En mi senda rehacia, 
Filosofal bon-ica; 
O bien pil,¡,la mica 
Panis de mi farmacia. 

JI 

Dando en tropo más justo 
Mi poético exceso, 
N aturalmente es queso 
Paca vuestro buen gusto. 

Como deidad ovípara .. 
Por manjar dulce y nuevo, 
Su luminoso huevo 
Nos dará en cena opípara. 

". ' 
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Echaos á comerla, 
y así mi estro os consagre; 
Ú bebedla en vinagre 
Cual Cleopatra á su perla. 

x 
Mas con mueca importuna 
No desdeñéis el plato, 
Porque mi estro y mi gato 
'l'ienen muy mala luna. 

Si lo hacéis, por remedio 
De tan tosca. dispepsia, 
Os pongo en catalepsia 
Durante siglo y medio. 

Vuestra paz ~scultóric:.t, 
Dará, en rasgo específico, 

. Un silencio magnífico 
De academia y retó~ica. 

x 
y la luna en enaguas, 
Como propicia náyade 
Me besará, cuando haya de 
Abrevarme en sus aguas. 

III 

"QUé tal? t La hipermetría 
Precedente os sulfura? 
Os la doy limpia y pura. 
Pulverizadla. Es mía ... 
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Yo lo aprendí en el Dante, 
Abuelo arduo y conciso, 
Por cuyo Paraíso 
Jamás pasó un pedante. 

Sé que vuestro exorcismo 
Me imputará por culpa, 
Algo que vuestra pulpa 
Define en sinapismo. 

Me probaréis que, esclavo 
De mi propia cuarteta, 
N o fuí ni soy poeta, 
Ni lo seré. ~ien! '!\Bravo! 

Inventando un proverbio 
Su til, e11 bello cuadro, 
Demostraréis que ladro 
A la luna. ~Soberbio! 

Para que no me mime 
La gente que me odia, 
Haréis de mi prosodia 
Mi Calvario. j.Sublime ! 

Mas, en verdad os digo, 
Que, líricos dcctores, 
Están los ruiseñores 
Con la luna y conmigo. 
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IV 

Para la cont1:Oversia 
Que me ofertáis~adverso!/ 
Os tenderé mis versos 
Como lUl tapiz de Persia. 

Pero sabed que tildo 
Con alegre modestia, 
De vero mala hestia 
Vuestro grave cabildo. 

(Con vuestro beneplácito, 
Bien que no sea el uso, 
Me decido á este abuso 
De latín y de Tácito.) 

N o obstante, mi estro arbitra 
Que la luna descienda 
A vuestra reverenda 
Virtud, ' como una mitra. 

y ante el solemne rubro 
Que vuestra Nada oculta, 
Entre la turbamulta 
Me inclino y me descubro. 

v 
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Si á mi débil arcilla, 
Vuestra sacra instituta., 
Impone la cicuta 
Docente, de Hermosilla j 

Con arroz y con api~ 
(Más próvidos que el griegv) 
Cazuela haremos luego 
Del gallo de Esculapio. 

v 

Largamente vibradas 
Por sus rayos de estrellas, 
Cantan mis nocheg bellas 
Como liras sagradas. 

Pero trae el encanto 
Lunar que las dilata, 
Un silencio de plata 
Más lír.ico que el canto. 

y en mi triste persona, 
Palpita, grave y tierno, 
El himno del eterno 
-q,uiseñor de Verona. 

El tiene en su riqueza 
De musical estuche, 
Lleno de luna el buche 
Como yo la cabeza. 
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Así, en astral fortuna, 
Por mayor regocijo, 
Para mi pena elijo 
Como celda, la luna. 

Allá, en vida rechoncha 
y á vuestros dogmas sori!() 
Lo pasaré cual gordo 
Caracol en su concha. 

y agriando los reproches 
De vuestro real concilio, 
Os doy por domicilio 
la luna. 

BUENAS NOCHES --





A HUBEN DARlO 

y 

OTROS CÚMPLICES 

A ut t1!san-it hamo, aut versus facit. 

Hor. Sato VII, lib. lI. - . -
Habéis de saber 
Q-ue en cuitas de a,mOT, 
Por -una mujer 
Padezco dolor. 

Esa mujer es la luna, 
(~ue en azar de amable guerra, 
Va arrastrando por la tierra 
Mi esperanza y mi fortuna. 

La novia eterna y lej ana 
A cuya nivea belleza 
Mi enamorada cabeza , 
Va blanqueando cana á cana. 
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Lunar blancura que opreso 
Me tiene en dulce coyunda, 
y si á mi alma vagabunda 
.La consume beso á beso, 

A noble cisne la iguala, 
U ngiéndQla su ternura 
Con toda aquella blancura 
Que se le convierte en ala. 

En cárce.l de tul, 
Su excelsa belclad 
Oaptó el ave azul 
De mi libertad. 

;( 
A su amante 1pectativa / X 
Ofrece en claustral encanto, 
Su agua triste como el llanto 
La fuente consecutiva. 

Brilla en lo hondo, entre el murmurio, 
Como un infusorio abstracto, 
Que mi más leve contacto 
Dispersa en fútil mercurio. 

A ella va, fugaz sardina, 
Mi copla en su devaneo, 
Frita en el chisporroteo 
De agridulce mandolina. 

y mi alma, ante el flébil cauce, 
Con la líquida cadena, 
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Deja cautivar su pena 
Por la dríada del sauce. 

Su plwta sutil 
Me <lió la, pasión 
De un dardo febril 
En el corazón, 

La,s guías de mi mostacho 
Trazan su curva; en mi yelmo, 
Brilla el fuego de San 'l'elmo 
Que me erige por penacho. 

Su creciente está en el puño 
De mi tizona, en que riela 
La calidad paralela 
De algún ínclito don NuJío. 

Desde el azul, su poesía 
Me da en frialdad abstrusa, 
Como la neutra reclusa 
De una pálida abadía. 

y más y más me aquerencio 
Con su luz remota y lenta, 
Que las noches transparenta 
Como un alma del silencio. 

Ilabéis de saber 
Que en cuitas de amor, 
Padezco dolor 
Por esa m'ujer. 





HIMNO A LA LUNA 

Luna, quiero cantarte 
X Oh ilustre anci~na de las mitologías~ 
Con todas la~ fuerzas de mi arte. 

Deidad que en los antiguos días 
Imprimiste en nuestro polvo tu sandalia, 
N o alabaré el litúrgico furor de tus orgías 
Ni su eróticl'. didascalia, 
Para que alumbres sin mayores ironías, 
Al polígloto elogio de las Guías, 

. N oches sentimentales de mises en Italia. 

Aumenta el almizcle de los gatos de algalia; 
Exaspera con letárgico veneno 
A las rosas ebrias de etileuo 
Como cortesanas modernas; 
y que á tu influjo activo, 
La sangre de las vírgenes tiernas 
Corra en misterio significativo. 

Yo te hablaré con maneras corteses 
Aunque sé que sólo eres un esqueleto, 
y guardaré tu secreto 
Propicio á las cabelleras y á las mi'.lses. 

Te amo porque eres generosa y buena. 
~uánto, cuánto albayalde 
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Llevas gastado en balde 
Para adornar á tu hermana morena! 

El mismo Polo recibe tu consuelo; 
y la Osa estelar desde su ciE'lo, 
Cuando huye entre glaciales moles 
La luz que tu veste orla, 
Gime de verse encadenada por la 
Gravitación de sus siete soles. 
Sobre el inquebrantable banco 
Que en pliegues rígidos se deprime y se esponj a, 
Pasas como púdica monja 
Que cuida un hospital todo de blanco. 

Eres bella y caritativa: 
El lunático que por ti 'alimenta 
Una pasión nada lasciva, 
Entre sus quiméricas novia;; te cuenta.­

"Oh astronómica siempreviva! 
y al asomar la frente 
Tras de las chimeneas, poco á poco, 
Haces reir á mi primo loco 
Interminablemente. 

En las piscinas, 
Los sauces, con poéticos desmayos, 
Echan sus anzuelos de seda negra á tus rayos 
Convertidos en relumbrantes sardinas. 

Sobre la diplomática blancura 
De tu faz, interpreta 
Sus sueños el poeta, 
Sus cuitas la romántica criatura 
Que suspira algún trágico evento.; 
El mago del Cabul 6 la Nigricia, 
Su conjuro que brota en plegaria propIcIa: 
~O.h. B1, omb~ del firmamento!» 
MI ojo científico yatento 
Su pesimismo lleno de pericia. 
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Como la lenteja de un péndulo inmenso, 
Regla su transcurso la dulce hora 
Del amante indefenso 
Que por fugaz la llora, 
Implorando con Hébiles querellas 
Su impavidez monárquica de astro; 
O bien semeja ampolla de alab3,stro 
Que cuenta el tiempo en arena de estrellas. 

Mientras redondea su ampo 
En monótono viaje, 
El Sol, como un faisán crisolampo, 
La empolla con ardor siempre nuevo. 
i Qué olímpico linaje 
Brotará de ese luminoso huevo? 

Milagrosamente blanca, 
Satina morbidéces de cold-cream y de histeria l : 
Carnes de espárrago que en linfática miseria, 
La tenaza brutal de la tos arranca. 

i Con qué serenidad sobre los luengos 
Siglos, nieva tu luz sus tibios copos, 
Implacable ovillo en que la vieja Atropos 
Trunca tantos ilustres aboleng03 ! 

Ondina de las estelas, 
Hada de las lentejuelas. 

Entre nubes al bromuro, 
Encalla como un témpano prematuro, 
Haciendo relumbrar, en fractura de estrella, 
Sobre el solariego muro 
Los cascos de botella. 
Por el confin obscuro, 
Con narcótico balanceo de cuna, 
Las olas se aterciopelan de luna; 
y abren á la ' luz su tesoro 
En una dehiscencia de valvas de oro. 
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Flotan sobre lustres escurridizos 
De alquitrán, prolongando oleos:ls listas, 
Guillotinadas por el nivel entre rizos 

Arabescos, cabezas de escuálidas bañi!",,~. 
Charco de mercurio es en la rada 
Que con veneciano cariz alegra, 
O acaso comulgada 
Por el agua negra 
De la esclusa del molino, 
Sucumbe con trance aciago 
En el trago 
De algún sediento pollino. 
O entra con rayo certero 
Al pozo donde remeda 
Una moneda 
Escamoteada en un sombrero. 

Bajo su lene seda, 
Duerme el paciente febrífugo sueño, 
Cuando en grata penumbra, 
Sobre la selva que el Otoño herrumbra 
Surge su cara sin ceño; 
Su azufrado rostro sin oreja~ 
Que sugiere la faz lampiña 
De un mandarín de afeitadas cejas; 
O en congestiones bermej as 
Como si saliera de una riña, 
Sobre confusos arrabales 
Finge la lóbrega linterna, 
De algún semáforo de Juicios Finales 
Que los tremendos trenes de Sabaoth interna. 

Solemne como un globo sobre U11a 
Multitud, Uega al cénit la luna. 

Clarificando al acuarela el ambiente, 
En aridez fulgorosa de talco 
Transforma al feraz Continente­
Lámpara de alcanfor sobre un catafalco. 
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Oustodia que en Oorpus sin campanas 
Muestra su excelsitud al mundo sabio, 
Reviviendo efemérides lej anas 
Oon un arcaismo de astrolabio j 
Inexpresable cero en el infinito, 
Postigo de los eclipses, 
Trompo que en el hilo de las elipses 
Baila eternamente su baile de San Vito j 
Hipnótica prisionera 
Que concibe á los malignos hados 
En su estéril insomnio de soltera; 
Verónica de los desterrados j 

Girasol que circundan con intrépidas alas 
Los bólidos, cual vastos colibries, 
En conflagración de supremas bengalas; 
Ofelia de los alelíes 
Demacrada por improbables desprecios; 
Oandela de las fobias, 
Su,spiráculo de las novias, 
Pan ázimo de los necios. 

Al resplandor turbio 
De una luna con ojeras, 
Los organillos del suhu:r;bio 
Se carian las teclas moliendo habaneras. 

Oomo una dama de senos yertos 
Clavada de sien á sien por la neuralgia, 
Cruza sobre los desiertos 
Llena de más allá y de nostalgia 
Aquella luna de los muertos. 
Aquella luna deslumbrante y seca­
Una luna de la Meca ... 

Tu fauna dominadora de los climas, 
Hace desbordar en cascadas 
El gárrulo caudal de mis rimas. 
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Desde sus islas moscadas, 
Misántropos orangutanes 
Guiñan á tu faz absorta; 
Bajo 'sus anómalos afanes 
pna frecuente humanidad aborta. 
y expresando en coreográfica demencia 
Quién sabe qué liturgias serviles, 
COll sautores y rombos de magros' perniles 
Te ofrecen, Quijotes, su cortés..!enitencia. 

El vate que en una. endech~la Hermosura, r 
Sueña beldades de raso alt1t!il!i:Q," --
y adorna á su modista, en fraudes de joyero, 
Con una pompa an4rquica y futura, 
~Oh Blanca Dama Xes tu faldero; . 
Pues no hay tristura 
Rimada, ó metonimia en quejumbre, 
Que no implore tu lumbre 
Como el Opodeldoch de la Ventura. 

El hipocondríaco que moja 
Su pan de amor en mundanas hiele!!, 
Y, abstruso célibe, deshoja 
Su corazón impar ante los carteles, 
Donde aéreas coquetas 
De piernas internacionales, ' , . 
Pregonan entre cromos rival&!! 
Lociones y bicicletas. 

El gendarme con su paso 
De pendular mesura; 
El tr-.úlseunte que taconea un caso 
Quirúrgico, en la acera obscura, 
Trabucando el nombre poco usual 
De un hemostático puerperal. 

Los jamelgos endebles 
Que arrastran como aparatos de Sinagoga 
Carros de lúgubres muebles. 
El ahorcado que templa en do, re, mi, su sog~. 
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El sastre á quien expulsan de la tienna 
Lumbagos insomnes, 
Con pesimi¡,mo de ab uno dtsce omnes 
A tu virlud se encomienda ; 
y alzando á ti sus manos gorilas, 
Te bosteza con boca y axilas. 

Mientras te come un pedazo 
Cierta nube que á barlovento navega, 
Cándidas Bernarditas ciernen en tu cedazo 
La harina flor de alguna parábola labriega. 

La rentista sola 
Que vive en la esquina, 
Redonda. como una ola, 
Al amor de los céfiros sobre el balcón se inclina; 
y del corpiño harto estrecho, 
Desborda sobre el antepecho 
La esférica arroba de gelatina. 

Por su enorme techo, 
La luna, Colombina 
Cara de estearina, 
Aparece no menos redonda; 
y en una represalia de serrallo, 
Con la cara reída por la pata de gallo, 
Como á una cebolla Pierrot la monrla. 

Entre álamos que imitan con rectitud extraña, 
Enjutos ujieres, 
Como un ojo sin iris tras de anormal pestaña, 
La luna evoca nuevos sere~. 

Mayando una melopea insana 
Con ayes de parto y de gresca, 
Gatos á la valeriana 
Deslizan por mi barbacana 
El suspicaz silencio dc sus patas de ye~ca. 

Lunario.-3 
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En una fonda tudesca, 
Cierto doncel que llegó en un cisne manso, 
Cisne ó ganso, 
Pero, al fin, un ave gigantesca; 
A la caseosa Balduina, 
La moza de la cocina, 
Mientras estofaba una leguminosa vaina, 
Le dejó en la jofaina 
La luna de propina. 

Sobre la azul esfera, 
Un murciélago sencillo, 
Voltejea cual negro plumerillo 
Que limpia una vidriera. 

El can lun6filo, en pauta de maitines, 
Como una damisela ante su partitura, 
Llora entenleciendo á los serafines 
Con el primor de su infantil dentadura. 

El tiburón que anda 
Veinte nudos por hora tras de los paquebotes, 
Pez voraz como un lord en Irlanda, 
Saborea aún los precarios jigotes 
De aquel TIlmiante de barcarolas, 
Que una noche de caviar y cerveza, 
Cayó lógicamente de cabeza 
Al compás del valse ,,;sobre las ~)(. 
La luna, sobre el mar p'?Onto desierto, 
Amortajó en su sábana inconsútil al muerto, 
Que con pirueta coj a 
Hundió su excéntrico descalabro, . 
Como un ludión un poco macabro, 
Sin dar á la hidrostática ninguna paradoja. 

En la gracia declinante de tu disco 
Bajas acompaliada por el lucero 
Hacia no sé qué conjetul'al apl'isco, 
Cual una oveja con su cordero. 
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Bajo tu rayo que osa 
Hasta su tálamo de brefia, 
El león diseña 
Con gesto merovingio su cara grandiosa. 
Coros de leones 
Saludan tu ecuatorial apogeo, 
Coros que aun narran á los aquilones 
Con quejas bárbaras la proeza de Orfeo. 

Desde el seto de abedules, 
El ruiseñor en su estrofa, 
Con lírico delirio filosofa 
La infinitud de los cielos azules. 
Todo el billón de plata 
De la luna, enriquece su serenata; 
Las selvas del Paraíso 
Se desgajan en coronas, 
y surgen en la atmósfera de nacarado viso 
Donde flota un Beethoven indeciso­
Temeles y Veronas ... 

El tigre que en el ramaje atenúa 
Su terciopelo negro y gualdo 
y su mirada hipócrita como una ganzúa; 
El buho con sus ojos de caldv; 
Los lobos de agudos rostros judiciales, 
La democracia de los chacales­
Clientes son de tu luz serena. 
y no es justo olvidar á la oblicua hiena. 

Los viajeros, 
Que en contrabando de balsámicas vafijas 
Llegan de los imperios extranjeros, 
Certificando latitudes con sus sortijas 
y su tez de tabaco ó de aceituna, 
Qué bien cuentan en sus convincentes rodillas, 
Aquellas maravillas 
De elefantes budistas que adoran á la luna. 
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Paseando su estirpe obesa 
Entre brezos extraftos, 
Mensuran la dehesa 
Con sonámbulo andar los rebaños. 

Crepitan con sonoro desasosiego 
Las cigarras que tuesta el Amor en su fuego. 

Las crasas ocas, 
Regocijo de la granja, 
Al borde de su zanja 
Gritan como colegialas locas 
Que ven pasar un hombre malo ... 
y su anárquico laberinto, 
Anuncia al Senado extinto 
El ancestral espanto galo. 

Luna elegante en el nocturno balcón del Este ; 
Luna de azúcar en la taza de luz celeste ; 
Luna heráldica en campo de azur ó de sinoplef; 
Yo seré el novel paladín que acople 
En tu4'tabla de espectación:' 
Las lises y quimeras de su blasón. 

La joven que aguar~a una cita, con mudo 
Fervor, en q..ie hay-í-izcos agüeros, te implora; 
y si no llora, 
Es porque sus polvos no se le hagan engrudo. 
Aunque el estricto canesú es buen escudo, 
Desde que el novio no trepará ·la reja, 
Su timidez de corza 
Se complugo en poner bien pareja 
La más íntima alforza. 
Con sus ruedos apenas se atreve la brisa! 
Ni el Angel de la Guarda conoce su camisa, 
y su batón de ceremonia 
Cae en pliegues tan dóricos, que amonesta 
Con una austeridad lacedemonia. 
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Ella que tan zumbona y apuesta, 
Con malicias que más bien son recatos, 
Luce al sol popular de los días de fiesta 
El charol de sus ojos y sus zapatos; 
Bajo aquel ambiguo cielo 
Se abisma casi extática, 
En la diafanidad demasiado aromática 
De su pañuelo. 

Pobre nUía, víctima de la felona noche, 
'l.¡Je qué le sirvió tanto pundonoroso broche! 

Mientras padece en su erótico crucifijo 
Hasta las heces el amor humano, 
Ahoga su i.tl."Asoprano 
Un gallo anacrónico del distante cortijo. 

En tanto, mi atención perseverante 
Como un camino real, p~rsigue, oh luna, 
Tu teorema importante. 
y en metáfora oportuna 
Eres el ebúrneo mingo, 
Que busca por el cielo, mi billar del Domingo, 
N o se qué carambolas de esplín y de fortuna. 

Solloza el mudo de la aldea, 
y una rana burbujea 
Cristalinamente en su laguna. 

Para llegar á tu gélida alcoba 
En mi Pegaso de alas incompletas, 
Me sirvieron de estafetas 
Las brujas con sus palos de escoba. 

·A través de páramos sin ventura, 
Paseas tu porosa estructura 
De hueso fósil, y tus poros son mares 
Que en la aridez de sus riberas, 
Parecen maxilares 
De calaveras. 
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Deleznada por siglos ele intemperie, tu roca 
Se desintegra en blo'lues de tapioca. 
Bajo los fuegos ustarios 
Del Sol que te martiTiza, 
Sofocados en desolada ceniza, 
Playas de celuloide son tus territorios. 

V igilan tu soledad "-
Montes cuyo vértigo es la eternidad. 

El color muere en tu absoluto albinismo: 
y á pesar de la interna. cal'coma 
Que soca va en tu seno un abismo, 
Todo es en tí inm6vil como un aXIOma. 

El residuo alcalino 
De tu aire, en que en un cometa 
Entr6 como un f6sforo en una probeta 
De alcohol superfino; 
Carámbanos de azogue en absurdo aplomo; 
Vidrios sempiternos, llagas de bromo; 
Silencio inexpugnabler 
y como parad6gica dendrita, 
La huella de un prohist6rico selenita 
En un puñado de yeso estable. 

Mas, ya. dej an de estregar los grillos 
Sus agrios esmeriles, 
y suena en los pensiles 
La cristalería de los pajarillos 

y la Luna que en su halo de 6palo se engarza, 
Bajo una batería de telescopios, 
Como una gai'za 
Que escopetean cazadores impropios, 
Cae al mar ele cabeza 
Entre su plumaz6n de reflejos; 
Pero tan lej os, 
Ql1e no cQbrad.n la píc7a. 



INEFABLE' AUSENCIA 

lCuánto te quiero, Blanca, cuánto te quie­
ro ! ... ""S~ supieras cuánto te quiero! ... 

No acertaba á decir más, torpe como un niño, 
el corazón enorme de piedad y de ternura: de 
ternura hacia ella, de piedad por todo lo que pa­
dece en el Universo. )'. en su alma., como en una 
agua negra de profundidad, aunque muy pura, 
cada estrella qu nacía en el firmamento, dupli­
caba una estrella. 

Crepúsculo lejano; arboledas en torno; clari­
dad de excesiva palidez; fuentes que lloraban 
invisibles ellcantando el silencio de previstas 
glorietas. Al desfallecimiento crepuscular mez­
clábase un ,poco de hma)(.que empezaba á deste­
ñir la pradera inmediata. La bri$a, con intermi­
tencias de aliento, cmzó, sencillamente perf11-
mada de heno. Todavía rojeaba sobre la pro­
fundidad ele los árbolcR, el tpcho de 1111 chalet. 

y el amante seguía rezando su jaculatoria de 
amor, monótona como un conjuro : 
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,Cuánto te quiero, Blanc[1 l. .. 
Blanca respondió : 
-(Te adoro, Roberto! 
Sus manos, de frialdad extraña, se soldaban 

más en esa frialdad, como dos trozos de hielo. 
XY qué manos! Manos de decadencia, inútiles . 
como objetos de arte y expresivas como fisono­
mías; manos á las cuales parecía no tener fuer­
zas para llegar la sangre escasa ; manos de ofren­
da y de claudicación; manos extraordinarias 
~ay de mí~ 

Los cabellos castaños de Blanca, sueltos en 
cocas, alargaban quizá demasiado el óvalo del 
rostro. Nada notable, estoy seguro, nada nota­
ble había en éste, ni aun los ojos negros, donde 
ardía una fiebre arseniosa. Su trajecito claro pa­
recía de colegiala, y gr:1ndes hebillas brillaban 
en sus zapatos. 

El era mucho más bello. Una dulzura de niño 
pensativo inundaba su rostrof y como las vírge­
nes, tenía cuello de lirio. En'la obscuridad azul 
de sus ojos se aterciopelaban melancolías. Sus 
labios, sin sombra de bozo, sugerían besos soro­
rales. La negrura lacia de sus cabellos, tenia el 
atractivo de una amorosa fatalidad. 

Regresaba después de una temporada asaz 
larga, entre parientes fastidiosos, que durante 
seis meses discutieron hijuelas; tan extraviado 
de amor, que al entrar en el salón donde Blanca 
lé aguardaba, se acordó inmediatamente de su 
madre muerta (á la cual nunca había amado en 
extremo) y lloró . 
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Niños casi, compadecíanlos con be 
irónica, y dejábanlos solos. Aquello er 
día después de su llegada. 

Había sufrido, horriblemente . Sin un 
amigo en aquella finca, detestando por igual las 
faenas rmales y el vigor casi grosero de aquella 
naturaleza con su solazo y sus estímulos, cómo 
suspiró por la ciudad amiga donde lo esperaba 
el amor; aquel amor de enervamientos tan su-
tiles. Detestaba esa feracidad de los predios na-
tales, esa gente, esas salvajadas con los potros 
y las reses. La vida nerviosa era la única inte-
lectual, la única digna de ser vivida, si no va-
lía más la inercia del leño que la fugacidad ator-
mentada y gloriosa del ascua ... 

Suspiró quejosamente, apretando con mayor .. 
ansiedad las manos de Blanca. 

Ahora la arboleda simulaba un promontorio, 
la pradera un lienzo amarillento, el cielo un vi­
drio azulino bajo el plenilunio. Pero á la distan­
cia, más allá de la pradera, la superficie del río 
se azogaba inquietamente. Y el silencio era tan 
grande afuera, que ambos retrocedieron en el 
balcón. 

Mas el encanto nocturno acercó bUS cabezas, 
intimando el roce de los próximos brazos. 

La magnificencia lunar se extasiaba en aquel 
silencio. 

Entonces Roberto pensó una tristeza. Nun­
ca la habia amado como allá, á lo lejos, con una 
devoción tan exclusiva en el sereno delirio que 
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constituyó su nostalgia. lAmar en el dolor, E-í 
que era amar! ... 

La luna asccndía, ueslíenuo sllluz onlas aguas 
cuyo esplendor evocaba los pasos milagrooos de 

Jesús. 
y la tristeza del mbtico amante se acentua­

ba. No sólo nunca la babía amado así, sino quc 
jamás volvería. amarla. La certidumbre, la ma­
terialidau del encanto que resultaba de tenorla 
allí tan cercana, disminuían su amor. En la dis­
tallciaxqué idealiuad y qué pureza.! No la ama-

¡, ba como era, mas como dobín. de sor, realzac1a 
por su imaginación y croada ele nuevo por ella, 
cn irrealidades de ensueño. 

"Ah"sugostiones inRensatas do la luna! Sobre 
el brillo insondable del piélago, se adivinaba 
suspensa la góndola do Dalti, caídos los remos, 
In, cabeza elol pescador renelida sobre el hombro 
ele la romántica condesa. 

(Canta, Porcia, canta tu romanza de adioses 
TC ......... R<uimeras, mientras la breveelad del minuto 

la inminencia del desengaño. 
IJ Cant tu romanza de amor, tan mclancólica./por-

qu la misma plenitnu ele la dicha que alaba eR 
comienzo ele la prCRclltida desventura ... ) 
Versos rom:inticos clcl l\Iusset puro y sereno, 

con qué noblo dolor mejodis el alma. 

IJas manos de Roberto aprebron casi ueses­
peradas las oiras manos. 

No, nunca volvería ~í amarla así, pues el acto 
ele fo que el amor impono, "ólo alcanza su per-
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fección en la, invisibilidad del objeto amado. Y, 
por otra parte, ¿dejar de verlaX .. ¿Perder vo­
luntariamente aquella, esperanza quo lcrsostuvo 
durante las horas más amargas de la separación, 
lanzándolo; al llegar el día anhelado, como un 
huracán por los caminos, sintiendo vahidos de 
tanto devorar .el horizonte con sus ojos? 

( Cómo brillaba, cuán inexorable brillaba 
aquella luna de la eternidad !. .. 

No había remedio. Si quería conservar la ex­
celencia absoluta, de su amor, tendría que ali­
mentarlo en la soledad. Y sin atreverse á con­
fesarlo, en el desgarramiento que su convicción 
le producía, sollozó profundamente sobre esas 
manos, mártir de aquel desvarío heroico. 

Cuando levantó la cabeza, Blanca lloraba tam­
bién y sus ojos brillaban como el roCÍo. Entonces 
pensó en el beso de despedida. Nunca la había 
hesado y aquella era la última vez ... 

Pero no; no quería llevar consi.go ninguna 
sensación turbadora, ningún recuerdo cuyo en­
canto aminorara su sacrificio. 

Púsose en pie, lleno de dolorosa. fortaleza, y al 
soltar las manos a.uoracla,s, titubeó todavía ante 
la, noche. 

La, luna, en el cénit ahora, no proyectaba una 
sombra. Reinaba la luz en su vasta pureza, y la 
inmcDsülad blanca y silen,ciosa producía un li­
gero vértigo. 

Despidiéronsf' eon el juramento acostumbra­
do, mirándose mucho, acariciándose las manos 
otm vez. Y Roherto se alejó para siempre, r('(;re-
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só á la finca odiada, buscando la ausencia don­
de gustaría eternamente su tortura, en holocaus­
to incomprendido por la misma á la cual lo de­
dicó, con el intento de más bien amarla, ana­
coreta del amor perfecto que sólo vive de dolor 
y de imposible. 

"Ah, cómo resplandecía la luna~ la luna de 
las romanzas, la luna de los solitarios y de los 
tristes! ... 



HO TULUS LUNI\E 





JACULATORIA L UN AR 

Luna, dorada luna 
Del da.fLO y del esplín, 
Labre nuestra fortuna 
Tu pálido florín. 

Bajo el hado tremendJ J 
Sea nuestro solaz, I 
Tu- cero en cl minuendo 
De la vida fugaz. 

Cuéntanos por cofrade 
De tu hermandad novel, 
Turbia luna de jade, 
Clara luna de miel. 

Vate y filósofo, ambos 
Con igual gratitud, 
"Entonen ditirambos 
A tu fatal virtud. 
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Con decidido encomio, 
Trovaré tu primor, 
Oandil del manicomio, 
Candado ·del amor. 

Reina del almanaque 
Compuesto á tu merced; 
Atún del badulaque 
Que te pesca en su red. 

Cuando estúpida y grande, 
Percibiéndose va, 
'l'u faz de azúcar cande 
Sobre el marino allá . .. 

Á tu suave petróleo, 
El bergantín veloz, 
No se sabe si es mole ó 
Fantasma precoz. 

(Indefinido barco 
De lúgubre perfil, 
Que punza tu ojo zarco 
Con su proa sutil. 

N ave de nuestras penas, 
Que en el lóbrego azur, 
Penando cuarentenas 
Corre un nefasto. albur.) 
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Luna del oro falso, 
Bola de la S'andez, 
Linterna del cadalso, 
Comadre del mal juez; 

'l'arántula del diablo, 
Musa del alcohol, 
Maléfico vocablo, 
Perla espectral del sol; 

Fascina á tu clientela 
Con tu encanto letal. 
Ave MALIS Stella, 
Danos tu dulce mal. 

Lnnarlo,-4 





ARIA DE MEDIA NOCHE 

Luna, son las doce. 
Con feliz auspicio, 
Th:j a qua te goce 
Mi encanto novicio. 

En mi astral vigilia 
Que tu amor se digne, 
Da,rme "la honra insigne 
De hablarte 6n familia. 

Permite que inciense 
Tu faz de magnesia, 
Mi amor ateniense 
Postrado en tu iglesia. 

Mi fiel sacerdocio, 
Por tu azul parroquia, 
Rima y soliloquia 
-Los versos del ocio; 



- 52 

Que al pálido tedio 
De tu luz inútil, 
Dan por intermedio 
Su música fútil. 

Cuando en mi ventalla 
La honda madreselva 
El rostro te envuelva 
Como á una sultana j 

y tu prez excelsa 
Me entregues por prem 10, 
Cual lánguida Elsa 
De mi amor bohemio j 

Captaré la. clave 
De tu eterna magia 
Que el amor presagia 
Con boleiío suave. 

Con ojeras lilas! 
Tu hondo sortil gio 
Turba á las pupilas 
Del casto colegio. 

La precoz alumna 
Que el amor desvela, 
Tu disco recela 
Tras de una columlla. 
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Sé buena y otorga 
'fu gracia á su empeño. 
Como astral pandorga 
Remonta su ensueño. 

Que asaz te recuerde 
Sobre el clavicordio, 
En lírico exordio 
Con su J .verde. 

Que haciendo á tu imagen 
~igiosa venia, 
Sus manos se cuajen 
En luna y gardenia. 

y cuando sUGumba 
Su virtud indemne, 
La noche solemne 
Cávale por tu~1Ía. 

Plenitud óblonga 
De deidad adulta, 
Tu esplendor prolonga 
Con virtud oculta 

Cuando ancha y sanguínea 
Surges del abismo, 
Trama un cataclismo 
Tu mágica línea. 
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El funesto buho 
Desde su ramaje, 
Con lúgubre dúo 
Divulga tu ultraje. 

La temprana alondra, 
Con pueril festejo, 
En tu claro espejo 
Vibra y se atolondra; 

y en el lago, donde 
La cigiieña ayuna, 
El cisne es Vizconde 
De la Blanca Luna. 

Tu presencia obtiene, 
Deslumbrante y sola, 
Como una gran bola 
La risa del nene. 

Vuelve el arte eximia 
Su vasta liturgia 
Con la noble 'alquimia 
De tu metalurgia. 

-,{ 
y 'al mísero burgo 
Con su oca y su cabra, 
En jaspe lo labra 
Tu oro taumaturgo. 
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Tu misericordia 
Seráfica, absorbe 
En igual concordia 
Los pueblos del' orbe. 

Su cuño no cambia 
Tu libra esterlina, 
Ya sea en la China 
O "en la Senegambia. 

Cuando en tu alta empresa 
Mi orgullo se esponje, 
Yo seré tu monje 
Si tú mi abadesa. 

Por eso ante el vulgo 
Que te hace ludibrio 
Tu valor promulgo 
Con justo equilibrio. 

Con versos sonoros 
Dej a, pues, que adorr,e, 
Tu cuarto bicorne. 
Tu cabal as de oros. 

Luna, ya es la una, 
Sopla tu candil, 
Escuálida luna, 
Mi luna de abril. 





EL PE-SOADOR DE SIRENAS 

Con el corazón y la cabeza 
En incompatible matrimonio, 
El buen pescador busca un testimonio 
A sus frustrados sueños, en su propia tristeza. 
Su poético desvarío, 

• Dos años ha que refresca 
En el desamparo azul del lago frío, 
El injusto fracaso de tal pesca. 

Es por la noche, cuando en éxtasis de blancura 
El astro nocturno desciende macilento 
Como un témpano de luz por la hondura 
Líquida del firmamento. 

A lo lejos canta un acueducto, 
En consonancia con sus penas, 
y si bien el anzuelo nunca lB dá producto, 
Lo cierto es que ha visto las sirenas. 

B¿gan muy cerca de la superficie 
Blancas y fofas como enormes hongos, 
O deformando en desconcertante molicie 
Sus cuerpos como vagos odres oblongos. 

Surgen aquí y allá, suavemente sensuales, 
Un sedeflO vientre, un seúo brusco, 
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Que bien pronto disuélvense en los hondos cristales 
Con fosfórica putrefacción de molusco. 
Otras .nadan más hondas, 
En lenta congelación de camelias, 
Difluyendo con vagas sutilidades blondas, 
Cabelleras boreales de hipnóticas Ofelias. 
Flotan en 10 profundo como en una hamaca, 
y la luna les pinta con su habitual ingenio, 
Bajo angustiosas órbitas de cara flaca, 
Azules párpados de proscenio. 
Alguna que pas'a. 
Bajo un tembloroso · suspiro de gasa, 
Con repentina. oferta 
En breve copo su cendal anuda, 
Para quedarse temblando desnuda 
y ¡:tI amoroso polen de la luna, entreabierta. 
Sin saberse de dónde, 
Brota una gigantesc¡¡. llenando el lago. 
Pero, felizmente, luego se esconde 
Entre lactescencias de un ópalo vago. 
Colmó la esmeralda umbría 
De las nocturnas aguas" su anca gorda. 
i Cómo el lago no desborda 
Con tan enormes damas de la mitología! 
En cambio hay más de una, 
Cuya desnudez, en volátil anemia, 
N o es más que un poco de luna 
En la curva de un cristal de Bohemia. 
y otras son finas 
Como porcelanas art nou'Veau para regalo; 
Con un tembloroso halo 
Que bien pronto las funde fln linfas opalinas. 

Aunque cada noche hermosa 
Las ve nadar en el agua lenta, 
Con el alma sedienta 
Como una arena amorosa, 
El buen pescador tiene ideas biel1 grises. 
En cuanto 
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A su proyecto tan próximo al desencanto; 
y como ha seguido el método de Ulises, 
Nunca pudo oir el hechicero canto. 

A veces bien quisiera ser su émulo 
y deleitarse con las anfibias sopranos, 
Pero el terror de los antiguos arcanos 
Lcf'paraliza en un mutismo trémulo. 

En tanto, i por qué extralla carambola, 
A pesar de tanto desvelo, 
El constante anzuelo 
No ha podido pescar una sola 1 
En vano lo pregunta 'al seto, 
A la espuma, á las ondas tersas 
(Como es de estilo) nunca sabrá que su secreto 
~stá l..0h,.:.lectorl. en las nubes diversas. 

«Le bastaría mirar el firmamento .... 
Sí, pero incurre en la pertinacia 
De no mirarlo. Esta es la gracia. 
y también la raz6n de su descontento. 
cLIli bola de la luna, en acto tan sencillo,» 
«Fuera á su deplorable enojo» 
cComo pedrada en ojo 
«De boticario ... » j Abominable chascarrillo 
Que le causa grima y sonrojo! 

e Las nubes se reflej an en el agua;» 
cEs así que hay nubes sobre ese estanque; luego .. . » 
Sin duda que de tal modo se fragua 
Un argumento enteramente griego; 
Mas, oh lector, concéntrate en ti mismo 
y juzga de esas penas con tu alma fuerte: 
Si fuesen capaces del silogismo 
t Habría allá un pescador de tal suerte 1 ... 

Lo rp.a1o es que una noche de ideas más perplejas, 
Se destapa de pronto las orejas. 
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Oye, naturalmente, el canto maldito, 
Arrójase- homérida-al agua sinfónica, 
y como dirá la crónica, 
Pone fin á sus días sin dejar nada escrito 

Por ello, al influjo de tan triste fortuna, 
Un llanto sublime sus mejillas tala. 
y su lánguido suspiro se aduna 
Al simétrico rizo que re~b:üa 
Sobre el lago temblado suavemente de luna, 
Como un piano de cola por una leve escala. 

, 



DE LA MUSA AL ACADÉMICO 

Señor Arcadio, hoyes la fiesta, 
Es la fiesta del Carnaval. 
Estalla al sol como una orquesta 
Toda su cháchara jovial. 

Lindos están el mar y el cielo; 
PCl'mentan sátira y tonel; 
:,,, mosca azul detiene el vuelo 
\(0 t,u saliva de hidromiel. 

Traza mi castañuela intrusa 
Un loco vals sobre el tapiz, 
y mi ligero pie de musa 
Un areo bajo tu n11riz. 

Mi vino es pálido y valiente 
Como un héroe, y está también, 
El flaco pollo decadente 
Frito en mi mágica S11rtén. 

Mi sartén, reina de las ollas, 
Porque es la luna-gran perol­
Donde> frío como cebollas 
Cráneos sabios en luz de sol. 

vffñ, que en la danza, las- parejaa 
Te dará!} sitio principal, 
Porque tus plácidas orejas 
Son la mitra internacional. 

i 
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AL JOROBADO 

Sabio jorobado, pide á la taberna, 
Comadre del diablo, su teta de loba. 
El vino te enciende como una linterna 
y en turris eburnea trueca tu joroba, 
Porque de nodriza tuviste una loba 
Como los gemelos de Roma la Eterna. · 

Sabio jorobado, tu pálida mueca 
Tiene óxidos de odio ceIli~J.os puñales, 
y los dados sueltos de tu risa Seca 
Con los cascabeles disuenan rivales. 
Tu risa amenaza como los puilales, 
Como un moribundo se tuerce tu mueca. 

Sabio ,jorobado, l~ pálida estrella 
Que tú enamorabas desde una cornisa, 
Como blanca novia, como 'astral doncella, 
Del balcón del .cielo cuelga su camisa. 
Un gato me ha dicho desde la cornisa, 
Sabio jorobado, que duermes con ella. 

Demanda á la luna tu disfraz de boda 
y en íntimo lance finge á Pulcinela. 
Pulula en el río tanta lentejuela 
Para esos brocatos á la, última moda, 
Que en su fondo debes celebrar tu boda 
Tal como un lunólogo dandy á la alta escuela. 
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PLEGARIA DE CARNAVAL 

"Oh luna que diriges como sport.woman sabia. 
'Por zodiacos y eclípticas tu lindo cabriolé: 
Bajo la ardiente reda de tu cielo de Arabia, 
Oh luna, buena luna, quién fuera tu Josuét 

Sin cesar encantara tu blancura mi tienda/ 
Con desnudez tan noble que la agraviara el tul; 
O extasiado en un pálido antaño de leyenda, 
Tu integridad oe novia perpetuara el azul. 

Luna de los ensueños, sobre la tarde lila 
Tu oro viejo difunde morosa enfermedad, 
Cuando en un solitario confín de mar tranquila, 
Sondeas como lúgubre garza la eternidad. 

En tu mística nieve baña sus pies María, 
Tu disco reproduce la mueca de Arlequín, 
Crimen y amor componen la hez de tu poesía 
Embriagadora y pálida como el vino del Rhin. 

y toda esta alta fama con que elogiando vengo 
Tu faz sietemesina do bebé en alcohol, 
Los siglos te la cuentan como ilustre abolengo, 
Porque tú eres, oh luna, la máscara del sol. 
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A LAS MASCARAS 

1 

Máscara rosa ó crema, 
De una ilusión en pos, 
Que frustra una suprema 

Gotad~~ 
Máscara en verde ó rojo: 
Losanges de Arlequill, 
En que muequea un cojo 
Con. aflictivo esplín. 

Máscara negra, en. piélago 
De furtivo crespón, 
Oual tangente murciélago 
De'un biombo del Japón. 

Angelicales tules 
En capota «ideal». 
Mascaritas azules 
De alma sentimental. 

Máscaras blancas, únicas 
Joyas del dominó, 
Bajo lunares túnicas 
O chaponas Watteau. 
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II 

Mimos de terciopelo, 
Burlas del antifaz, 
Labios de caramelo 
Medianamente audaz. 

Pobres Pierrots sin luna, 
Que en erótico albur, 
Desdeñan la fortuna 
Papando un bol de azur. 

Colombinas en crisÜ¡ 
Bajo turbio farol, 
Asoleando sus tisis 
Con barato arrebol. 

Beso que en fútil salsa 
Condimenta el desliz, 
Precio de perla falsa 
Por una hora feliz. 

'crencha rubia ó castaña 
Que malmuerde el carey, 
Nucas gusto á champaña, 
Senos 'al 'Ilcw-mown-hay. 

Divergentes oboes 
Sin sombra de compás j 
Bizarros cacatoes 
Bajo cosmos' de gas. 

Corazones galantes, 
Que en comedia de amor 
Pierden (agítese antes 
De 'Usarse) su candor. 
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Amistad espontánea 
Que anticipa en el tú 
La tierna miscelánea 
De besos y ambigú ... 

III 

Casi etéreo en su tabes 
A rnoris causa" un fiel, 
Cata finos jarabes 
{(A la luna de miel.» 

Berrea una comparsa 
Su epilepsia 'común, 
En primitiva farsa 
De cafres de betún. 

Ante su copa glauca, 
Soñando el softador, 
Con triste faz embauca 
Sus ensueños de amor. 

y haciendo al duloo fraude, 
Prenda de intimidad, 
La vieja luna aplaude 
Desde la eternidad ... 
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LA ULTIMA CARE'T'A 

La miseria se rie. Con s6rdida chuleta, 
Su perro lazarillo le regala un fest11l. 
En sus funambulescos calzones va un poeta, 
y en su casaca el huérfano que tiene por Delfín. 

El hambre es su pandero, la luna su peseta 
y el tango vagabu.ndo su padre nuestro. Crin 
De león, la corona. Su baldada escopeta 
De lansquenete impávido suda un fogoso hollí:u.. 

Va en dominó de harapos, zumba su copla irónica. 
Por antifaz le presta su lienzo la Verónica. 
Su cuerpo, de llagado, parece un huerto en flor. 

y bajo la ignominia de tan siniestra cáscara, 
Cristo enseña á la noche su formidable máscara 
De cabellos terribles, de sangre y de pavero 





QUIMERA LUNAR 

Apaciguando el gran río 
Con una gracia enfermiza, 
La luna espiritualiza 
Un crepúsculo de estío. 

Desde el proftmdo diván 
Gusta uno su dulce opio, 
y se despide algo propio 
En las velas que se van. 

Aquel cuarto de pensi6n 
Da á un paisaje de suburbio, 
Que va poniéndose turbio 
A la par del coraz6n. 

La fantasía detalla 
En el ramaje más tosco, 
Leves caprichos de kiosco 
Bajo un cielo de pantalla. 

y en la 'irresoluta luz, 
Bellos crisántemos dobles, 
Mecen blanduras de nobles 
AbaniCOs de avestruz; 

t 
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tkul'l:encia baladí 
(¿no concibo, grave y tierno, 
Hojeando un viejo cuadcl'llo 
De modas, perdido allí ... 

Una tristeza olvidada 
Llena el personal rocinto 
Con el afecto distinto 
De una hermana ya casada. 

Dolorosamente pura, 
El alma, de tal manera, 
Se reduce en su quimera 
Como una fuente en su hondura. 

y ante ese ilusorio abismo, 
Con inclementes resabios, 
La claTlsura do los labios 
Se amarga de fatalismo. 

En el rincón inmediato 
Donde el bufete se esquiva, 
La sombra meditativa 
Tiene un silencio de gato. 

Llega un lejano compás 
De polka; en el confiflcnte.l 
Florece excesivamente 
Todo un jardín de lampás. 

En el cristal que atormenta 
Su heráldica contorsión, 
Moldea un áureo dragón 
Mi copa más violenta. 

Abajo, el ama legisla 
Su honor de sartén y escob·., 
Mientras defiende mi alcoba 
Su soledad, como una isl.1. 
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H ay tertulia; su rumor 
Comenta el lujo mediano 
De la sala; en el piano 
Recita la hija menor. 

Mima su pequeño modo 
y cecea su blacia 
Versos de amor, con la graci,. 
De fingi.r que ignora todo. 

Muere la tarde estival, 
y entre sus dulces fatigaR, 
La charla de las amigas 
Llega cortada y hiyial. 

Concibese su semblanza, 
Trazando bajo las gorras 
Con remilgos de cotorras 
Reglas de buella c·rianza. 

Entre raudos delantales, 
Sobre la mesa ya puesta, 
Anticipará la fiesta 
Sus brindis en los cristales. 

Yentanto~ 
En mi aislami.ento pl"ofulldo! 
N o hay quietud en este mundo 
Más dulce que ella /tal vez. 

En el tiempo transcurrido 
Silencia ~da hora muelia 
Su lapso, como una puerta 
Que se ha cerrado sin ruido. 

Tendiendo sus graves paños, 
La sombra apaga el reflejo 
·De un melancólico espejo 
Palide<;ido de antauos. 
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y en l~s joyas cristalinas 
Del lavabo, un pomo exótico, 
Promete sutil narcótico 
De ponzoñas florentinas. 

Con un leve roce obscuro 
De sensación indolente, 
Pasa el sueño por la frente 
Como un gato sobre un muro. 

Entonces, brotando inciertas 
En suave resurrección, 
A la muda habitación 
Llegan las ternuras muertas. 

Criaturas del azul 
Que envuelve un frágil ;misterio. 
Ta'illeul', Luis XV, Imperio ... 
Primores de encaje y tul. 

Dulcifican más la calma 
Sus atónitas pupilas 
Que son las gotas tranquilas 
En que les desborda el _alma. 

y sus besos de pasión, 
Tanto corazón revelan, 
Que sus labios se modelan 
En forma de corazón. 

Tiembla el alma en sus regazos 
Como un niñito maltrecho 
Que defiende mal BU pecho 
Cruzando sobre él los brazos. 

Entre todas hay alguna 
Tan leve, que es casi nada, 
Enteramente flotada 
En ondas de gasa y luna. 



-73-

En lo irreal de su tez 
Tiene su hermosura hermética 
Como una noche poética 
Por luna su palidez. 

y percibo que quizás 
. Me revela su presencia 
U n amor de adolescencia 
Que no definí jamás. 

Pero "amé acaso? i Fuí yo 
Aquel mismo?". Cuánto diera 
Por averiguar siquiera 
Si alguna vez existió. 

Con dolorosa ventura 
El corazón, á ella unido, 
Sangra como un frnto herido 
Que aumenta asi su dulzura. 

Tornándolo menos grave 
En aquel absurdo amor, 
El suspiro es al dolor 
Lo que el vuelo para el ave. 

~Ah" quimeras del azul 
En vuestro frágil misterio! 
l'ailleuf, Luis XV, Imperio ... 
Primores de encaje y tul. 

Así brota un ideal 
En los internos jardines, 
De hojear viejos figurines 
Una tarde pasional. 





DIVAGAOION LUNAR 

Si tengo la fortuna 
De que con tu alma mi dolor se integre, 
Te diró entre melancólico y alegre 
Las singulares cosas de la luna. 

Mientras el menguante exiguo 
A cuyo noble encallto ayer amaste, 
Aument,a su desgaste 
De se~uín antiguo; 
Quiero mezclar á tu champaña, 
Como un buen astrónomo teórico, 
Su luz, en sensación extraña 
De jarabe hidroclórico. 
y cuando te envenene 
La pálida mixtura, 
Como á cUlllquier romántica Eloisa ó hene, 
Tu espíritu de amable crilltura 
Buscará. una secreta lúgiene 
En la pureza de mi desventura. 

Amarilla y flacucha, 
La luna cruza el azul pleno, 
Como una trucha, 
Por un estanque sereno. 
y su luz ligera, 



-78 -

Indefiniendo asaz tristes arcanos, 
Pone una mortuoria translucidez de cera 
En la gemela nieve de tus manos. 

Cuando aun no estaba la luna, y afuera 
Como un corazón poético y sombrio 
Palpitaba el cielo de primavera, 
La noche, sin ti, no era 
Más que un obscuro frio. 
Perdida toda forma, entre tanta 
Obscuridad, eras sólo un a~roma; 
y el 'arrullo amoroso ponía en tu garganta 
Una ronca dulzura de paloma. 
En una puerilidad de tactos quedos, 
La mirada perdida en una estrella, 
Me extravié en el roce de tue¡ dedos. 
Tu virtud fulminaba como una centella". 
Mas~l conjuro de los ruegos vanos 
Te llevó al lance dulcemente inicuo, 
y el coraje se te fué por las manos 
Como un poco de agua por un mármol oblicuo. 

La luna fraternal, con su secreta 
Intimidad de encanto femenino, 
Al definirt.e hermos3 te ha vuelto coqueta. 
Sutiliza tus maneras un complicado tino; 
En la lunar presencia, 
No hay ya ósculo que el labio al labio suelde; 
y sólo tu seno de audaz incipiencia, 
Con generosidad rebelde 
Continúa el ritmo de la dulce violencia. 

Entre un recuerdo de Suiza 
y la anécdota de un oportuno primo, 
Tu crueldad virginal se sutiliza; 
y con sumisión postiza 
Te acurrucas en pérfido mimo, 
Como un gato que se hace una bola 
En la cabal redondez de su cola. 
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Es tu ilusión suprema 
De joven soñadora, 
Ser la j oven mora 
De un antiguo poema. 
La joven cautiva que llora 
Llena de luna, de amor y de sistema. 

La luna enemiga 
Que te sUÉ-iere tanta mala cosa, 
y de mi brazo cordial te desliga, 
Pone un detalle trágico en tu intriga 
De pequeño mamífero rosa. 
Ma~al amoroso reclamo 
D6 J..a tentación, en tu jardín alerta, 
'1'1:. grácil juventud despierta 
Golosa de caricia y de Yoteamo. 
En el albaricoque 
Un tanto marchito de tu mejilla, 
F one el amor un leve toque 
De carmín, como una lucecilla. 
Lucecilla que á medias con la luna 
Tu rostro excava en escultura inerte, 
): con sugestión oportuna 
D€! pronto nos advierte 
N o sé qué próximo estrago, 
Como el rizo anacrónico de un lago 
Anuncia á veces el soplo de la muerte ... 





EL PIERROTILLO 

Hecho un primor 
De harina y miel, 
Ríe á la inflel 
I,una, su amor. 

Para muequear 
A la infeliz, 
Fij a el pulgar 
En la nariz. 

Alto un talón, 
Se da el tahur 
Un pescozón 
Que dice ~bur! 

Un puntapié 
Le manda allá 

y se 
Va ... 



, I 



LlInario,-6 

NOCTURN() 

1 

En la úbera 
De la laguna, 
Sale la luna 
De púmavera. 

DelTama su orto 
Sutil topacio 
Por el espacio 
Tibio y absorto. 

U n vago cirro 
De medio luto, 
Le da un astuto 
Ceño de esbirro. 

Blancor de polo 
Su disco ampara 
Como una cara 
Que ardió el vitriolo. 

En los jirones 
De la tiniebla 
Traza y amuebla 
Largos salones; 
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Donde con yerros 
De vano alarde, 
Hasta muy tarde 
Ladran los perros. 

II 

En dulce anemia, 
Luna de idilio, 
Dame el auxilio 
De tu academia. 

Allá principia 
Tu obra marmórea, 
Una 'hiperbórea 
Estereotipia. 

Allá se yerma 
La frágil Filis 
Trocando en bílis 
Tu luz enferma ... 

Una zampoña 
De llanto asiduo 
Gime el residuo 
De tu ponzoña. 

y en dulce oprobio 
Toman por deuda 
Tu torta leuda 
Cloe .y su novio. 

III 

Para que ingenie 
Mi arte su forma, 
Virtud y norma 
Da tu progenie. 
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En fiel deliquio, 
Tu dulce vate, 
Trama el debate 
De un hemistiquio. 

De un fauno gozas 
La antigua infamia, 
En poligamia 
Con locas mozas. 

Plaill insensato 
De hacerte suya, 
En su aleluya 
Te gime el gato. 

A tu virgíneo 
Rostro druída, 
Clava un suicida 
Su ojo sanguíneo. 

y ante un borracho 
Que tu amor purga, 
Te da la murga 
Su mamarracho. 

IV 

Tu albo circuito 
De disco griego, 
Es reloj ciego 
Del infinito. 

Un solitario 
De tu prosapia, 
Desde una tapia 
Sigue ese horario. 
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Sagaz cual lince, 
Su insomnio eRpera 
Que por tu ('sfer:1 
Pasen las quince. 

y porque, lerda,. 
Frustras su arrobo, 
Le llama bobo 
La gente cuerda. 

En un compendiG 
De fe sincera, 
Yo compartiera 
Su vilipendio. 

y en el garifo 
Tic de su cara, 
Le descifrara 
Tu logogrifo. 



CANTINELA A PIERROT 

Sobre tu grácil facha, 
Como afable nodriza, 
La luna pulveriza 
Su azúcar remolacha. 

La luna en cuyo lapso 
Por Europa y América, 
Cobra una luz histérica 
Tu espíritu relapso. 

La platitud plebeya, 
Con imbécil apodo, 
Clasifica el gran modo 
De tu prosopopeya; 

Pero á tus pies, la faja 
Del arco-iris es trocha, 
y la luna es tu brocha 
y el viento tu nav~ja. 
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Por esto con la luna, 
Tu faz rapada y tisica, 
Un problema de fÚlica 
Recreativa, aduna; 

Cual si armara á tu flaco 
Desgaire de palote, 
Su disco mondo el bote 
Que junta al mingo el taco. 

Fundiendo en azabache 
La fuente y el arbusto, 
La luna te da un susto 
Con cada cachivache; 

y como va tan alta 
Por su órbita sin tregua, 
Pierde la última legua 
y á la cita te falta. 

Contemplas desde abajo 
Su absurdo denotero 
Como mal campanero 
Que no alcanza el badajo. 

Codicias 'su dulzura, 
Mas tu frágil rapiña, 
Como el zorro en la viña 
Jamás la ve madura. 

.. 
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Cuando nadie la espera, 
Con caprichosa etapa, 
Cae sobre la tapa 
De alguna cafetera. 

Mientras. tu amor se arroba, 
Colombina, más apta, 
Parece que la capta 
Si cierra bien la alcoba. 

y no bien en la jamba 
Gira la puerta al rape, 
Se fuga en mudo escape 
Junto con su ~l!:.ramba!X 

Sobre el noctunlO y ancho 
Piélago en que se abisma, 
Tu pertinaz sofisma 
Le arrojas como un gancho. 

Burlando tu desvelo 
Con ímprobo contraste, 
Su fluídez da al traste 
Con tu paciente anzuelo; 

Que cuando al fin se ancla, 
Creyendo darle alcance, 
En clásico percance 
Pesca una vieja chancla. 
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Que sean, pues, tus budus 
Escuálida cuaresma, 
O escribele una resma 
De epitalamios y odas. 

Quizá el lírico embuste 
Con que la llame s linela, 
Á tus amores rinda 
Doncella de tal fuste. 

No hay dama á quien no abisme 
Cual doméstica hidra, 
La agri-risueña sidra 
Del amoroso chisme. 

y para que su hermético 
Mal, tus horas no acerbe, 
Pon en tu rostro imberbe 
Su lívido cosmético. 

Mas, si con befas zurdas 
Te engaña á la intemperie, 
Prolongando la serie 
De tus horas absurdas; 

Con amor que concibe 
La dulzura y la afrenta, 
Espérala sedienta 
y atrápala en tu aljibe 



ODELETA A COLOMBINA 

r 
Á tu punzante sorna 
De aventurera avispa, 
La luna en loca chispa 
De tus ojos, se torna. 

Tu gracia superfina 
Da un insinuante tufo 
Al cefirillo bufo 
Que infla tu crinolina. 

Arlequín mequetrefe, 
Con mano afable y luenga, 
Te subraya su arenga 
Finchado como un jefe. 

Pierrot borracho y sucio 
De vino y de berrinche, 
Ante el feliz compinche 
Se arana el occipucio. 
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Esbozan sus afanes 
Mímicas morondangas 
Que amplían en sus mangas 
Alados 'ademanes. 

Su pantomima es quej a 
Que en necio mixtifori, 
Gime, y te llama Clori 
Plagiando una oda vieja. 

El lúgubre jengibre 
De su embriaguez acerba, 
Pone en su muda verba 
Loas de gran calibre. 

Como á hermana de Euterpe. 
Por musa te idolatra; 
O te sueña Cleopatra 
Par~ tornarse sierpe. 

y su amor, poco ducho 
Del poético ripio, 
Se arde desde el principio 
Con su último cartucho. 

En tiránica sede 
Frustra su ojo lascivo 
Tu escarpín evasivo 
Provocándo16 adrede. 
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o en huracán de cintas, 
Súbitamente loca, 
Con tu pintada boca 
Los pómulos le pintas; 

"'k 
(Bien que en el mismo elogio . 

De ese fugaz almagre, 
Él percibe el vinagre 

D,,, m.,ti'~ JI 
Mas ya en celosa angurria 
Traba Arlequín los ojos, 
y líricos enojos 
Te rasca en su bandurria. 

y el gran polichinela, 
Rojo como una antorcha, 
A tu salud descorcha 
Su frasco de mistela. 

Como un hechizo corre 
Su erótico menjurje, 
y su joroba surge 
Bella como una torre, 

Que asiéndote á su cuello 
Con audacias modernas, 
Le oprimes con tus piernas 
Como á un feliz camello. 
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Cuando el licor te raspe 
La lengua, á tu capricho 
La luna alzará un nicho 
Con su pálido jaspe; 

y en amoroso indulto 
Querrás (in vino v61'itas) 
Que con gracias pretéritas 
Pierrot te rinda culto. 

Pero á tu amor, en tanto, 
Polichinela inculca 
Pavores de trifulca 
Con celoso quebranto. 

Sospechando de befa 
La esclavitud que le lUlce, 
El entrecejo frunce 
Cual lóbrega cenefa; 

y Arlequín, con remedos 
De militar sainete, 
Para un lance á florete 
Se ensortija los, dedos. 

Los dos gruñen tan malos, 
Que quizá/en el destrozo, 
'fu mudo y blanco mozo 
Llo~ tras cuernos palos. 
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:M.a~ tu ira les espeta 
Su mortífera pulla 
En el grito de grulla 
Que fragua t:J corneta; 

y acabando la intriga 
COIl amoroso ahinco, 
'fe escapas en un brinco 
Que hace brillar tu liga. 

Para un dulce misterio 
De aventura cspalíola, 
De capa, estoque y viola 
Pierrot te a,guarda en serio. 

Mientras fiel al destino 
Te suspiraba en vela, 
Trocó á la luna en muela 
Del clásico molino. 

La noche fuá la tolva, 
Las estrellas el grano 
Con cuya harina, ufano 
De su invención, se empolva. 

Con su molino espúreo, 
La luna, en noble hallazgo, 
Os prepara el hartazgo 
De un almuerzo epicúreo. 
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Cuando la roa el cuarto 
Menguante, en otro esfuerzo 
Variaréis ese almuel'Zo 
Con un nuevo reparto. 

En la sombra infinita 
Donde su luz se extingue, 
La luna echará un pringue 
Vivaz, de carpa frita; 

y amagará la hartura, 
Cuando en torno á esa carpa, 
Trinando como un arpa 
Pulule la fritura. 

;",," 

Sólo la luna nueva " 
Finge á tus ambiciones 
Las gratas tentaciones 
Que ama toda hija de Eva. 

Mientras el novilunio 
La cierra como á una ostra, 
Tu pobre amante arrostra 
Durmiendo, su i~fortunio. 

A los deberes sorda, 
Ostenta! con astucia, 
Tu petulante argucia, 
Tu pantorrilla gorda. 
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y mientras Pierrot yace 
Como un blancuzco espárrago, 
Dile en risueño fárrago 
Su requiescat in pace. 

Vibren 1ms lentejuelas, 
Vuelen tus escarpines, 
En busca de Arlequines 
y de Polichinelas. 

Vuelve á correr la tuna, 
Déjate hacer la corte, 
y pon á tu consorte 
Los cuernos... de la luna 





LOS FUEGOS ARTIFICIALES 

En las tinieblas que forman como un atrio 
A. esplendores futuros, goza la muchedumbre 
Las últimas horas ele su elía patrio; 
Esperando que el cohete ele costumbro/ 
Con su tangente flecha 
De iniciación, 'alumbre 
El anual homenaje ele la Fecha. 

Bajo el rumor confuso 
De la germinailte batahola, 
Se desgañita pisado en la cola, 
Con ayes ele mujer un can intruso. 
A dos comadres con el Jesús en la boca, 
Ulla bicicleta pifia gra.zniclos de oca; 
y en gambeta.s chabacanas 
Precipita su fulminante polea 
Por la plaza que hormiguea 
De multitud, como un cubo de ranas. 

Sonando por las esquinas, 
Organillos de triste cat..'tclurá, 
Sugieren el pesar de una fractura J\ 
De estalactitas cristalinas. 
y en la luna de Otoño que se hunde con S' IS penas, 
Tras un pavor de lejanía atlántica, 
Desfallece una romántica 
Palidéz de Marias Magdalenas. 

Lunario.-7 
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Entre mágicos bastidores 
Que cobija un obscuro sosiego, 
Se indefine sin rumores 
La al!h estéril selva de fuego, 
Cuya sombra cual mágico talego 
Se abrirá en millonari~ tesoro" de colores 

Primero, despertando arrobos 
De paganismo atávico, en cursivas alertas, 
Es la pura majestad de los gl~bos 
Sobre la O vocativa de las bocas abiert"s. 
y tras un sobresalto de cañonazo 
Que corta charlas y alientos, 
La bomba sube con tremendo desembarazo 
A horadar firmamentos. 

Evocando pirotécnical:i Gomorras, 
Ráfagas de silbidos' sancionan la proeza. 
Abandonan más de una cabeza 
La cordura y las gorras. 
El ímpetu bellaco 
Encanalla acritudes de tabaco; 
y casi musical como un solfeo, 
Chillan aspavientos de jóvenes criadas, 
Dichosamente frotadas 
Por aquel enorme escarceo. 
Con su reproche más acre, 
Una vieja 
Se queja 
Desde el fondo de su fiacre; 
Cuando, á mitad del estéril soponcio, 
Surge una culebra de múltiples dardos, 
Crepitada en ascuas de estroncio 
Sobre tres catástrofes de petardos. 
y el delirio de fuego y de oro 
Estalla en química hoguera, 
Cuya cimera 
Exaltada á meteoro, 
Es ya desaforada bandera 
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Que agita un bello comodoro, 
Chispeando un rubí por cada poro 
y con un lampo azul por charretera. 
Coloreados humos de combates navales, 
Evocando la patria guerrera 
y los «oíd, mortales». 

Con l?lenitud silenciosa 
El cielo obscuro germina centellas J 
y entre racimos de estrellas 
Se encanta una noche rosa. 

álidas luces, 
n - ivergente ramaje de cedro, 

Van á incendiar los sordos arcabuces 
De un magnífico dodecaedro. 
El artificio se entiende 
En una transformación de duende, 
Que hecho luz bermej a 
Baila su fandango, 
Mientras con juego J11alabar, maneja 
Diez cuchillos por el mango. 
R •. sta que en tromba 

"te esplendor admirable, 

Le revienta en el vientTe una bomba, 
y oolgado de un cable, 
Queda meciéndose como un crustáceo 
Violáceo ... 
La noc e sobre el mundo nuevamente se ahate 
Oon sus cálidl\s sombras y su olor ele combate; 
y el esquife de humo que entre dos astro,> surte, 
Va á encallar en la luna como en lejano lurte 
Que al ras de las aguas tiembla, 
Con un polar reflejo de Oreada ó Nueva Zembla. 
Cuando con su ascua más brava, 

\ Una tripa de pólvora que está escupiendo lava, 
\. Sobre el bastidor pueril y magro, 

................ -- ".,...... -----
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Revienta, en maravilla imprevista, 
Un inm<¡)nso girasol de milagro 
Deshaciéndose en polen de amatista; 
y con su doble brillo, 
Aquel meteoro impresionista 
De lila sobre amarillo, 
Deflagra nuevamente caudales de conquista. 

Al despedirlo el eje, 
Su estela es reguero de escudos 
Que proyecta en los cielos mudos 
El perfil anormal de 'Un templo hereje. 
y con las lluvias luminosas 
De su ascensión sonora y garifa, 
Sugiere fantasías de califa 
Estalladas en piedras preciosas. 

Tras los cipreses 
Correctos como alfiles, 
En seráficos añiles 
La girándula exalta gárrulos intereses. 
Su centro/ que es un cohete redondo, 
Entre el volcán de fuego charro, 
Deflagra como lID cigarro 
Pavesas de fuego blondo. 
y esa gloria 
Giratoria, 
Derrochada en vivos cromos, 
Parece una noria 
Que gárrulos gnomos, 
Fuesen vertiendo en inmensas dosis 
De apoteosis. 

y de pronto, 
En torbellino ele áurea polvareda, 
Estalla la vertiginosa rueda 
Que hace babear los éxtasis del tonto; 
'rrocando absurdamente su destino 
En el santor regular de un molino. 
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La majestad bilateral del aspa, 
Desmenuza bajo el denso toldo 
De la noche, una incandescente caspa 
Que es detritus de sol hecho rescoldo. 
y todo acaba alli, si no arremete 
La 'azogada fugacidad del cohete, 
Cuya cinta bizarra 
A través de la noche se desliza 
Como una raya de tiza 
Sobre una pizarra. 
Su silbo se aguza 
Con chillido de lechuza ; 
y ~as Id. brusco azoramiento, 
En ma{s~ catarata, 
El negro firmamento 
Se pone á llover plata. 

Ensueño de belleza, 
Que en ese anacronico instante de aurora 
Como fatuo vino te vas á la cabeza : 
No olvi.des que la luna llora 
En la acuática 1ejanla, 
La luna, consultora 
De la melancolia, 
A quien el alma implora 
Con suave letanía: 
-)l.Virgo clarissima, VJ2]o matedC.­
En Gñ'ro que ultrajan su poesIa 
Aquellos patrióticos fuegos de cráter. 

y mientras la pobre luna cuyo martirio 
Entre el agua y el fuego, 
Implora con la sugestión de un ruego, 
Vuelve la noche á arder con un delirio 
Que exaltar:t los más nobles cráneos 
Contemporáneos. 

Al incendiario brillo 
De un astro fugaz alllllado en estruendoc¡, 

. . 
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Combina' sus carbunclos estupendos 
La fantasía final del Castillo. 
Una luz de luna 
En fusión, llena su ámbito de pagoda, 
Que mezcla con rara fortuna 
La botánica china y el rococó á la moda. 

! OhNnaestro, que hiciste tal maravilla . 
Con un poco de mixto, de noche y de mal gusto: 
Deja que te aclame con un alma sencilla, 
Con un alma de tribu que adora un fuego augusto! 
Buen diablo entre tu fiora de arsénico y de azufre, 

" Qué armonía de espíritu y materia 
Tienen para el que sufre 
Tus bazares de cosmos, tu astronómica feria! 

o/...Y con qué formidable caricatura; 
"Tu polícroma incandescencia, 
Destaca á la concurrencia · 
En un poema de humanidad futural,. 

Bajo el iris de un prisma de garrafa, 
Mi musical vecina, 
Hacia su mamá se inclina 
Con alelado estupor de jirafa. 
Su orej a se pierde 
En un mafj.z de herrumbre verde; 
y una llama loca 
Del candente aparato, 
Con lúgubre sulfato 
Le 'amorata la boca. 

Á su lado el esposo, con dicha completa, 
Se asa en tornasol, como una chuleta ; 
y el bebé que fingía sietemesino chiche, 
No es ya más que un macabro fetiche. 
La nodriza, una fiaca escocesa, 
Va, enteramente isósceles I junto á la suegra obesa, 
Que afronta su papel de salamandra 
Con una gruesa 
Inflación de escafandra, 
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Mientras en vaivón de zurda balandra, 
Goza sus fuegos la familia burguesa. 

Mas,de repente, 
Cambia el artificio bruscamente; 
y bajo un nuevo iris, 
El marido, en su manso porte, 
Adquiere una majestad de Osiris; 
Al paso que la consorte 
Se exalta con mágico transporte, 
y en igual luminosa crisis, 
N aturalmento, parece una Isis. 

Un sellor mediocre 
Que puede ser boticario ó maestro, 
Bajo un lampo de ocre 
Se vuelve siniestro; 
Sin que por ello se alarme 
El olfato poco diestro 
Del inmediato gendarme. 
y aquella fiera en ciernes, 
Que así en rojo tizón su cuello tronche, 
Tiene una gran cabeza de Holofernes 
Ardida en llamas de ponche. 

Pero el gendarme mismo 
Se ha vuelto ya un cliente del abismo; 
y la multitud entera 
Se deforma en . comba de cafetera. 
En tanto que el artificio estalla 
Con estruendos 
'fremendos, 
Mandando en granizo de oru su metralla. 

Rodea una deslumbrante zona 
De vértigo solar el artificio, 
Donde mi propia persona 
En colol'eado maleficio, 
Adquiel'e algo oe sota y ele saltimbanqui 
Yankee ... 
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Con una 
Descarga de estrépito salvaje, 
Se hunde el castillo y acaba el homenaje : 
y ahora ya no hay pólvora ni hay luna. 
Salpicada de astros escasos, 
Vuelve la noche/ removida de pasos 
Como un lodazal; silba un pilluelo; 
Arroj'a una bengala alguien que pasa, 
y es aquella anacrónica brasa 
El último bocado de sol que engulle el rdo. 

Camino de la casa, 
--A __ ióIolaliliióP todavía la cabeza 

Con el encanto de una vaga certeza. 
Hasta que, de improviso, 
La postrer bomba, por el ámbito sonoro, 
Se abre á la inmensidad en palmas de oro 
Como un árbol del Paraíso. 
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En la tarde suave Y cálida, 
Desde el diván carmesí, 
Alzas fielmente hasta mí 
Tus lentos ojos de pálida. 

Con la espectral ilusión 
De la hora que te importuna, 
Un vago pavor de luna 
Te acerca á mi corazón. 

Por el cielo angelical 
Se ahonda en místico ascenso 
La soledad de 'Un inmenso 
Plenilunio inmaterial; 

Que encantando los jardines 
V iene casi lastimero, 
Delirado en un ligero . 
Fr('uesí de violines. 
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En escena baladí J 
're infunde su poesía 
Tan dulce melané!olía, 
Que quieres morir así. 

Con el mimo de estar triste) 
Buscas mi arrullo más blando, 
y te sorpren!1es llorando 
Lágrimas que no sentiste. 

Pides, tan sola en la vida, 
Diminutivos de infancia, 
y tu tímida constancia 
Quü¡re l".:1: t'Mpadecida. 

Con alteración ardiente, 
En tu insaciable interés 
De preguntarme «quién es 
Tu ... » (1) ~tel,'llamonte; 

Quisieras huir conmigo 
Hacia un país de quimera, 
Donde no se conociera 
La voz del mmIdo enomigo. 

Algo elev,a\n\[(~st:ro ser, 
y la c~lma. de .la luna) 
N os embarca eómo una. 
Blanca nave .. " á no volver. 

(1) Aqu[ ellemor debe ponor 01 nombre amado. 



ABUELA JULIETA 

Cada vez más hundido en su misantropía, 
Emilio no conservaba ya más que una amistad : 
la de su tía la señora Olivia, vieja solterona co­
mo él, aunque veinte años mayor. Emilio tenía 
ya cincuenta años, lo cual quiere decir que la 
señora Olivia frisaba en los setenta. Ricos am­
bos, y un pDco tímidos, no eran éstas las tlos 
únicas condiciones qué los asemejaban. Pare­
cíanse también por sus gustos aristocráticQs, 
por su amor á los libros de buena literatura y de 
viajes, por su concepto despreciativo del mundo, 
que era casi egoísta, por su melancolía, mu­
tuamente oculta, sin que se supiese bien la 
razón, en la trivialidad chispeante de las conver­
saciones. Los martes y los jueves eran días de 
ajedrez en casa de la señora Olivia, y Emilio 
concurría asiduamente, desde hacía diez afios, 
~ ~.ga tertulia familiar que nunca tuvo partíci­
pes ni variantes. N o era extraño que el sobrino 
comiese con la tía los domingos; y pDr esta y 
las anteriorfs causas, desar:rollóse entre ellos 
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una dulce amistad, ligeramente velada de ITO­

niea tristeza~gue no excluía el respeto un tanto 
ceremonioso""m. él, ni la afabilidad un poco re­
gañona ~ ella. Ambos hacia,n sin esfuerzo su 
papel de parientes en el grado. y con los modos 
que á cada cual correspondían. Aunque habíanse 
referido,todo cuanto. les era de mutuo. interés, 
conservaban, como gentes bien educadas, el se­
creto de su tristeza. Por lo demás, ya se sabe 
que todos los solterones son un poco tristes; y 
esto era lo que se decían también para sus aden­
tros, Emilio y la señora Olivia, cuando pensa­
ban)( con el interés que se presume, ella en la 
misantropía de él, él en la melancolía de ella,. 
Los matrimonios de almas, mucho más frecuen­
tes de lo que se cree, no están consumados mien­
tras el secreto de amargun1 que hay en cada 
uno de los consortes espirituales, y que es como 
quien dice el pudor de la tristeza, no se rinde al 
enca,nto confidencial de las intimidades. La se- . 
ñora Olivia y su sobrino encontrábanse en un 
caso análogo. Si aquella tristeza que se cono­
cían, pero cuyo verdadero fundamento ignora­
ban, hubiéraseles revelado, habrían comproba­
do co~a~bro queo~ no tenfan nada que de­
cirse. ~serv~baIl(slI: embargo, por ese egoís­
mo de la amargura que es el rasgo caracterís­
tico de los superiores, y también purque les pro­
porcionaba cierta inquietud, preóosa, ante la per­
fecta amenaza de hastío que estaba en el fondo 
de sus días solitarios. Un poco de misterio impi­
de la confianza, escollo bruta,l de las relaciones 
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en que no hay amor. Así, por más que se tratara 
de dos viejos, la señora Olivia era siempre tía, 
y Emilio se conservaba perpetuamente sobrino. 

Ouarenta años atrás-recordaba la señora Oli­
via,-aquel muchacho sombríamente precoz, 
cuyo desbocado talento, unido ::1 smdas melan­
colías, hizo temer más de una vez por su exis­
tencia; aquel hombrecito, huraño ya)\como aho­
ra, era su amigo. No tenía esos risueños aban­
donos de los niños en las rodillas del ser predi­
lecto; pero miraba con unos ojos tan tristes, 
su frente era tan arta y despejada, que lerquería 
y estimaba al mismo tiempo. No se dió cuenta 
de los veinte años que le llevaba; consideróJoo 
su amigo, empezando á comprender aquella di­
ferencia, sólo cuando 1". vió regresar de Alema­
nia, terminada ya su carrera, hecho todo un se­
ñor ingeniero, que vino á saludarla, muy res­
petuoso, muy amable, pero demasiado sobrino 
para que ella no asumiera inmediatamente sus 
deberes de tía. 

Las relaciones estrccháronse después, pero 
ya de otro modo. Ella, en su independencia or­
gullosa de solterona rica, acogió amablemente 
al joven cuya misantropía le pareció interesan­
te; y cuando tres años des-p-ués, éste se quedó 
huérfano, encontró en la casa de la vieja dama, 
á pesar de las etiquetas y los cumplimientos, 'el 
calor de hogar, no muy vivo, que le faltaba. 

Por"lfll acuerdo, inconfeso aunque no menos 
evidente, fcieron cambiando, con los años, sus 
pasatiempos" Después de las conversaciones, la 
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música; después de la música, el ajedrez. Y ue 
tal modo estaban compenetrados sus pensamien­
tos y sus gustos, que cuando una n00he ' de sus 
cuarenta años, Emilio encontró en el saloncito 
íntimo el tablero del juego junto al cerrado pia­
no, sin notar al parecer aquella clausura del 
instrumento que indicaba el fin de toda una 
época, hizo sus reverencias de costumbre y jugó 
durante dos horas como si no hubiera hecho 
otra cosa toda la vida. Ni siquiera preguntó á la 
señora Olivia cómo sabía que á él le. zustaba el 
ajedrez. Verdad es que ella habríaM'ncontrado 
llena de perplejidad ante esa pregunta. 

La diferencia de edades había. concluido por 
desaparecer para aquellos dos seres. Ambos te­
nían blancas las cabezas, y esto les bastaba. Tal 
vez la misma diferencia de los sexos ya no exis­
tía en ellos, sino como una razón de cortesía. 
La señora Olivia conservábase fresca, pues es­
taba cubierta por una doble nieve: la virgini­
dad y la vejez. Aun sonreía muy bien; y para 
colmo de gracia, apostataba de los anteojos. Su 
palabra era fluida y su cuerpo delgado. La vida 
no la aplastaba con su peso de años redonda­
mente vividos; ,..41 contrario, la abandonaba, 
y esto volvía la translúcida y ligera. No podía de­
cirse, en realidad, que fuese vieja; apenas ad­
vertiase sus canas. 

Emilio, sí/ estaba viejo~ mas no parecía un 
abuelo. Carécía de esa plácida majestad de lo~ 
ancianos satisfactoriamente reproducidos. Era 
un viejo caballero que podía ser novio aún. Sus 
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cabellos blancos, su barba blanca, su talante un 
poco estirado, mas lleno de varonil elegancia, 
sus trajes irreprochables, sus guantes, consti­
tuían un ideal de corrección. Llevando un niño 
de la mano, hubiéranlo tomado por un fresco 
viudo; pretendiendo una señorita de veinticin­
co años, habrían tenido que alabar su amable 
cordura. 

Su tía y él eran dos mármoles perfectamente 
aseados . Por dentJ:1O, eran dos ingenuidades que 
disimulaban con bien llevada altivezA candores 
tardíos . La delicad~za de la anciana encubría 
un estupor infantil; la frialdad del sobrino ~ ve­
laba una desconfianza de adolescente . 

Además, hablaban en términos literarios, ha­
cían frases como las personas ilustradas y cortas 
de genio que no han gozado las intimidades del 
amor, ese gran valorizador de simplicidades. 
También eran románticos. Precisamente, hacía 
tres meses que Emilio regalo. á su tía un rui­
señor importado á mucho costo ele Praga, por los 
cuidados del famoso pajarero Gotlieb Waneck, 
y en una legitima jaula de Guicto Findeis, de 
Viena. Dos noches antes, el pájaro cantó) y est~ 
fué la noticia con que la señora Olivia or rendi(1.P 
á su sobrino un martes por la noche, mientras 
ocupaban sus casillas las piezas del ajedrez . Emi­
lio, galante como siempre, traía para el pájaro 
un alimento especial : la composición de M. Du­
quesne, de l'Eure¡ pueslen punto á crianza/pre­
fería los métodos franceses. 

Aqucl ruiseñor fué un tema de que se asieron 
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ansiosamente, cansados ya por un año de pláti­
cas sin asunto.,Y del ruiseñor .. . 1-á Shakespeare! 

-En Verona, decía la señora Olivia, apren­
Q.í, precisamente, á preferir la alondra; como 
que, al fin mujer, había de qued:1rme con la cen­
tinela de Romeo. PrGfésanle allí una predilección 
singular, llamándola, familiarmente, la Oappe­
llata .. 

-Pero este ruiseñor, afirmó Emilio, no es 
de los veroneses._ ~s la clásica Filom,ela, ó x'ui­
señm alemán, .a" único pájaro que compone, 
variando incesantemente su canto; mientras 
aqu~llos recitan estrofas hechas, Un verdadero 
compatriota de Beethoven. ' 
~CuántQ tiempo hablaron ? .. La luna prima­

veral que había estado mirándolos desde el pa. 
tio, veíalos ahor'a desde la calle. Y Emilio con­
taba una cosa triste y suave como las flores se­
cas de un pasado galardón. ¿ Recordaba ella 
cuando la tifoidea lópostró en cama, sienao muy 
niño aún, de doco años) creía? Ella fué su enrer-

_ mera i se develó tanto por él ! , .. Miraba toda­
vía sus ojeras, sus cabellos desgarbados por el 
i.nsomnio en ondas flavas de fragante opulencia, 
El sabía por los dichos de los otros, de los gran­
des, que era bella, aunque no se daba bien cuen­
ta de lo que venía á ser una mujer hermosa. 
Pero la quería mucho, ·eso sí, como una herma­
na que ruese al mismo tiempo una princesa, Su 
andar armonioso, su cintura, llenábanl(\f ante 
ella" de turbado respeto. Poníase orgulloso de 
acompañarlaj y por esto, siempre que iba á su 
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lado, estaba tan serio. Durante sus delirios febri­
les, fué la única pefl:lOna que no viera defor­
macla ell contorsiones espeluznantes; y <.:uando 
vino la convalecencia, una sic8ta-llevaoo ella 
un vestido á cuadritos blaucu8 y negro~el ni­
ño, ropentinamente virilizado por la cufennc­
dad, comprendió que el amor de su tía le ocupa­
Da el corazón con la obscura angustia ele un mie­
do. Fué una religión lo que sintió entonces por 
ella durante dos años de silencio, siempre con­
tenidos 110r su pantalón corto y su boina de 
alumno, l"idículos para el amor... .---1 

V Después, el colegio, los viajes, el regreso, ¡y 1-
/'\siempre esa extraña pasiónposeyéndolc el alma! 

Se hizo misántropo ... j y cómo no! Esterilizó 
su vida, gastó el perfume de ese amor de niño 
Concentrado por la edad, inútilmente, como un 
grano de incienso quemado al azar en el brasero 
do una chalequera dormida ... 11\lasi para qué 
le estaba él diciendo todo eso? .. 

El silencio del saloncito se volvió ángustioso. 
Con la mano apoyada en la mejilla, la tía y el 
sobrino, separados apenas por el tablero donde 
las piezas inmóviles eternizaban abortados pro­
blemas, parecían dormir. Allá en el alma del 
hombre, en una obscuridad espantosamente uni­
forme, derrumbábanse grandes montañas de 
hielo. Y la señora Olivia meditaba también. 
Sí, fué tal como él lo decía, 'lla estaba en la 
1;:ágica crisis maternal de los veintinueve años ~ 

Áquel 'chiquillo la interesaba, pero ella descu­
brió primerof.l.ue ese interés era un amor desca­

Lunario.-8 
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bellado, imposible, una tentación quizá. U na 
noche deliraba mucho el pobrecito; los médicos 
presagiaban co~~s siniestras con sus caras gra­
ves. ~r~bareñ la casa, sin ocultarlo ya. En­
tonces sus desvelos de tía, sus sobresaltos de 
vulgar ternura, reventaron en pedazos su des­
abrida corteza. Loca, sin saber lo que hacía, 
corrió á la pieza contigulli, y allí, desarraigán­
dosele el corazón en sollozos, se comió á besos, 
locamente, el retrato del enfermo. Fué un re­
lámprugo, pero de aquel deslumbramiento 'rÍo 
volvió jamás. ¡y . hacia cuarenta años de eso, 
Dios mío r Cuarenta años de amarld" en secre­
to, consagrándole su virginidad, como él le había 
consagrado también su alma. i Qué delicada al­
tivez surgía de ese doble sacrificio, y qué dicha­
no haberse muerto desconociéndolo! 

Poco á poco, un nebuloso desvarío ganó la 
conciencia de la anciana. Los años, las canas, 
el influjo de las conveniencias fu~on.,aesvane­
ciénd~ a no había sino dos almas/resumiendo 
en una sola actualidad de amor, el ayer y el ma­
ñana. Y la niña, intacta bajo la dulce nieve de 
su vejez incompleta, se desahogó en un balbu­
oeo: 

-Emilio ... yo también ... 
El tuvo un estremecimiento casi impercepti­

ble, que hizo palpitar, sin abrirlos, sus párpa­
dos entornados. Allá adentro, en la negrura re­
mota, las montañas de hielo continuaban de-
1Tumbándose. Y pasó otra hora de silencio. 
"Emili~ ... -'Olivi~ .. suspiraban los rumores - -
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indecisos de la noche. La luna iluminaba aque­
lla migaja. de tragedia en la. impasibilidad de los 
astros eternos. 

Inmediato á ellos, sobre el piano, un viejo 
Shakespeare perpetuaba en menudas letras las 
palabras celestes del drama inmortal. En la 
blancura luminosa de la noche, muy lejos, muy 
lejos, diseñábanse inalcanzables Veronas. y co­
mo para completar la ilusión dolorosa que en­
volvía las dos viejas almas en un recuerdo de 
amores irremediablemente perdidos, el ruiseñor, 
de pronto, se puso á cantar. 

Espectral como un resucitado, Emilio aban­
donó bruscamente su silla. Y ya de pie, estreme­
cidos por algo que era una especie de inefable 
honor, la señora Olivia y él se contemplaron. 
Debía de sel' muy tarde, y tal vez no fuese co­
rrecto permanecer más tiempo juntos ... 

Era la primera vez que se les antojaba aquello. 
No advertían/siquiera,que . fuese ridículo, pues 
dominábalos -la emoción de su paraíso compren­
dido. Mas la luna, propicia por lo común á los 
hechizos, rompió esta vez el encanto. Uno de 
sus rayos dió sobre la cabeza de la anciana, y en 
los labios del hombre sonrió, entonces, la muer­
te. ).Blancos! i Si estaban blancos, como los su­
yos, esos cabellos cuya opulencia fragante re­
cordaba aún á través de tanto tiempo! Era Sha­
kespeare el que tenia la culpa. )(Quién lo creye­
ra! i Tomará lo serio un amor que representaba 
el formidable total de ciento veinte años! 

El ruiseñor cantaba ... G,ntaba, sin duda, los 



-116 -

lloros cristalinos de su ausencia, las endechaR 
armoniosas de su viudez. 

Una viva trisadura de cristal mordía lenta­
mente los dos viejos corazones. De pie, frente á 
frente, no sabían qué decirse ni cómo escapar al 
prestigio que los embargaba. 

y fué ella la que tuvo valor por fin, la que asu­
mió heroicamente esa situación de tragedia ab­
surda (porque, después de todo, no su,bía que la 
luna le estaba dando en la cabeza). Como Emilio 
hiciera un movimiento para retirar e : 

-Quédate; ya tienen bastante con los cua­
renta años de vida que les bemos dado. 

Es probable que el destino estuviera incluido 
en ese plural. 

Bajo el bigote de Emilio se estiró una sonrisa 
escuálida como un cadáver. El lenguaje litera- . 
río se le vino á la boca, y con una melancólica 
ironía que todos los fracasos del 
destino, hi o una paráfrasis de Shakespeare: 

-No, m pobre tía, el rocío nocturno bace 
daño á los iejos. El ruiseñor ba cantado ya, y 
el ruiseñor e a alondra de la media noche .. . 



LUNI\S 





UN TROZO DE SELENOLOGIA 

Ante mi ventana, clara como un remanso 
De firmamento, la luna repleta, 
Se puso con gorda majestad de ganso 
A tiro de escopeta. 
N o tenía rifle, 
Ni nada que fuera más ó menos propio 
Para la caza; pero un mercachifle 
Habíame vendido un telescopio. 
~ella ocasión, sin duda alguna, 
Para hacer un blanco en la lun ... 

.,.;preciso es que me equipe 
Bien, murmuré 'al: sacar el chisme mostrenco; 
y requiriendo como un concejal flamenco, 
El gorro, la bata, las chinelas de tripe; 
Dispúseme un tanto ebrio de fantasía, 
A gozar con secreto alborozo 
Aquel bello trozo 
De selenologia. 

Vi un suelo de tiza, 
En el cual recostábanse con lúgubre trasunto, 
Tristes sombras de hortaliza 
A las doce en punto. 
Pero era 
Imposible calcular la hora. 
La vida resulta desconcertadora 
De esta manera. 
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TocIo se eternizaba en a luz de nitro, 
Con perspectiva do palco escénico; 
Había árboles, pero eran de tinc y arsénico; 
Yagua, ya se sabe, no queda un solo litro. 

(Con movimiento 
Blando, 
La luna iba girando 
Ante el vidrio de aumento). 

y de pronto, sobre geométricas lomas, 
Aparecieron los primeros seres 
Vivos: cinco palomas 
Grandes como p1ujeres. 
Crispábalas una ilógica neurastenia; 
Sus miradas eran de persona'j(; 
Después hicíe-ron una elegante venia/~ 

, p?'im~ donnaK 
ro en la luna todo es mudo y sordo; 

y en la falta de gravedad excepcional, 
(De aquí la neurastenia que es. allí normal). 
Es como si uno se encontrara á bordo. 

Después vino una horizontal región 
Donde no había más elevación, 
Que sobre un suave arenal/ 
Un inmenso anciano de cristal¡ 
Como esos frascos de licor que son 
Un Garibaldi ó un Napoleón. 
y aquél tenía por corazón 
Un poco de arena glacial. 

Diseñando inútiles rutas, 
Durante dos horas pasaron soledades, 
Permanentes como verdades 
Absolutas. 
Entre costas atormeni1adas 
POI' el más anormal dibujo, 

Vi '[t ,,,, O",;, ruyo refi,jo 
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Provoca las náuseas de las embarazadas. 
Es una especie de gelatina 
'terriblemente eléctrica) por cierto. 
Después pasó otro desierto, 
y después una especie de ruína,,: 
Construcción de paradoja) 
En cuya cornisa, con imprevista gracia, 
Ludan una bola verde y otra roja, 
Como globos de farmacia. 
Pero lo más curioso, 
Es que apoliendo mis más serias dudas, 
Surgierop. junto á un lago en reposo 
Muchas doncellas blancas y desnudas. 
i Al fin veía figuras humanas! ... 
Aunque siendo hasta rubias por más sel1as, 
Tuviesen no sé qué anomalías arcanas, 
Dormitando en lID pie como las cigüel1as'. 
Noté bastante hermosas sus caras, 
y bien que la nieve lunar fuera mucha, 
Ludan, brillantes de lcw;n tennis y ducha, 
Como magnolias duras y claras. 

No sé por qué original encanto, 
Pensé que hablarían en estilo astronómico, 
Algún idioma como el esperanto, 
Equitativo, simple y económico. 

Mas, no bien hube pensado en ello, 
Cuando un inesperado destello 
Borró vivamente el cuadro aquel, 
Digno tema de un docto pincel. 
y tan suave como tierna, 
Te vi á ti misma- i por qué ventana?.. 
En tu baí1adera de porcelana, 
Como una Susana moderna, 
Más linda, ciertamente, que la antigua. Susana. 

y como yo no era un viejo, 
Comprendí que allí no había ningún engal1o, 
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Sino que la luna era tu espejo, 
y que tú no estabas en el baiío, 
Sino desnuda en mi alma, como una 
Noble magnolia en un claro de luna. 

Así, en símiles sencillos, 
Destacábase en pleno azul de cielo, 
Tu cuerpo liso como un arroyuelo 
S610 contrariado por dos guijarrillos. 

Mas,á pesar de tan grata fortuna, 
Cierta inquietud me tenía en jaque, .... ",,,­
Por haber visto en el almanaque BRrh 
Que, precisamente ,esa noche no había luna. 
Hasta que tú me diste la certeza 
Ante nuestro lavabo cojo y viejo, 
De que la luna era aquel pobre espejo 
Convertido en astro por tu belleza. 



EL TALLER DE LA LUNA 

Desde su alta tribuna, 
En artístico imperio 
De blancura y de misterio, 
Trabaja la luna. 

Con vertical exacta, 
El álamo esbelto 
Parece el pilar resuelto 
De su basílica abstracta. 
y los abedules 
En columnata musicalmente acorde, 
Estremecen su vértigo al borde 
De inefables abismos azules. 

Las masas de luz blanca 
Van transformándose con arte futuro, 
Mezcladas á la sombra que se estanca 
En los follajes como un fluído obscuro. 
y es tenebroso pórfido la barranca, 
y cantera de mármol cualquier muro. 

Allá el plenilunio incrusta 
En nácar de leyenda la obra propia, 
Ú cincela con serenidad augusta 
Algún noble alabastro en hábil copia. 
Trueca el percal de la palurda 
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En increíble tisú de dama fatua, 
y hiela con tenacidad absurda 
Los pies solitarios de la estatua, 
(La estatua asegura un histórico inter~s, 
Con la tranquila fumeza de sus blancos pies) , 

Llena en el huerto la 'alberca 
De sombra y de plata; 
y un poco más cerca, 
La fronda inmediata, 
Esfuma sobre el césped su sombra en vago tizne, 
Sobre eJ. cual una pieza de ropa, remeda 
La palpitación de una Leda 
Abandonada á su cisne, 

U n leño caduco, 
Donde extremosa medra 
La hiedra 
En alterno verdor con el bejuco, 
Se torna bajo su pálido estuco 
En boceto de estatuaria piedra: 
J unto á una Amistad blanca que nunca reposa. 
Duerme, haragán y frívolo, un Amorcillo rosa. 
y por la parte opuesta es aquel grupo, 
Que con luz irreal el astro labra, 
Un inconc.luso fauno á quien no cupo 
En el magro pernil el pie de cabra. 

La nieve lunar suelda ~ I 
En el fondo del parque w ?2 '}.iQ, 

Celda sobre celda 
Con una simetría ele convento. 
y aquel lúgubre claustro 
Donde c.lásicamel1te puede gemir el austro 
y juguetear el duende ameno, 
Tiene por tema un ángulo de blanca noche, 
Con el perfil de un carr:icoche 
Empinado entre el heno. 
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Así es como la lUlla arListd. 
Despilfarra su peculio, 
Sin otro éxito á la vista 
Que el aplauso del vate contertulio; 
Pues hay un vate fortuito 
Cuyo estro se aduna 
A la obra que la luna 
Teje como una araña en el infinito. 

Su magnífico silencio, 
Se Dena. de Virailio y de Tercllcio; 
y su cráneo, negro de hastío, 
Derrocha una poesía rar:t, 
Como un cubo sombrío 
Que se invierte en agua clara. 

Con punzante sospecha de adefesiu 
Que desbarata en lírica jerigonz7 Equilibra su torpe serventesio 
Pidiendo á la luna su marmórea onza. 
Su nocturna cantinela 
Tiene un leve agraz de mofa, 
Que desbarata el canon de la escuela 
y no logra cabal ninguna estrofa. 
Es que la fútil luna 
La construcción de las cuartetas importuna. 
Por eso el triste vate, 
Con un arte más alto que el Himalaya, 
Lima. la ya perfecta siempre ma.l, i y malhaya 
A la pérfida luna que su éxito combate! 

Con arte de moza pícara 
La luna para él se encapota, 
Como si algún algún eclipse echara una gota 
De café, en su blanca jícara.. 
y ante aquel desengaño 
Que sus potencias ofusca, 
El pobre vate busca 
Una vara de soga y un casta!lo ... 



-126 -

Mas¡la hma poetisa, 
Que á la sublimidad del cénit sube: 
Ha salido ya de su nube 
Como una doncella de su camIsa. 
Su desnudez divulga 
La hermosura secreta 
Que escocía vilmente alguna pulga; 
y el lúgubre poeta 
Ante esa aparición divina, 
Bajo la escultura lunar se concreta 
En un Pierrot blanco de harina. 

, . ¡ r-_ Sobre el lago que agrupa . 
~ -' sauzal en su ribera, 

Deslizase ligera 
Una ideal chalupa 
Que es un poco de luz y de quimera. 
A poco se advierle, 
Que aquello es el viaje de la muerte; 

. y en el viento que sopla 
El 'alma nocturna hacia el limbo uniforme, 
El eco de una copla 
Extravía un pavor blanco y enorme. 

Pero ya menos vívida, 
y mientras el melódico viento se pone ronco, 
La luna alarga con histeria lívida 
En espectro de sombra cada tronco. 
El estanque en desasosiego, 
Remueve en sus ondas quedas, 
Como un lúgubre talego 
D€slustradas monedas. 
A través del lóbrego zarzo 
Que trenza la umbría, 
Algún rayo amontona todavía 
Vírgenes bloques de cuarzo. 
Mas,la tiniebla opresora 
Convierte la glorieta en hondo cuévano, 
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Donde el arte lunar trabaja ahora 
En un silencioso ébano. 

y bajo un horror de graves hojas, 
Tras de la luna, con prodigio imprevisto, 
Su faz asoma un inmenso J esucristo 
En el sangriento sudor de sus congojas. 





CLARO DE LUNA 

Con la extática elevación de un alma, 
La luna en lo más alto de un cielo tibio y leve, 
Forma la cima de la calma, 
y eterniza el casto silencio de su nieve. 
Sobre el páramo de los' techos 
Se eriza una gata obscura; 
El olor de los helechos 
Tiene una farmacéutica dulzura. 
Junto á una inmóvil canoa 
Que al lago del parque cuenta íntimas vejeces, 
U na rana croa 
Como un isócrono cascanueces. 
y una guitarra yace olvidada en la proa. 

Blanqueando vecindades halagüeñas 
En témpanos de cales inmaculadas, 
Parecen lunares peñas 
Las casas aisladas. 
La media noche, con suave mutismo, 
Cava á las horas el fondo de su abismu. 
y . anunciando con sonora antonomaslia, 
El plenIlunio á su inmóvil serrallo, 
Un telepático gallo 
Saluda al so] antípoda del Asía. 

Lunario.-9 
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Entre taciturnos sauces, 
Donde la esclusa 
Abre sus líquidas fauces 
A la onda musical y confusa, 
Concertando un eclógico programa 
De soledad y bosque pintoresco, 
Gozamos el sencillo fresco 
De una noche en pij ama. 
Gon trivial preludio, 
Que al azar de un capricho se dispersa y restaura, 
Conturban la futilidad del aura 
Los lej anos bemoles de un estudio. 
La luna oJúésora 
Comienza á descender en su camino, 
Cuando marca precisamente la hora 
La llave puntual de mi vecino. 
La luna, en su candor divino, 
Va inmensamente virgen como Nuestra Señora. 

Vertiendo como un narcótico alivio 
Con la extática infinitud de su estela, 
Poco á poco se oongela 
Su luzX en un nácar tibio. 

En eJ agua obscura sobre la cual deslloca 
El sauce ribereño 
Su cabellera agravada de sueño -
Como un sorbete se deslíe una oca. 
Diluye un remo su liquido diptongo, 
El lago tiembla en argentino engarce, 
y una humedad de hongo 
Por el ambiente se esparce. 
El luminoso marasmo, 
Reintegra la existencia en lo infinito. 
COll temeroso pasmo, 
La vida invisible nos mira de hito en hito. 
En frialdad brusca, 
Se siente la intimidad coeterna 
De un alma inédita que busca 
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Una gota de albúmina materna. 
La muerte, como un hálito nulo, 
Pasa junto á nosotros, y se siente su pausa, 
En el lúgubre disimulo 
Del perro que cambia de sitio sin causa. 

Al resplandor yerto, 
La misma soledad se desencaja; 
y paralizado en la lunar mortaja, 
Diríase que el tiempo ha muerto. 
Cuando he aquí que poco á poco, 
En la próxima ventana, 
Ap¡rece la cabeza arcana 
DEl( _ médico loco. 
Su mirada serena, 
Dice infortunios de romántico jo\'en. 
y es tan pura su pena, 
Que el abismo lunar lentamente se llena. 
De divino Beethoven ... 





LUNA MARINA 

La luna llueva en lo más hondo 
Del horizonte, atarda su descenso j 

y como un resto de agua en el fondo 
De un cántaro inmenso, 
Sobre la inquieta 
Infinitud de abismo y de amarga ola, 
Sugiere una enorme sed de profeta 
Que en la zarza flagrante se inmola. 

En t~nto, sobre el espectral velamen, 
Una brisa de naufragio, 
Pasa imponiéndole repentino vejamen 
Con ~ilbos de vagancia yde presagio. 
Mas el navío, aunque asaz tétrico, 
Todavía tranquilo boga, 
y el ol"je continúa simétrico 
Cual un tejado que la vislumbre azoga. 

Una brusca ventana 
Echa rumores de sarao j 
y en el salino desabrimiento emana 
Con intimidad tertuliana 
U n cálido soplo de cacao. 

Pero el mar abrevia 
Aquel grato detalle con lluevo tumbo, 
y en el ignoto rumbo, 
La noche vuelve á su majestad previa. 
Entonces, sobre los mares arCa)lOS, 
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Haci"ndo en el aire el proverbial castillo, 
Se evoca el dulce organillo 
De los plenilunios ciudadanos. 

Roedora conjetura, 
Intimamente el espíritu embarga. 
Bajo una soledad demasiado larga 
Todo el pasado niega la ventura. 
y el coraz6n marcha con su pena obscura 
Como árido camello con su carga. 

Con histéricos efluvios, 
La maravilla lunar preexiste, 
Iluminando cabellos rubios 
De longitud anormal, en la onda triste. 
y la música inaudita 
Del organillo imposible, 
Llora con una sencillez increible 
En una desolaci6n de luna infinita. 
Como huraño vagabundo que pulsa 
Para su insomtnio y su perro, 
EIL una vieja guitarra convuls'a 
Nobles dolores de destierro; 
Traspasada de ternuras, 
El alma, de los ángeles vecina, 
Abre á la inspiraci6n su ala genuina 
Para arrancarse lágrimas más puras. 
El alegre organillo en la tristeza 
Del grave mar, divaga con fútil melodía, 
Empalideciendo de lUlla la tristeza 
Que es el fondo cordial de su alegría. 
y mientras con la brisa traba flébil litigio, 
Mece el astro en las aguas su ebúrnea trirreme, 
Haciendo brotar en pálido prodigio 
Las Ciudades del Mar que el nauta teme. 

Es como si entre el bullido espumarajo 
Que estruja en la estela líquidos pañales, 
Viniera el organillo sonando muy abajo 
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En el teclado obscuro de los hondos cristales. 
y á ratosfln las cuenca's abismales, 
Repercute olaramente un badajo. 

Su s1)n anuncia por las fatales trayectorias 
Del oblicuo vértigo de avenidas 
En que tiemblan. las ciudades ilusorias, 
La augural campana de las naves perdídas. 
La faz urbana, sobre el vago celeste, 
N o es siuo un veTtical rigor de perfiles 
En fuga hacia el Oeste, 
De donde un aura llena de ideas sutiles 
Murmura ,que son las Ciudades de la Peste. 

Por eso abren tan solas, 
Bajo el novilunio miope, 
Sus calles 'sin más vida que el mudo galope 
Con que inflan sus siluetas tumbales las olas. 

-/" El aire se pone inerte 
En su abierta extensión, sin causa alguna; 
y llena todo el ámbito la blanca muerte 
De la luna. 
Para que el luminoso desamparo irradie 
Con más desolación, se ah'la la niebla. 
Un metafísico y evidente Nadie, 
En negativo concepto las puebla. 
Sobre el venenoso mar de antimonio, 
Su existencia maligna, 
N o tiene otro testimonio 
Que aquel badajo en lugubre consigna. 
y de 'pronto se nota en el seno . 
De la noche finamente plateada, 
Que en realidad no se ha oído nada, 
Ni tañido ni música por el aire sereno. 
El organillo, á ratos pueril ó grave, 
Fué nada más que un silencio, lleno 
De invisibles oj os fij os sobre la nave. 

Un silencio con ojos, impávido y njono. 





EL SOL DE MEDIA NOCHE 

En aquel día de oro suave 
Que no tiene fin ni comienzo, 
Sobre el cielo lavado de azul como un lienzo, 
Se destaca la nave. 
Serenísima cabalga 
Las olas limpias como calderas, 
Arrollando oleosas densidades de alga 
Que parecen cabelleras 
De anegadas lavanderas. 
En lóbrega oxidación de cobaltos, 
Alza la costa sus austeros basaltos; 
y á la falda de los montes, 
Con sus cimas fiagradas de sol, el cielo irradia 
Una expansiva claridad de horizontes 
En pradiales ternUl'as de Arcadia. 

Bajo pálidos tules 
Que disuelven el cénit en turquesa, 
La nieve montañesa 
Contrasta entre ligeros abedules. 

Una gaviota ensancha 
El circulo de su vuelo 
Sobre la palpitante lancha, 
Que diluye &u aguda mancha 
En una difusión de fiord y ciclo. 
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El agua, mar adentro, 
En su propia plenitud se aisla, 
y toda la inmensidad tiene por centro 
El punto obscuro de la última isla. 

y se desea á la nave buena suerte, 
y en la extensión no hay amenaza alguna, 
Cuando, de pronto, se advierte 
Que todo aquello pertenece á la luna. 
El día es un abuso 
Que en el tesoro lunar se ceba; 
y desde el páramo á la gleba, 
El oro perman~nte del sol intruso 
Con su brillo insolente nada prueba. 
La luna viejecita, 
En un vago hi\'\lo se derrite, 
Quizá soñando un íntimo escondite 
Que fuera á la vez templo y ermita. 
i Pobre luna de estío 
Condenada á que bogue 
Con mortal desvarío, 
Sin poder bañarse en ningún río 
O en el habitual mar de azogue! 
A la par con sus penas, 
Plenilunios inútiles devana, 
En la astronómica ventana 
Donde sueña sus noches agarenas. 

Farol glacial del invierno: 
Cuando se p'nalice todd savia, 
y muera como un tigre el sol eterno, 
y temple el cierzo formidable la gavia, 
y petrifique el boreal infierno 
En suplicio de mármol toda la Escandinavia; 
Tu ojo de pez antediluviano 
Congelará con su influjo maligno 
La desolada extensión, en signo 
De esplendor soberano. 
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Sobre rígidos mares 
Que formarán tu palestra, 
Recordarás sardónica á la nieve siniestra 
Las medias noches solares; 
y tu blanca ironia será una obra macsLra. 

Busca un antro oportuno 
Hasta que llegue la solar exequia, 
O tu dorado panal obs-.>quia 
Al oso ruisántl·opo en desayuno. 
Que su filial blancura concentro 
Tu noble prez, y que desde su brezo, 
Te trague en lóbrego bostezo 
y hasta el otoño te guarde en el vientre. 



· . 



LUNA MALIGNA 

Con pérfido aparato 
De amorosa fatiga, 
Luce su oro en la intriga 
y en eJ. ojo del gato. 

Poetas, su ,recato 
N o pasa de su liga ; 
Evitad que os consiga 
Su fácil celibato. 

El dulce Shakspeare canta 
Su distinción de infanta; 
Mas,cuando su alma aduna 

Con J ulieta infelice, 
Su;ear not by the moon, dice: 
«No juréis por la luna» ... 





LUNA CIUDADANA 

Mientras cruza el tranvía una pobre comarca 
De suburbio y de vagas chimeneas, 
Desde un rincón punzado por crujidos de barca, 
~I en versátil aerostación de ideas, 
Alivia su consuetudinario 
Itinerario. 

Las cosas que ensarta, 
Anticipan con clarovidencia, 
La errabunda displicencia 
De una eventual comida á la carta. 
Afuera, el epcanto breve 
Del crepúsculo.! dilata un dulce arcano, 
Que abisma el plenilunio temprano 
En la luminosa fusión de su nieve. 

El truhan de vehículo, 
Molesta, bien se vé, con su ferralla, 
A un señor de gran talla 
Que lee un articulo. 
y ya no hay más persona~ 
Que una muchacha de juventud modesta 
Sentada á la parte opue~ta: 
Lindos ojos, boca fresca. Muy mona. 

En elegante atavío/ . 
Realza sus contorno~ 
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Un traje verde obscuro, con adornos 
Violeta sombrío. 
Aligera esa seriedad de otoño 
Con graciá sencilla, 
U n ampo de gasa que en petulante moño, 
Va acariciando la tierna barbilla. 

Sugiere deváneos de conquista 
La ambigüedad que en su rostro lucha, 
Con su intrepidez flacucha 
De institutriz ó de florista. 
Mas/desconoierta el asedio, 
La lmperiosa silueta 
De su mano enguantada en seis y medio 
Con parsimonia ooqueta. 
y aquella aristocracia, 
Anómala en tal barrio y á tal hora, 
Insinúa en el peligro de su gracia 
U na angustia embriagadora. 

Quizá se llame Leonilda ó Elisa ... 
Quizá en su persona se hermane, 
U n doméstico aroma de melisa 
A un mundano soplo de frangipane ... 
Quizá su figura indecisa .. 
Reserve al amor de algún joven ladino, 
En la inocencia de una futura sonrisa 
La poesía de un ángel del destino. 
Acaso en la muda 
Fatalidad de una vulgar tragedia, 

- .. " Con sensata virtud de clase media, 
Cose para una madre viuda. 
Quizá ... 

X en es~ instante de familiar cons.ue~ 
Tras el exacto campanillazo, 
La des·conocida, leve como un vuelo, 
Desciende. 1-Qué ojos,,~Qué boca "i ·Un pedazo 
De legítimo cielo! 
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Como un claro témpano se congela 
El plenilunio en el ámbito de la calle, 
Donde aquel fino talle, 
Sugiriendo ternuras de acuarela, 
Pone un detalle 
De excelente escuela. 

La linda criatura, 
Descubrió con casta indiferenci"a, 
Para dar su saltito más segura, 
Una pierna de infantil largura 
Que puso su juventud en evidencia. 
y su cuello grácil, 
y su minucioso paso de doncella, 
Bien dicen que no es aquella 
Una chica fácil. 

* * * 
Muy luego/ante su botella 
y su rosbii, el joven pasajero 
Se ha puesto á pensar--(qué bueno!--en 

Cuandor de pronto ,un organillo callejero 
Viene á entristecerle la vida, 
Trayéndole en una romanza 
El recuerdo de la desconocida. 

una es­
trella. ] 

----\..Ah, por qué no le ofreció una mano comedida! 
t Por qué olvidamos así la buena crianza ~ 

fu-
'/....Cómo se sentiría de noble en su presencia! 
i Con qué bienestar de hermanos, 
Comentarían fieJmente sus manos 
Una hora mutua de benevolencia! 

y entre divagaciones remotas, 
De melancolía y de indolencia, 
Por la calle que mide con popular frecuencia 

Lunarlo.-lO 
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El paso notorio ·de las cocotas; 
Vuelve ~ á verla, en un e~tado 
De ternura infinita, 
Con cierta noble cuita 
De novio infortunado. 

El café le pone las ideas de luto; 
y Jo-molesta con absurda inquina, 
Cierto aire sardónico en el mozo enjuto 
Que aguarda su propina. 
Pero aun se queda padeciendo largo rato, 
y monda que te monda 
Los dientes.@ué diablos, esas comidas de fonda 
Son el martirio del celiba~. 

Para colmo/el organillo, de dónde 
Saca, después de su más dulce habanera, 
La donna é mobile-una verdadera 
Necedad de lindo conde ... 

El pobre~, 
Vuelve á evocar, vagamente poeta, 
La suave silueta 
De la muchacha del tranvía suburbano. 
Dulce academia de luna, 
De luna espolvoreada 
Al pastel, en una 
Ceniza verde, entre verde y dorada. 

i Verdaderamente hay encuentros sin fortuna! 



L UNA BOHEMIA 

Al reanudar su amoroso convenio 
Con la pequeña ingrata 
Que fuera por un divino bienio 
El perpetuo tema de su sonata, 
El joven bohemio tortura su corbata 
Con un altanero regocijo de ingenio. 
y ella tiene los clásicos mimos de rubia gata ... 

La buena estación los> junta 
Con una lánguida ebriedad de instinto. 
Ella tiene la cabeza hecha un laberinto, 
El le vé á cada lápiz un soneto en la punta. 
Ella es blonda y un poco cejijunta. 
El es moreno y se llama Jacinto. 

Con regocijo oculto y tierno, 
La ha visto abandonar como un pimpollo 
En la frescura rosa de su desarrollo, 
La grave cachemira que l~infiigió el invierno. 
En aquella suntuosidad bruna, 
Fué perla inaccesible á su monopolio 
De triste joyero de la luna; 
y á ese aislador contraste de la fortuna, 
Aquel amor fué el ganso de su capitolio. 

La pobreza, madrastra de esclavos, 
Es para el amor mala consejera. 
No se ama en verso sino por primavera, 
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Con una · rosa y t;; !entavos. 
El lujo de buena cepa., 
Cual ]a orquidea congénere necesita la estufa; 
y solamente así no discrepa, 
Con BU poco de noche, su Borgoña y su trufa. 

,Ah, qué mal 16 trató la suerte, . 
'<'u ando por más perfidia de celosos venenos, 
La vió)con angustias de muerte, 
En el refugio de los brazos aj enos! 
Mas,las gatas mimosas no saben tener frío; 
y él no poseía, por su mal, 
Otro bien que la luna, buena sólo en estío, 
Pues apenaS' hay cosa más glacial. 
En el insomnio de sus célibes horas, 
La soledad curaba, papando de hito, 
En la honda castidad del infinito 
El azul infantil de sus> auroras. 
y decidido á esperar la buena estación 
Puso á dieta estoica su corazón. 
Pero la ausencia de la amiga dió origen 
A la más lacerante envidia, 
Al desearla en 1& pérfida desidia 
De esas horas ajenas que tan cruelmente afligen. 

Hoy que su sencillez asocia 
Con un peiro.lante garbo, 
La gracia de la breve toca color ruibarbo 
Al popular imperio de la seda de Escocia; 
Vuelve el amor, en magnífico evento, 
A hacer del tugurio alcoba regia 
Que un encanto fraterual privilegia 
Cuando á través del apoSiEillto, 
La amiga cruza con serenidad de hermana, 
Hoj,eando un cuaderno de música alemana. 

Aquel desvencijado limbo, 
Vuélvese á su contacto la capilla risueña, 
Donde la luna habitual forma el nimbo 
De su loca greña. 
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y donde, vívido abejorro, 
El amor que zumba en torno de sus mieles, 
Junta en prudente ahon'o 
Las migajas de besos que llenan los manteles. 

Sobre el fatigado diván de estambre, 
Apuran el escaso champaña 
En que con locura nada extraña 
Gastaron un mes de hambre. 
Al empinar su copa, 
Con un resto de púdica vergüenza, 
La niña su seno arropa 
En el oro pluvial de su trenza', 
y por el solariego caballef:t, de adobe, 
Asomando con sardónico arte, 
Para que más el amor los arrobe, 
La luna en la fiesta toma parte. 

Las copas vacías hace ya mucho rato, 
Brillan cuajadas de joyas lunares, 
Luciendo un anacrónico boato 
De adama.ntinos azahares 
En aquel tugurio de literato. 

Mas, brindando á la luna por la ventana, 
Los amantes apuran sus copas secas, 
Con inteligentes mueCM 
De comedia italiana, 

Gozando en absurdo extremo 
Sus amorosos desatinos, 
Beben luna e11 un éxtasis supremo. 

i Y sus besos untados de luna, son divinos! 





LUNA CAMBESTRE 

Infinitamente gimen los ejes br~cos ! 
De lejanas carretas en la tarde/morosa. a.. 
A flor de tierra, entre los negros troncos, 
La lp.na semej a un hongo ros'a. 
Bajo el bochorno, la hierba seca 
Permanece asolada y sumisa; 
Pero ya una ligera brisa 
Templa la amarga rabia de la jaqueca. 
Da el poético molino 
Su compás hidráulico á la paz macilenta; 
y llena de luna su alma simple como la menta, 
A ilusorios pesebres rebuzna un pollino. 

El sauce llorón con la noche se integra, 
Como un ermitaño intonso, 
Que rezara un responso 
Sobre el agua negra. 
En cada menudo pliegue 
De la onda" el plenilunio se estaña, 
Al paso que va amortajando la campaña 
Su paralizante jalbegue. 
PónenSle misteriosas las praderas; 
Suenan últimamente las esquilas pueriles; 
Los bosques parecen riberas" 
y mansos ríos los carriles. 
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Con la blanda brisa, lléganos 
De las hijuelas regadías 
El cálido perfume de los oréganos. 
y entre humedades sombrías 
De veraniegas albahacas, 
Una exhalación vegetal de vacas 
Olorosas como sandías. 

El azul del sencillo cielo agrario, 
Promete á la buena voluntad sus alturas. 
Pasa todavía un jinete solitario ... 
y hay mozas calladas en las puertas obsouras. 

A medida que asciende por el cielo tardío, 
La luna parece que inciensia 
Un sopor mézclado de dulce hastío; 
y el sueño va anulando el albedrío 
En una horizontalidad de agua inmensa. 
Ligero sueño de los crepúsculos, suave 
Como la negra madurez del higo; 
SUellO lunar que se goza consigo 
Mismo, como en su propia ala duerme el ave. 

Cuando uno despierta, 
Con el rostro vuelto al cielo ya bien claro, 
El plenilunio lcr abisma en un desamparo 
De alta mar, sin un eco en la noche desierta. 
Sobre el disco ,la ingenua leyenda se concilia 
Al paisaje astronómico en él inscripto, 
Haciendo viajar la Sacra Familia 
Para un quimérico Egipto. 
y está todo: la Virgen con el niño; al flanco 
San José (algunos tienen la fortuna 
De ver su vara) ; y el buen burrito blanco 
Trota que trota los campos de la luna. 

Adquiere el alma un timbre de pieza argentina 
Entre reminiscencias triviales ó burlonas: 
Aquella tos anómala ... La última becasina ... 
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(;,..pn buen tirohEl correo ... Dos ó tres personas ... 
y una ternura paulatina 
De suaves Juanas y frescas Petronas. 

La luna desde el Céllit los campos domina; 
y el alma se dilata en su portento 
Con ritmo uniforme y vago, 
Como el agua concéntrica de un lago 
En torno de 'Un cisne lento. 
y pasa UJlO asi la noche entera, 
Vuelto sobre el vientre desde ha ya largo rato, 
Hasta que con lúgubre aparato 
El disco se hunde tras la horizontal barrera. 
Firme en la quimera 
De amor t:m insensato, 
Mientras ha-ik una vieclUJnbre en la pradera. 
Fiel como ~gato 
A la última brasa casera ... 





LUNA CREPUSCULAR 

La tarde sobre la palpitación marina, 
Donde finos lingotes el Ocaso fragua, 
Parece aprontarte una divina. 
Anegación de luz y de agua. 
Tu alma ligera como la velutina, 
Sobre las leves siluetas 
De aquel pálido conjunto, 
Anticipa en encanto . de lunar asunto 
Los habituales Angelus violetas. 

El jardín, con sus íntimos retiros, 
Dará á tu alado ensueño fácil jaula, 
Donde la luna te abrirá su aula 
y yo seré tu profesor de suspiros. 
El astro, entre los árboles espesos, 
Hará á nuestra miseria suntu~a tramoya; 
y por no desprendernos de tan alta joya, 
N os moriremos de hambre, de poesía y de besos. 

MasJ ya la luna con amable trueque, 
Por el balcón que en fondos lilas se dilata, 
Libra en blanco--naturalmente-su cheque, 
y estamos ya nadando en plata. 
Con no sé qué presagio obscuro, 
Tu mente en penas vágas se encapricha; 
y mi amistad ofrece á tu desdicha 



-156 -

U na fidelidad de viej o muro. 
En el coqueto cruce 
De tu fichú casi estricto, 
Para mi amor, como la sombra adicto, 
Tibiezas de perla la luna trasluce. 
La soledad de nuestra ventura, 
Reina sin la impureza de un es,torbo, 
y cada beso bebe alma como un sorbo 
De agua sensible y obscura. 
El espejo,' que ansiando la doble certeza 
De tu imagen, con ojos insaciables taladro, 
Adquiere. al llenarse con tu belleza 
Una dignidad de noble cuadro. 
En su macilento 
Baño de luz, tu cuerpo sumerge 
Su blanco estremecimiento; 
y yo vigilo cual tacituTIlo conserje 
Aquel pálido portento. 
Sólo la luna puede tocar con sus destellos 
El integro alabastro de tu persona, 
Cuando desciende sobre UuS1 cabellos 
Con una serenidad de coron.a. 

y para que postergue 
Su caricia oportuna 
Como un ~meño futuro en nuestro albergue, 
Tu desnudez será su lámpar,t, una 
Suave lámpara llena de luna. 

La aguda sutileza 
Con que mi amor deleito 
Provocando á tus gracias dulce pleito, 
Doblega tristemente tu cabeza. 
En el azul ambiguo 
Donde la luna su ópalo incrusta, 
Asume la hora una serenidad augusta 
De crepúsculo antiguo. 
Sobre la armonia griega 
Del paisaje, que casi nocturno ya reposa, 
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El crepúsculo mezcla un vaho roslI 
A aquel débil oro de luna veraniega. 
En la onda cercana, 
Pasea un cisne su fineza de duque; 
y parece que por la abierta ventana 
La tarde nos meciera como un tranquilo buque. 





, .. ·.1 
4 -¡ 
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L UN A DE LAS TRISTEZAS 

Sintiendo vagar por su elegante persona 
Una desolada intimidad de hastío, 
La bella solterona 
(Treinta y ocho ailos, regio porte, un tanto frío 
De beldad sajona) 
Desde el tocador ya bastante sombrío! 
V é morir un crepúsculo en el río, 
y á su confidente suavidad se abandona. 

La hora se purifica, llena de pesadumbre. 
Una v:oz lejana interpela:~~!. .. ~P~!. .. 
y un trasatlántico, solemne en la vislumbre, 
Brama con ronca mansedumbre 
Como el buey en el establo. 
El muelle desierto ábrese á ignotos emporios; 
En algunos cables flotan piezas de ropa; 
y hacia el azul rogado por A ngelus ilusorios, 
El rancho marinero vaporiza su sopa. 
Las dársenas, ya opacas de penumbras ligeras, 
Se paralizan en lívidas charcas. 
y cubre las riberas 
Una taciturna quietud de barcas 
Extranjeras ... 

Con el sosiego artístico 
De un cisne que dilata las acuáti9as Hedas, 
Un plenilunio místico 
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Encanta en blanco lejanas arboledas. 
La noble solitaria, 
Tiene las penas lógicas de ese cuadro tan propio; 
y su inquietud pasionaria 
Asciende como una plegaria 
Hacia aquella luna de opio. 

Su último amor se ha desvanecido 
Bajo el silencio de una dignidad sombría, 
En la ilusión de un precoz marido 
Algo bachiller todavía. 
El trivial jovenzuelo, 
Pasó junto á aquella insospechada fortuna, 
Como un transeunte pasa mirando al cielo. 
Por episodios de estos llora más de una. 

Fué aquella noche fatal, noche de luna 
También. Un sauce palidecia hoja por hoja 
En el j ardin. Y en el balcón obscuro, 
Vestida de blanco palpitaba su congoja. 
El fumaba pausadamente su puro. 

Hablaron algo de crónica mundana; 
De ~lengrill. que tuvo este año un mal reparto; 
Del casamIento de Lucia Quintana ... 
Pero,á las once menos cuarto, 
El joven, decididamente inepto, 
Murmuró, .señorita ... » 
y concluyó su visita. 
Como siempre. ~l~la eternidad de este concepto! 
j!iempl'e! Y su alma sombría y tierna, 
Como humedad . volátil se le hiela en la frente. 
Con dulzura casi materna, 
Evoca el par de ligas que estrenó inútilmente ... 
Su falda violeta, 
Emanaba el perfume inherente; 
y en el jardín, al lado de la habitual glorieta, 
Comentaba su languidez secreta 
La melancólica frivolidad de la fuente. 

" 
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Piensa con angustia nimia, 
Que ha sido necia su esquivez bisoña; 
La pérfida alquimia 
De la luna, la emponzoña. 
y mientras en el parque macilento, 
Hila la fuente el lírico cristal Je su chorro, 
Su albo cuerpo asume un mal pensamiento, 
Como un lirio que traga un abejorro. 

Sin duda el ingrato ronda las escuelas, 
Incendiario el ojo, el alma pronta, 
Buscando á las insípidas chicuelas 
Con su moño en la nuca y su vanidad tonta. 
Mas, ante la pureza de su propia amargura, 
Su alma abandonando las terrestres querellas, 
Se profundiza en lágrimas, como una noche obscura 
En estrellas. 

El lánguido paisaje, 
Le da la certidumbre de la nada. 
~uién la creyera, en su alto linaje, 
Tan sentimental y tan desdichada! 

Bajo el dolor xánime que la enerva 
Ante la sandez del joven libertino, 
-Con una compasiva docilidad de ciervaX­
Siente que simboliza su destino, 
La sonrisa fútil é infinita 
De una estampa siglo dieciocho, 
Sobre Ulla viejecita 
Que roe un bizcocho .. 

Lunario.-l1 





LUNA DE LOS AMORES 

Desde el horizonte suburbano, 
El plenilunio crepuscular destella 
En el desierto comedor, un lejano 
Reflejo, que apenas insinúa su huella. 
Hay una mesa grande y un anaquel mediano. 
Un viejo reloj de espíritu luterano. 
Una gota de luna en una botella. 
y sobre el ébano sonoro del piano, 
Resalta una clara doncella. 

Arrojando al hastío de las cosas iguales 
Su palabra bisílaba y abstrusa, 
En lento brillo el pélldulo, como una larga fusa, 
Anota el silencio con tiempos' ]MIruafi'~Yllls' 

El piano está mudo, con una tecla hundida 
Bajo un dedo inerte. El encerado lluevo 
Huele á droga desvanecida. 

, La joven está pensando en la vida. 
Por allá dentro, la criada, bate un huevo. 

Llella ahora de luna y de discreta 
Poesía, dijérase que esa joven brilla 
En su corola de cambray, fina y sencilla 
Como la flor del peral. )..Pobre Enriqueta! 
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La familia, en el otro aposento, 
Manifiéstame, en tanto, una alarma furtiva, 
Por el tenaz aislamiento 
De esa primogénita delgada y pensativa. 
«No prueba bocado. Antes le gustaba el jamón.» 
«Reza mucho y se cree un cero á la izquierda.» 
«A veces siente una puntada en el pulmón.» _ 
-Algún amor, quizá, murmura mi cuerda 
Opinión ... 

En la obscuridad, á tientas halla 
Mi caricia habitual la cabeza del nene ... 
Hay una paüsa. 

«Fero si aquí nadie viene 
Fuera de usted,» dice la madre. El padre calla. 

El aire huele á fresia; de no sé qué espesuras 
Viene, ya anacrónico, el gorjeo de un mimo 
Clarificado por silvestres ternuras. 
La niña sigue inmóvil, y i por qué no decirlo? 
Mi corazón se preña de lágrimas obscuras. 

No; es inútil que alimente un dulce engaño; 
Pues cuando la regaño 
Por su lección de inglés, ó cuando llévola 
Al piano con mano benévola, 
Su dócil sonrisa nada tiene de extraño. 

«Mamá '1o.qué toco h dice con su voz más llana; 
«'fJ!ol'get me not 1 . .. » Y lejos de toda idea injusta, 
Éuenamente añade; «al señor Lugones le gusta.» 
y me mira de frente delante de S'U hermana. 

Sin i.dea ailguna 
De lo que pueda causar aquella congoja 
-En cuya languidez parece que se deshoja­
Decidimos que tenga mal de luna. 
L¡t hermana, una limpia joven de batista, 
Nos refiere una cosa que le ha dicho; 
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A veces querría sl'r, por capricho, 
La larga damisela de un cartel model'llista. 
Eso es todo lo que ella sabe; pero eso 
Es poca cosa 
PaTa un diagnóstico sentimental. ¡Escabrosa 
Cuestión la de estas almas en trance de beso! 
Pues el «mal de luna», como dice más arriba, 
N o es el sino el dolor de amar, sin ser amada, 
Lo indefinible: una Inmaculada 
Concepción, de la pena más crllel que se conciba. 

La luna.J abollada 
Como er fondo de una cacerola 
En1ozada, 
Visiblemt'nte turba á la joven sola. 
Al hechizo pálido que le insufla, 
Lentamente gira el giratorio banco; 
y mientras el. virginal ruedo blanco 
Se crispa sobre el mOlLo rosa de la pantufla, 

,. Rodeando la rodilla con sus manos, unidas 
Como dos p¡¡.lomas en un beso embebidas, 
Con actitud que consagra 
Un ideal quizá algo fotográfico, 
La joven tiende su cuello seráfico 
En un noble arcaismo de Tanagra. 

Conozco esa mirada que ahora 
Remonta al ensut'iio mis humanas miserias. 
Es la de algunas velacias dulces y serias 
En que un grato silencio de amistad nos mejora. 
Una pura mirada, 
Suspensa de hito en hito, 
Entre su costura in acabada 
y el . infinito ... 





A LA LUNA DE VERANO 

Son de tu clientela, 
El can necio y fiel, 
y la damisela 
Con su damisel. 

Deplora un falsete 
Tu fiasco ele actriz 
En el clarinete 
De un mozo infeliz. 

Tu gran cero ha inscrito 
En su proverbial 
Cabeza, el chorlito, 
Con luz natllral ; 

Guarismo enigmático 
Que en fiel comprerl~lon, 
El asno lunático 
Pone á su ilusión 
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Una miss coqueta 
Quisiera volar 
En su bicicleta 
Con tu rueda impar, 

Bandeja del OgI'O 

Que al pobre bebé, 
En pérfido logro 
Va á comerle un pie, 

Flor de .iettQ.t1~ra" 
Ca.rantoña va, 
Tu antigua Racura 
TiEme un· aire hostiL 

Sobre la muralla 
Te canto mi a.mor. 
Dame tu pantalla 
Luna, " qué calor! 



En el parque confuso 
Que con lánguidas bl'Ísas el ci('!o sahuma, 
El ciprés, como un huso, 
Devana un ovillo de bruma. 
El telar de la luna tipnde en plata su urdimbre; 
Abandona la rada un lúgubre corsal'io, 
y después suena un timbre 
En el vecindario. . 

Sobre el horizonte malva 
De una mar argentina, 
En curva de frente calva 
La luna se inclina, 
O bien un vago nácar disemina 
Como la valva 
De una madreperla á flor del agua marma. 

Un brillo de 16brego frasco 
Adquiere cada ola, 
y la noche cual enorme peflasco 
Va quedándose inmensamente sola. 

Forma el tic-tac de 'Ull reloj accesorio, 
La tela de la vida, cual siniestro pespunte. 
Flota en la noche de blancor mortuorio 
Una benzoica insipidez de sanatorio, 
y cada transeúnte 
Parece unn silueta del Purgatorio. 
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Con emoción prosaica, 

d _ . na voz de hombre desgraciado, en que arde ~
suena lejos, en canto de lúgubre alarde, 

::,a,,()'L/ EJ . negro del rom de Jamaica. 
y l'eina en el espíritu con subconciencia arcaica, 
El miedo de lo demasiado tarde, 

Tras del horizonte abstracto, 
Húndese al fin la luna COIl lúgubre abandono, 
y las tinieblas palpan como el tacto 
De un helado y sombrío mono. 
Sobre las lunares huellas, 
A un azar de eternidad y desdicha, 
Orión juega su ficha 
En problemático dominó de estrellas. 

El frescor nocturno 
Triunfa de tl;1 amorooo empeño, 
y domina tu frente con peso taciturno 
El negrCi'''l'acimo del sueño. 
En el fugaz desvarío 
Con que te embargan soñadas visiones, 
Vacilan las constelacjones; 
y en tu sueño formado de aroma y de estío, 
Flota un 1ntiguo cansancio 
De Bizancio ... 

Languideciendo en la íntima barallda, 
Sin ilusión alglllla 
Contestas á mi trémula demanda. 
Al mismo tiempo que la luna, 
Una gran perla se apaga en tu meñique; 
Disipa ]a brisa retardados sonrojoSl; 
y el cielo como una barca que se va á pique, 
Definitivam(,..llte naufraga en tus ojos 



LA NOVIA IMPOSIBLE 

El comandante G. me refirió aquella noche 
un cuento extraño. 

Representaba el comandante un simptítico ti­
po de soldado: ojos bruscamente vivaces, fuertes 
cejas de amplitud leonina, nariz aguileña de ex­
perto consumidor de pólvora, bigote autoritario 
y ancho resuello. Su palabra sonaba alto, y al 
hablar J escribía en el aire las frases)( con ademán 
vertical, como hacheando. Tenía la rara discre­
ción de no referir su .roja; no dispersaba los da­
tos de su futura biografía. Sin embargo, conta­
ba anécdotas, y sabía darles un interés tan sin­
guIar, que quien habíale escuchado una, le OÚ1 

cien sin aburrirse. Forma parte de su colección 
la siguiente, que no merece el olvido, tí mi en­
tender; razón por la cual me decido tí, escri­
birla. 

En una de las ciudades donde le tocó estar de 
guarnición, cuando era capitán, trabó amistad 
el comandante con un joven de su misma edad, 
rico y soltero. Espíritu paradógico, en pugna 
con un carácter irresoluto que al más mínimo 
contraste se acongojaba hasta la desesperación, 
aquel amigo rué parn. nueRtro militar una. cspe-
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c.:ic de hermano menor, clcsiltlRudo y enfermo. 
Su fuerza la- acogió con paternal apego, su ca­
riño desbordó generosidades para, él. Le oyó con 
simpatía, lo cual equivale á consolar, y en vez 
de aconsejarle, 10' distrajo. 

Tomía por él y con razón, pues veíaléenfer­
mo. No de mal físico, sino de enfermedad mo­
ral. Agotábase en una de esas tenaces melanco­
lías, pobladas de deseos insaciables, que angus­
tian el ospíritu con fatales inminencias, con pre­
sagios punzantes; yen sus malas noches, cuan­
do sentía la absorción de la soledad, que para el 
alma tranquila es refrigerio, había llegado á 
«oir·» sus pensamientos, á manera de una lluvia 
serena y sombría, que, amplificándose, acaba­
ba por convertirse en el informe rumor de la 
noche aglomerada en torno. 

Semejantes crisis preocupaban al militar. 
Era, sin duda, urgente interesar aquella alma, 
pues los caracteres del suicida por «cansancio» 
se definían. 

Tal reflexionaba el comandante una noche 
que discurrian juntos entre los árboles de la quin­
ta solariega. Una paz inmensa caía de los as­
tros. La serenidad nocturna se llenaba de aro­
mas. 

El comandante preguntó de pronto: 
- Díme, Nor qué no te enamora.s? 
Su compañero tuvo un estremeClmlOnto. 
~namorarme? - dijo; - nunca he com-

prendido bien el significado de semejante pala­
bra. La mujer ha sido uno de mis caprichos, el 
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más costoso y amargo. Padezco por culpa. suya. ; 
mi tristeza es femenina. Lo que primoro empe­
zó á cansarme fué el amo.r. L is he dado mi exis­
tencia sin tasa; he exprimido el jugo de ro-' 
das mis flores-no un jardín, una selva'k-para 
formal' una píldo.ra de hastío. Ouando estuvo 
hecha, la tragué, y ahora sufro las consecue!l1-
cias. Alguna vez he soñado. co.n .e] jfmo.r ; he pen­
sado. que la comunidad afect~dría ser algo 
más que un sueí'ío ; y para decírtelo de una vez, 
he querido amar y .. . no he podido.. 

El comandante intentó replicar. 
-No., déjame concluir. Tanto peor para ti si 

te disgusto., pero la culpa es tuya. Yo no. puedo 
querer; es problema resuelto . Estoy co.ndenado 
al aniquilamiento, pues el único amor posible 
para mí, sería el amor imposible . Desde niño 
soñaba con quimeras. Tenía un amigo. fantásti­
co, un chico. semejante á mí, creado por mí; 
conversaba con él, nos referíamos m,lÜlstros per­
canceR, nos disgustábamos á veces. Para obje­
tivar aquella fantasía, figurábame que mi mano. 
izquierda era la suya, y así experimentaba el 
placer de estrechársela. Un día que me herí en 
aquella mano, no sentí dolor, pues el herido 
era, el otro . En ocasiones l,,"enfermaba para dar­
me el placer de sufrir por él. Quedábase en casa 
y yo iba á la escuela. Ouatro horas de padeci­
miento mortal. «L(J'encontraré en la puerta»­
me decía al volver; y cuando llegaba, resolvía 
encontrarl~en mi cuarto, después en 01 patio, 
después sentado junto al último árbol de la quin-
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ta, para prolongar en lo posible mi sensación de 
fraternidad dolorosa. Las primeras turbaciones 
de la pubertad lo trastornaron todo. Volvíme 

: ~¡c~uel co~ mi amigo, 16 atorme.ntaba. Un día 10 
~, y desde entonces VIVO en la soledad. 

He visto desaparecer á mis padres, á mis herma­
nos, sin pena, indiferente, como si se hubiera 
tratado de seres extraños. Tú, solamente, has 
conseguido interesarme. Cuando pude querer, 
las mujeres me devo;r:aron el alma ... 
-~Y el ideal? 
-N o creo en eso. 
-l.,Y el deber? 
-N o lo conozco. 
-XY la belleza? 
-La belleza es mujer. 
-Entonces, eres pesimista. 
-No, porque no soy curioso; solo soy triste. 

" Dos estrellas muy brillantes miraban desde 
la inmensidad. Los amigos continuaron paseán­
dose en silencio durante un rato. Al cabo de este 
tiempo, el militar reanudó el diálogo: 
~ero la vida es imposible así! 
-N o te entristezcas; esa frase vulgar con que 

tu espíritu se desahoga, me revela un temor. 
La idea del suicidio ha germinado más de una vez 
en mi cabeza, pero me he sentido cobarde. Yo 
sólo sería capaz de morir por alguien: por ti, 
por la mujer á quien amara ... El peligro está pa­
ra mí en el amor. El amor no es mó's que un 
bello prólogo de la muerte. 
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Callaron de nuevo, y á los pocos minutos se­
paráronse meditabundos. 

Algunos días después, el comandante debió 
salir de la ciudad, por asuntos del servicio. 

Pasaron dos años. Durante el primero, la co­
rrespondencia se mantuvo. Después, el joven ya 
no contestó, y hubo en aquella amistad un cre­
púsculo de silencio. 

El comandante regresó á los tres años. 
Preguntó por su amigo, y supo que su re,trai­

miento aumentaba, que sus ideas eran más ex­
travagantes y que su misantropía degeneraba en 
ferocidad. Apenas tuvo alojada su tropa, corrió 
á verl4t' La casa conservaba aquel aspecto de ve­
tustez conventual que tanto le agradaba. Sali­
trosas manchas carcomían el revoque de la fa­
chada. La quinta echaba por sobre los muro~ 
su tórrida exuberancia de bosque. Encontró al 
amigo en cama, tan sumamente arruinado, que 
daba pena. Los cabellos, descolmidos, parecían 
chonearle por las mejillas. Un continuo tirita­
miento lo'agitaba. Tenía el cutis lívido, como el 
vientre de un pescado muerto, lafYemas de los 
dedos arrugadas, las uñas blanduzcas. Al abm­
zarl~ sintiólé frio y percibió un olor de musgo 
en su carne. Dos ojeras inmensas mitigaban el 
brillo de sus ojos, absurdamente luminosos en 
aquella faz de cadáver. 

Hablaron. 
-Estás enfermo. 
-No, un poco débil y nada más. Sé que estoy 
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muy cambiado; pero no importa; he 'mandado 
quitar todos los espejos. 

Era un mal principio de conversación. El co­
mandante giró sobre' su frase . 

-Fuiste un ingrato ; has pasado dos años sin 
escribirme. ~Qué ha sido do ti durante todo este 
tiempo? 

'; l" ~ Ell.enfermo< se incorporó. 
-no hecho mal, es cierto; pero cuando sepas 

la causa, tú, como hombre de mundo, me discul­
parás. Eres mi único' amigo, y debes saberlo. 
Vas á asombrarte como un chiquillo: ¡tengo 
una queriq.a ! 
~Una querida! 
-Una querida. 
-V.Aquí? 
-'Aquí mismo. 
Para disimular su estupefacción, el militar 

echó una mirada por el aposento. Los muebles 
polvorosos, los papeles en desorden, no revela­
ban ciertamente la mano de una mujer. 

-En todo caso, no es muy hacendosa tu que­
rida-dijo con tono jovial, decidido á bromear 
~obrc aquel asunto, en el quepresentía algo muy 
seno .. 

<'..L.EP.a no entra nunca aquí-replicó el enfer-
mo con voz ·'gravé. 

-¿ y la amas ... completamente? 
-No bromees ;.la amo de veras. 
-':"f;Iconsideras solemne la situación ... 
-Muy' solemne. j..Quieres oirme? 
-Sí, cuenta. 
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- Fué unas semanas después de nuestra sepa-
ración, una noche, entre los árboles de la quin­
ta. Tus palabras sobre el amor me habí.an <lau­
sado mucho daño. Sentía una inmensa necesi­
dad de amar. La primavera palpitaba en torno 
mío ,como una tentación. La sombra estaba sal­
picada de luciérnagas, la quinta parecía una igle­
sia, y bajo aquella extraña decoración, vi de 
pronto, en el estanque, la divina blancura de su 
cuerpo. Desde ese instante nos amamos, ora en 
las castidades de la contemplación, ora en los 
arrebatos de la dicha. Nuestro delirio duró vein­
tinueve noches. El corto mes de la felicidad ab­
soluta. 
, ,El comandante consideraba al enfermoX sin 
atreverse á contrariarld;' temiendo provocar al­
guna crisis si contenía su exaltación., «Está loco, 
»se decía. El delirio l","consume y ~vanza á pasos 

,a~t:e :~:~ :~.::"~ ... 
cir algo. ' 

-En el estanque. Cuando caía la tarde iba á 
esperarla allí, sumergido en el agua quieta. 

-¿ Se trata, entonces/de una sirena? , • • 
-No, de una diosa. Pero escucha: tú no sabes 

qué deliciosa voluptuosidad se experimenta en 
aquella frescura. La suavidad de las hierbas 
acuáticas se pega á los miembros; hay como una 
caricia ansiada y larga en esos contactos. La sen­
sación del agua se afina y multiplica. Primero es 
la muelle densidad del terciopelo, luego la mol'-

Lunario.-12 
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bidez ligera uel raso, el aéreo cosquilleo de la ga­
sa, el suspirante beso del tul. Después, ya no se 
siente el agua. La transparencia inmóvil se lle­
na de vértigos. El vacío so apodera de uno, ~su­
merje, Id' dispersa en su deliciosa nada. Sé per­
fectamente que con eRO me estoy matando. ~ero 
es por ella .. He sentido el amor, tal como yo lo 
creía, implacable y terrible. Por espacio de va­
rias noches desciende ella á mis brazos, 'basta el 
alba. j Tres años de dicha así, valen toda mi vida 
despilfarrada! 

Su voz delirante se cortó, suspir.an~do como la 
tlo 1,ID adolescente en el exceso C¡;' su primer 
amor. 

-N o te exaltes así; va á hacerte daño. 
-No, no, óyeme todavía. En los primeros 

días está delgada y pequeña; parece una niña. A 
medida que el tiempo transcurre, aumenta su 
hermosura. Diríase que mi amor la vivifica, que 
mi sacrificio la embellece. Nuestras noches de 
abandono son dignas de los serafines. Los viejos 
árboTes palpitan con nosotros; el firmamento se 
llena de luz par& sonreimos. Pero semejantes 
transpmtes, semejantes delicias, nos aniquilan, 
nos anonadan; ella vuelve otra vez á su infancia 
delgada y pequeña; yo paso por todos los hielos 
de la decrepitud. Luego, mi amada y yo desapa­
recemos. Vamos á restaurar el vigor perdido en 
los celestiales excesos, para recomenzar el sacri­
ficio, para tener más vida que darnos, para culti­
var en las impaciencias de la espera, nueva vo­
luptuosidad y nuevos deleites. 
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El dolor se mezcla con frceuencia ,1, mi goce, 
en aquellas horas del estanque, ·complicando los 
delirios con una asfixiante y extraña angustia. 
A eso de la media noche, un frío desgarrador me 
punza las espaldas; la médula de mis hnesos se 
congela; agudos calambres retuercen mis co­
yunturas ; toda aquella agua me pesa en el hue­
co del estómago como un bloque de mármol. Las 
puntadas se generalizan; os como si estuviera 
acostado sobre vidrio molido. Siento una ansia 
espantosa de huir, de revolcarme en el polvo ti­
bio de los canteros, de respirar el aire nocturno 
con todos los poros de mi cuerpo. Y al contener­
me, al afirmarme en mi rigidez, mordiéndome la 
lengua hasta ensangrentarla para evitar el cas­
tañeteo de los dientes, pues ella está entonces 
dormida sobre mi pecho, experimento una beati­
tud inefable, saboreo las involuntarias lágrimas 
de mi desfallecimiento, deseando sufrir más to­
davia, aproximarme más á la muerte, para amar­
la más, en proporción de mi tormento ... 

.. . Divinamente silenciosa descenderá esta no­
che al estanque. El cristal líquido, palpitante 
con los latidos de mi pecho, dispersará en abis­
mantos ondulaciones el oro pálido de sus cabe­
llos. Su desnudez impregnará de blancura el de­
licado moaré de las aguas. Veré cómo se reclina 
mansamente sobre mi corazón, cómo me inunda 
con su belleza; la beberé en insaciables besos, y 
envuelto en la húmeda sábana que cobija nuestro 
amor, esta noche, amigo mío, dentro de una ho­
ra más, angelicalmente, i dormiré con la Luna 1 

-
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DOS ILUSTRES LUNATICOS 

Ó 

LA DlVERG ENCJA UNIVERSAL 

DRAMATIS PERSONAS: 

Il. (desconocido, al parecer escandinavo). 
Q. (desconocido, al parecer espaiíol). 

Andén desierto de una estaci6n de ferrocarril, á las 
0000 de la noche. Luna llena al exterior. Silencio com­
pleto. Luz roja de !!emáforo á lo lejos. Bagajes con­
fusamente amontonados por los rincones. 

Il. es un rubio bajo y lampino, tirando á obeso, pero 
smgularmente distinguido. Viste un desgarbado traje 
negro y sus zapatos de charol chillan mucho. Lleva 
un junco de puílo orfebrado que hace jugar vertigino-

1I&JWmte entre los dedos. Fuma cigarrillos turcos que 
-enciende uno sobre otro. Un tic le frunce á' cada ins-
tante la oomisura izquierd!' del labio y el ojo del mi!1-
mo lado. Tiene las manos muy blancas; no da tres 
pasos sin mirarse las unas. Camina lanzando miradas 
furtivas á los bagajes. De cuando en cuando vuélvese 
bruscamente, lanza un chillido de rata á la vacía pe­
numbra, como si hubiel!e alguien allí; después prosi­
gue su marcha, haciendo un nuevo molinete con el 
bastón. 

Q. gallardea un talante alto y enjuto; una cara 
aguilefia, puro hueso; hay en él algo á la vez de mi-
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litar y de universitario. Su traje gris le sicnta mal; 
es casi ridícul~, pero no vulgar ni descuidado. Trátase 
á todas l)lces de una altiva miseria que se respeta. 
Este hace el efecto de la reserva leal, tanto como el. 
otro causa una impresi6n de charlatán sospechoso. Van 
uno al lado del otro; pero se advierte que no conver­
san sino para matar el tiempo. Cllando llegue el tren, 
no tomarán el mismo coche. Tampoco se han visto nun­
ca. Q. sabe que su interlocutor se llama H. porque al 
llegar traía en la mano una maleta con esta inicial. 
Il. ha visto, por su parte, que el otro tiene su pailuelo 
marcado con una Q. . 

ESCENA PRIMEHA 

H.-Parece que hay huelga general y que el 
~ervicio está enteramente interrumpido. No co­
rred, un solo tren durante toda la semana. 

Q.-Locura es, entonces, haber venido. 
H.- Más locos son los obreros que se declara­

ron en huelga. Los pobres diablos no saben his­
toria. Ignoran que la primera huelga general fué 
la retirada del pueblo romano al Monte Aven­
tino. 

Q.- Los obreros hacen bien en luchar por el 
triunfo de la justicia. Dos ó tres mil años no son 
tiempo excesivo para conquistar tanto bien. 
Hércules llegó al confín de la Tierra, buscando 
el Jardín de las Hespérides. Una montaña le es­
torbaba el paso, y poniendo sus manos en dos ce­
rros, la abrió, dando entrada al mar, como se 
abre, trozándola por los cuernos, la cabeza coci­
tia de 1lD carnero. 
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H.-Bello lengua,je; pero no ignoráis que 
Hércules fué un personaje fabuloso. 

Q.-Para los espíritus menguados, fué siem­
pre fábula el ideal. 

H. (volviéndose bruscam.ente y saludando con 
su junquillo la sombra) .-No sé si lo decís por 
mí, pero os advierto que no acostumbro comer 
carnero con los dedos . Vuestra metáfora me re­
sulta un tanto brusca. 

Q.-Aunque no me es desconocido el juego 
del tenedor en las mesas de los reyes, he gusta­
do con más frecuencia la colaci6n del pobre. Des­
de la baya del eremita al pan del trabajador, du­
ro é ingrato como la gleba, mi paladar conoce 
bien el sabor de las Ouaresmas. 

H.-Os aseguro que tenéis mal gusto. Por mi 
parte, compadezco al dosdichado, ciertamente. 
Quiero In, igualdad, pero en la higiene, en la cul­
tura y en el bienestar: la igualdad hacia arriba. 
Mientras ello resulte un imposible, me quedo en 
mi superioridad. ¿ Para qué necesitamos nuevas 
cruces, si un solo Oristo asumió todas las culpas 
del género humano? 

Q.-E's condici6n de la virtucl indignarse ante 
la iniquidad, y correr á impedirla 6 castigarla, 
sin reparar en lo que ha de sobrevenir. ¡Pobre 
de la justicia vilipendiada, si su socorro depen­
diera de un razonamiento irreprochable 6 del 
desarrollo de un teorema! En cuanto á mí, no 
deseo ni la igüaldad, ni nuevas leyes, ni mejores 

. filosofías. Solamente no puede ver padecer al dé-
bil. Mi. coraz6n se subleva y pongo sin tasa al 

/' 

• I 

• 1 
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rescato do su felicidad, mi dolor y mi peligro. Po­
co importa que esto sea con la ley ó contra la 
ley. La justicia es, con frecuencia, víctima de las 
leyes. Tampoco sabría detenerme ante el mismo 
absurdo. Pero cada monstruo que me abortara en 
fantasmagoría, cada empresa vana que consu­
miera mi esfuerzo, fueran á la vez incentivos 
para ompeñarme contra la amarga realidad. 
¿ Por qué halláis mal que luchen á costa de su 
hambre estos trabajadores? ¿ N o es el hambre un 
precio de ideal como la sangre y como el llanto ? 

H.-Poseéis una elocuencia prestigiosa que me 
habría arrebatado á los veinte años, cuando creía 
en los pájaros y en las doncellas. 

Q .-Os estimaría que no dierais alcance dcs­
pectivo á vuestras palabras sobre las doncellas y 
los pájaros. 

H.-De ningún modo. Los pájaros ticnEln el 
mismo paso (da una corridita ornitológica sobre 
las puntas de los pies) que las doncellas; y las 
doncellas tienen tanto seso como los pájaros. Pe­
ro vuelvo á nuestro tema. Los obreros nada lo­
grarán con la violencia. Os advierto, entre pa­
réntesis, que no soy propietario. Los obreros de­
ben conformarse con las leyes : aprovechat sus 
franquicias, elegir sus diputados, apoderarse del 
Parlamento, cometer algunas extravagancias 
para despistar á los ricos, como volverse minis­
tros, por ejomplo, y después apretarles-~­
el tragadoro ... si es que no prefieren tornarse 
ricos á su vez. Es un sistema. 

• I 
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Q.~Un si~tema abominabie. Parecéisme, á 
lá verdad, un tanto socialista. 

H.-No lo Iiiego; pero á mi vez os he notado 
un poco anarquista. 

Q.--,--No os ocultaré mis preferencias en tal 
sentido. Amé siempre al paladin; y no sé Wr 
qlié anhelo de justicia desatentada, por qué a~­
mallcorage de combatir uno solo contra huestes 
enteras, por qué sombría generosidad de muerte 
inevitable, en la misma obra de la vida que 
otros gozarán mejor, sin perjuicio de seguir lla­
mando crimen á la benéfica crueld~hallo se­
mejanzas profundas entre los caballeros de la es­
pada y los de la "oIJlba. Los grandes justicieros 
que asumen en ~ismos el duro lote del porve­
nir humano, son como esas abejas de otoño que 
amontonan á golpes de aguijón la comida futura 
de una prole que no han de ver. Matan para el 
bien de la vida ,que sienten germinar en su 
muerte próxima, arañas y larvas: como quien 
dice tiranos é inútiles, quizá inocentes, siempre 
detestables. Ellas carecen, entretanto, de boca; 
no pueden gustar siquiera una gota de miel. Sus' 
únicos atributos son el amor y el aguijón. Su 
obra de porvenir finca en la muerte, que al fin 
es el único camino de la inmortalidad. 

H .~Snis espiritualista? 
Q.~ En efecto; f,s vos? 
H.-Materialista. Dejé de creer en el alma, 

cuando me volví incrédulo del amor. (Estremé­
cese con violencia) . 

Q .~enéis frío? 

( 
'. 

. 
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H.-No, precisamente. Es una preocupación 
absurda, si queréis, y me la causa aquel cofro an­
tiguo. A la ida me parece un elefant~y á la vuel­
ta una ballena. 

Q.-(aparte}. Esta frase no me es desconoci­
da (alto) . Es mi cofre de viaje. Su color y su 
forma, tienen, en efecto, algo de paquidermo. 

H .-Hay cofres escandinavos que parecen ce­
táceos . (Vuelve á estremecerse). Es singular~ 
cómo preocupan estas cosas. Estas cosas quo 
uno adquiere en el comercio con los espectros. 
Notaréis que á veces, cuando voy á pronunciar 
tal ó cual palabra, el ojo izquierdo se me mete 
por equivocación debajo de la nariz. Es una cu­
riosa discordancia. El sonido de la erre me haco 
vibrar las uñas . ¿ Sabéis por qué chillan tanto 
mis zapatos? ' 

Q.- N o, por cierto. 
H.-Es una moda hlÍngara. La he adoptado 

para acordarme; siompre de que Jobo poner los 
pies en el mismo medio de las baldosas, sin pisar 
jamás sus junturas. Manía que tiene, natmal­
mente, su nombre psicológico. 

(Oyese á lo lejos el rebuzno de un asno) . 
.,(Ah)(.el n:\¡;¡' dito jumento lumítico! Croo que 

lo arrancaría las orejas con gran placer, á pesar 
de; su bondad específica. 

Q.- Yo amo á los asnos . Son pacientes y fie­
les. Su rebuzno distante, en las noches claras, 
está lleno de poesía. Uno conocí, qu~por cierto 
valía el del Evangelio . 
H.-~abalgasteis en asno? 

, ; 
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Q.-Oh, no. Quien lo hacía era un criado que 
tuve. Hombre excelente, pero erizado de ada­
gios como un puerco espín de pJas. 

H.-Yo nunca tuve. criado fiel, ni creo que 
los haya. Criada, sí, hay una; pero es invisible: 
la Perfidia. 

Q.-Diréis, más bien, fiera abominable. 
H .-tperfidiaJC es el nombre de la voluptuosi­

dad que prOduce el crimen. 
(Cogiendo amistosamente el brazo de su in­

terlocutor) : 
Hablabais de la bomba. La bomba es necia. 

Pregona su crimen como una mujerzuela borra­
cha. No es así como debe procederse. 

Un día descubrís que os han torcido brutal é 
irremediablemente la vida. Sentís que la sangre 
se os cuaja de fatalidad, como se escarcha un 
pantano. No os queda ya más placer posible que 
la venganza. Ensayad, entonces, la demencia. 
Es el mejor salvo-conducto. El loco lleva consigo 
la ausencia. Al desalojarlf1'la razón, entra á ha­
bitarl.-el olvido. 

(Girando con rapidez y parando en cuarta un 
golpe imaginario). 

N o será mal<> que procuréis hablar con algún 
espectro. Frecuentad las sesiones espiritistas; 
es hermoso y compatible con el materialismo. 
Os quedará la manía de silbar vivamente cuando 
vayáis de noche por sitios solitarios, y cierto frío 
intermitente en la espina dorsal. Pero los espec­
tros dan buenos consejos. Conocon la filosofía de 
la vida. Hablan como los parientes fallecidos. 
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Poco á poco .os vais sintiendo un tanto contra­
dictorio. Cometeis extravagancias por cl placer 
de cometerlas. Ya habéis visto lo que 'me pasa. 
Mis zapatos chillones y mis molinetes, son estú­
pidos; pero muy agradables. Son también im­
perativos categóricos; formas ele razonar un tan­
to diversas. Pero el imperio de la razón es tan 
efectivo en ellas como en la lógica de Aristó­
teles. 

Luego, os entra el fastidio de todo lo que ama 
y de todo lo que vive. Una individual_idad estu­
penda se desarrolla en vuestro ser. Habéis co­
menzado rompiendo espejos ó manchando tapi­
ces con los pies llenos de lodo. Luego matáis 
fríamente de un pistoletazo en la oreja á vuestra 
yegua favorita . Luego queréis algo mejor. Ya es­
táIS á punto. Causáis, entonces, algún mal irre­
parable á vuestra madre ó á vuestra mujer. 

Q .-~Caballero ! 
H.--')(Eh, qué diablos! Dejadme concluir. 

Habéis de saber que yo h~ amado. Amé á una 
muchacha rubia y poética; una especie de ccles­
tial aguamarina. Dábale por el canto y por la 
costura; no desdeñaba los deportes; pedaleaba 
gallardamente en bicicleta. A la verdad, era un 
tanto insípida, como la perdiz sin escabeche. 
Pero 'Jo la q1.1eria con una pureza tan grande, 
que me helaba las manos. Gustábame pasar lar­
gas horas, recostada la cara en sus rodillas, mi­
mnelo el horizonte que entonces queda á nivel 
con nuestras pupilas. Ella doblaba gentil mento 
la cabeza con una domesticidad de prima que . 
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aun no sabe. Tenía la barbilla imperiosa; los 
ojos llenos de un azul juvenil é ignorante, cuan­
do se los miraba bien abiertos; pero habitual­
mente entornábalos soñador desdén. La nariz", 
con un ligerísimo respingo. La boca un tanto 
grande, pero todavía sin el más ligero desborde 
de ese carmín virginal que mancha losha.bios 
sabedores del amor, como el vino cí ~opa 
en que se ha bebido. Eran~ quiztÍXun poco altos 
y flacos sus pómulos. Peinábaf:le muy bien, con 
sólo dos ondas irregulares y flojas de su rubio 
cabello. Llevaba siempre descubierta la nuca, 
exagerando su desnudez con una inclinación de 
lectura. Esta era toda su coquetería. No se dis­
tinguía~ sus senos bajo la blusa. Sus manos y 
sus pies eran más bien largos. La falda )(trotteu­
se~ dejaba adivinar sus piernas delgadas y alti-

-vas de nadadora. Pues la natación constituía su 
encanto. La natación con peligro de la vida. Pro­
hibiéronsellten vano. Iba al río con pretexto de 
coger violetas y ortigas para adornar su sombre­
ro de sol. 

Dejé de amarla cuando descubrí que pertene­
cía á la infame raza de las mujeres. No sé bien si 
mll1'ió Ó si se metió monja. Para ambas cosas te­
nía vocación . iAdiós, para siempre, novia mía! 
(arrojando de un papirotazo su cigarrillo hasta 
el techo) . ¿ Pero no advertís, caballero, que ha­
blamos un idioma desusado, con pronombres so­
lemnes, como si fuéramos hombres de otros 
tiempos? .. 

Q.-No sabría yo hablar de otro modo, bien 
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que comprenda lo pretérito de este lenguaje; 
mas,úrgeme refutar vuestros errores respecto de 
la mujer. Téngola yo por corona de los días labo­
riosos que uno vive en la inclemencia del desti- . 
no ; sus vestidos son follaje de palmera en toda 
peregrinación; en toda ardua empresa, su amor 
es el jardín de la llegada. Si esposa, es fuente 
tranquila donde os miráis al beber, y cuya agua 
está eternamente al nivel de vuestra boca. Si 
doncella, es íntegra llama donde pueden encen­
derse cuantas otras queráis, sin que por esto se 
aminore. 

También yo amé y amo á una beldad por todo 
concepto extraordinaria. Baste deciros que un 
solo aliento de su boca haría florecer en pleno in­
vierno todos los rosales de Trebizonda. Si la mar 
no tuviera color, entrara ella para bañarse en la 
mar, y volviérase ésta azul por duplicarse en 
firmamento para tal estrella. Su alma tiene la 
claridad del cristal en su pureza; el timbre en 
su fidelidad; el brillo en su inteligenci.a ; la deli­
cadeza en su sensibilidad; la naturaleza ígnea 
en su ternura; la apariencia de hielo en su dis­
creción. Y nO' cristal como quiera, sino vaso ve­
neciano que habría conquistado á fuerza de ar­
mas, para un altar, el Emperador de Constanti­
nopla. 

H.-Si yo conociera una mujer así, es proba­
ble que también amara. 

Q .-( irguiéndose con jactancia.) ¿ Creéis que 
yo la conozca ó haya conocido? Si la amo, es 
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porque nunca ojo mortal profanó tiU increible 
hermosura. 

H.-(sofocando una buchada de risa.) Os fe­
licito, caballero. He ahí un modo de entender 
el amor, que no estaba en mis libros. Mi filo­
sofía respecto á, las tórtolas, es, ahora, la de un 
gato goloso. Dejarlas volar ó comerlas. (M ira 
de pronto al cielo, y notando que la luna está ya 
visible de aquel lado, hace una mueca desagra­
dable.) Ahí tenéis á, la luna, el astro de los aman­
tes líricos. ){La luna! "Qué inmensa bobería! 
Cada uno de sus cuartos me produce una jaque­
ca (increpándola). ~h, imbécil solterona, bol­
sa de hiel, ripio clásico, ladrad ero de canes, hos­
tia de botica, cara de feto! (A pretándose las sie­
nes.) i Uf, qué elolorazo de cabeza! 

Q.-l\1i alma se llena de poesía con la luna, 
como el agua de una alberca que fué sombría 
entre abetos. A ella debo mis más ilustres ins­
piraciones. Años llevo de contemplarla, siempre 
propicia á mi amor. Para mí representa la lám­
para ele la fidelidad. 

H.-Hembra es, y como tal, bribona sin re­
medio. 

Q.-(poniéndose muy grave.) Caballero, la 
luna me filtra en el cerebro fermento de mil ha­
zañas. Vuestros propó,ütos sobre la mujer, son 
ciertamente intolerables; y no más que por re­
duciros á la decisión de las armas, os digo que 
torno á, la luna por doncella desamparada y que 
no permitiré á su respecto ninguna insolencia. 

IJ.-( encogiéndose con un tirita miento enfer-

LUllar¡o.-13 
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mizo.) No desconoceréis, caballero, que os he 
tolerado á mi vez muchas impertinencias. La 
medida está colmada. La luna es' una calabaza 
vacía y nada más. Sé bien que~quien escupe al 
cielo, cáele la saliva en la cara. Pero tengo la 
boca llena como un mamón que echa 108 dien­
tes, y veD allá un cartel que dice: «Es'prohibi­
do escupir en el suelo.») (""Qué gramática!) Así, 
pues, oh luna, buena pieza, toma (escupe hacia 
la luna) )(toma (escupe nUCVa1mente)~oma (es­
cupe por tercera vez.) 

Q.-(sacando su tarjeta .)-Mis señas, caba­
llero. 

H.-(haciendo lo propio.) - Caballero, las 
mías. 

Q.-(mirando la cartul'ina con asombro .) ~El 
Príncipe Hamlet ! 

H .-(leyendo con interés.) ~AIDnso Quijano I 

ESCENA II 

Don Quijote/alzando los ojos hacia su interlocutor, 
ac1vierbe que ha desaparecido. 

Hamlet, buscando con lma mirada á don Quijote, 
nota que ya no está. 

Elledor se da cuenta, á su vez, de que don Quijote 
y Hamlet han desaparecido. 



LA OOPA INHALLABLE 

ÉGLOGA 

PERSONAE : 

iJ./~filoquio, 20 años, escultor. 
LÍgcnor, 60 años, dueño de casa. 
Dairos, 15 allos, cabrero y sobrino de Agenor. 
Iole, 17 años } 

ais, 18 años 
hijas de Agenor. 

AC'FO úNICO 

ESCENA 1 

Cabmla gTiega al pie de un monte, en 11 rcadi{¡ )Siesta 
declinante . LÍ lo lejos, elLtre la m boleda, vese rielar el 
agua de un /'ÍO. Bajo twa higue¡'a qtlC somb¡'w el 1Ja-

t:io, iJ.genor COllvel'sa COlt LÍnfiloqláo, que acaba de lle­
gar, teniendo (nín á los pies St¿ zunún de '1:iaje. Iole y 
Naís, tejen á la S07ll11ra de lw cho~a, bastante lejos, 
Oyese á ratos en el monte los balidos del rebaño y el 
son irregular de la esquila . 

. AnfilolJuio (señalando la montaña) 

La montaña, por cierto, no me es d(Jseonocida, 
Pue~ en Sll otr;¡ vertiente casi ckj é la vida 
.\.ycr mismo en las ganas de un oso. 
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.1 genor. - La montaña 
En lihertad. mantiene sus flems, pues la entralia 
De su hosque d.e pinos, compone un tabernáculo 
Donde entre sombra y musgo pronostica un oráculo 
De Pan. 
An filoquio.-

Quizá sus yambos me indiquen un remoto 
Modelo, que persigo para cumplir un voto 
A Diana; bien que Diana, con su pud.or esquivo, 
Menosprecie los tropos del numen pie de chivo. 
Pero a1 iéndeme, oh huésped, i los arcanos del numen 
Son propicios? ¿ Sus méritos en la verdad resumen? 
,1g l>no1". -
A veces encapr:íchase en desigual letargo; 
Otras, confunde y traba con un misterio amargo 
Lo que habla. Hoy mismo debe <mmplirse en mi familia 
Uno que, á mil angustias, el misterio concilia. 
L1 nfiloquio.-
~n oráculo infausto? 
Agenor.- No lo sé bi.:m. E~cucha. 
El pavor, en mi espíritu, con la eS!leranZa lucha. 
Mas, puesto que hoy termina la Ol'acular sentencia, 
Los dioses te autorizan á oir mi confidencia. 

Hace do esto quince años, que cumplirán mañana. 
Al mediar la clepsidm, perdí mi única hermana, 
Viuda de seis meses apenas; y una niña 
Fué la causa y el fruto de su muerte. Mi viña 
N o me rindió ese otoño sino una fiaca odre, 
y diezmaron mi huerto .1a sequía y la podre, 
Tanta desgracia hizo que acudiel'a en consulta 
Ante el gran Pan; mas"como no era mi mente oculta 
Asegurarme sólo de la huerta ó del vino, 
Purifiqué mis labios y pregunté el destino 
De la huérfana, el nombre que llevaría y hasta 
Un conjuro, si le era la predicción nefasta, 
Bien lo valló mi ofrenda de miel y leche gorda. 

A mis cuerdas razones la deldad no fué sorda. 
Ordenó, en cminto al nombre, conforme á mi pregunta, 
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Que se llamase Daira, cual la madre difulJta. 
Pero que le dijésemos Dairos, y hasta el renuevo 
De sus quince años, fuese vestida de mancebo; , 
Pues era su destino que, en extrañas escenas, 
Causara, á los tres lustros, una dicha y dos penas. 

(El sol comienza á declinar. Chinían á lo lejos al­
g'lmas cigarras) . 

Con mi honorable esposa cumplimos el engaño. 
(A ella una dulce muerte la visitó hace un año) 
Mis dos hijas (sellalando á Nais y á lole) 

entonces en su más tierna infancia, 
Han pasado al respecto su vida en la ignorancia, 
Viendo y amando á Dairos con corazón ligero. 

(Suenan en el monte compases de flauta. lole y Nais 
alzan la cabeza paTa ctirlos). 

Justamente se escucha su flauta de cabrero. 

Sin duda que el oráculo fué eficaz; pues, ahora, 
Cuando los cielos abra la venidera aurora, 
Daira se verá libre del destino tremC'ndo 
y tornará á sus gracias naturales, habiendo 
Cumplido sin sospechas y en paz, su tercer lustro. 

(S7tena otm vez e11 el m ante la flatda de Dairos. El 
sol está casi en el horizonte;. lole y Na'is, abañdonando 
el telar, se di1'igen hacia los interlocutores ). ·f ~~ . 

Nais .-
P::.dre, las abubilla~ volvieron ya al ligustro. 
De sombras violetas se va listando el césped. 
Permite que las dulces palabras de 1m. huésped 
Interrumpamos, para recordarte que "lJenas 
Cierra la noche, el soto se puebla de s~'!'E'llas. 

Cuyo horror desampara más el cauce sombrío. 
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Debemos con las ánforas ir por agua hasta el río. 
Un aura propia enciende la leña en la cocina ... 
Agenor.~ 

Verdad. Ya su crepúsculo rebuzna la pollina. 
Dejan sus amapolas 105 zánganos. La berza 
Y el apio, en la hortaliza, perfuman con más fuerza . 
A nfiloq1úo.-
Más nevado que nunca se estremece el almendro. 
Jole.-
Mi rana entre los lirios canta ya ... 

(Nais pellizca á. Jole corTeccionalmente, obligá.'IIelola 
á. callar). 

Anfiloquio.- Como engendro 
De urania espuma, finge .la nubei~ tibio grumo, 
Venus presa en red de oro ligero como el humo. 
Es la hora en que con claraS' hogueras de hojarasca 
Se anuncian los rediles. Pan su zampoña masca, 
Royendo en los cañutos los abortados besos 
De la Siringa lírica; y con ritmos traviesos 
Disciplina los magros faunillos de su prale . .. 

(Suena otra vez la flauta. en el monte). 

Iole (titubeando hacia la derecha) 
Por aquí están las ánforas, N ais. 

N ais (dirigiéndose á la izq1!ierda) 

Por aquí, lole. 

(V ánse saltando cogidas ele la mano). 

A nfiloquio (con un vago suspiro y señalando á las jó­
venes" que desapaTecen) 
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La tarde, como ellas, se ha puesto rubia y muelle. 

La voz de Nais.- ¿ 
Padre, si el viento merma, no ~~el fuelle. 

ESCENA Il 

Agenor.-
Pan te dará un oráculo propicio. 
L1nfiloquio.- Mas yo temo 
Que á mi ambici6n no ceda su influjo. Un don supremo 
Busco infructuosamente para el voto que anuda 
Con lazo inquebrantable mi pubertad aí'!n muda. 
Correspondicndo al noble favor de tu secreto, 
Te diré con sencillas razones el objeto 
Que me extravi6 por este montaílés laberinto. 

Mi padre es i\1olion, rico mercader de Corinto. 
Mas yo soy de un talento comercial muy mediocre. 
De pequcño, vagaba con un pedazo de ocre 
En la mano, cubriendo de adornos y bizarros 
Monigotes los muros; 6 en eventuales barros 
Que un amable alfarero botaba de su torno, 
Pulía mis Tanagras, atíl indignas del horno. 
y así fué . como me hice ('senltor. 

Mi severo 
Padre, al saber mi oficio se irritó mucho; pero 
Conociendo su culto por los dioses, mi anguRtia 
Conjur6 con un voto su grima torva y mustia. 
y fué que no oblaría mi primer sacrificio 
De amor, sin hal)('1' hecho para el sacro servicio 
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De Diana, la más bella copa que un eÍncel griego 
Haya hasta hoy esculpido en aJabastro. 

Luego 
Busqué, naturalmente, los temas de mi obra. 
Pero todos estaban usados ya de sobra. ' 
El rhyt6n y el ~ son vulgares. Yo busco 
Algo á la vez distante de lo griego y lo etrusco 
Que está de moda. Un tema cuya expresión reúna 
La gracia de la virgen al blancor de la luna. 

La castidad, en tanto. se me subleva en fiebre. 
Como jóvenes potros relinchando al pesebre, 
Mis veinte años reclaman su pasto de doncellas. 
Veo dulces pupilas temblar en las estrellas. 
El aura inicia besos con su lánguido soplo. 
En juegos enervantes mis tórtolas acoplo. 
y ante las burdas mozas del lagar ó el cortijo, 
En palidez tremante mi vértigo cobijo. 
Hasta en el mismo templo, mis pupilas glotonas 
Se van tras las augustas piernas de las matronas. 
Mas la hora, por fin libre, para mi amor no llega. 
Por esto/ desertando tan enervante brega, 
Me acogí á las campañas, en busca del modelo 
Que hasta hoy no pueden darme ni la tielTa ni el cielo. 
Ola, nube ó collado; nido, redondo fruto, 
Denme la única curva para ese cruel -tributo 
Que me consagra á una árida virtud como un trofeo. 
"lgenor.- -

""""-pan con exactas voces saciará tu deseo. 
A estas cuitas, sus yambos jamás quedaron mudos. 
Para el amor, potentes son sus muslos velludos. 
Su sardónico labio que la zampoña aguza, 
Sonríe á los deseos con ju.-enil gazuza. 
El pelo de mis cabras á él elebe su buen lustre. 
y el anual multiplicio no hay miedo que se frustre 
Con él. 

Mañana haremos las ofrendas rituales. 
En mi colmena lloran desde ayer los panales. 

( .lmbO:l se dirigC'1I á la CIl .wj. 
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ESCENA III 

Un claro de bosque entre .¿mIcos/ó la orilla del río. 
En el fondo, IÍ la derecha, una especie de glorieta rústi­
ca cuyo fondo no p11ede verse desde la izquierda. Allá 
reposan sobre el musgo, al pie de una encina, Nais, 
lole, y Dairos entl'e las dos hermanas . Detrás de ellos, 
tíñese PI ogresivam ente de rosa el cielo de la tarele. 
N ais (jugando con un bucle del pastor) 

Yo estaba muy inquieta con tu ausencia; i los lobos 
Han c,ometido este aÍÍo tantos sangrientos robos! 
Tu negligencia, Dairos, es de tal modo incauta, 
Que puedes atraerlos con el son de tu flaut'a. 
Apacentar las cabras en el monte es gran riesgo. 
Así cuando ya el rayo del sol se pone sesgo, 
Y los cabritos balan oon infantil porfia, 
Empalidece junto con el sol mi alegria, 
Al par que con la luna se agranda mi tristeza. 
Mi padre no valora, por cierto, tu proeza 
Cuando te expone, á mérito de costumbres avaras 
Y antiguas; mas yo tengo para él razones claras, 
Y pronto he de pedirle que, por más desahogo, 
En· vez de pastor, ponga frente al rebaño un dogo, 
O que un mancebo tracio para el monte asalarie. 

(mirando á Dairos con ternura). 

Sólo al pensar que un día, con horrible barbarie, 
Puede tronchar un oso tu cuello c1ulc(' y blanco, 
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o encarnizar sus g~lTas sobre tu débil flanco, 
A los dioses elevo con lágrimas mis preces. 

(besándoltÍ apasionadamente). 

Mas} tú eres valeroso como Teseo. 
Dairos.- A veces 
Un repentino espanto me hiela fibra 'á fibra . 
Mi inquietud al amparo de los dioses se libra. 
y cuando entre los riscos me siento más cobarde, 
Me abrazo 31 vleJo chivo blanco. La roja tarde 
Me causa miedo i entonces, buscando el más sonoro 
Ritmo que da mi flauta, toco muy fuerte y lloro. 

Jole (esl1echándole la mano contra sW pecho) 

Dairos, cuánta congoj a me infunde tu destierro 
En el pinar ... 
Nais.-Sin duda que armando de buen hierro 
Tu cayado, y poniendo dobles cueros á tu honda, 
N o tendrías ya miedo .. . 
DaiTos.- N ais, la obSbura frolIda 
Está llena de sacro terror. El viento puehla 
De palabras antiguas su pánica tiniebla. 
Anuncia graves cosas su temblor cuando es mudo. 
Yo antes no la temía, y entre el pinar agudo, 
Distraía mis' ocios, entablando en sus llUecos 
Durante horas, el tl"lll1CO diálogo de los ecos. 
Mas, desde que el estío rein6 en las muelles lomas, 
y la tierna campiña se acalor6 ele aromas, 
Fuéronme dominando la tristeza y el miedo. 
El soplo de la brisa me da, cuanto másl quedo, 
El pavor inefable de una presenciay y cuando 
Llega aquello, mi cuerpo se repliega temblando 
En sí mismo, cual si algo de Íntimo defendiera. 
y la melancolía me embarga, á la manera 
De una inerte delici¡¡ que impli0ase una falta . 
Mi corazón, entonces, desordenado salta, 
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Sofocando en anómalos rubon's mi quimera, 
y con alados sueflOS mi noche se aligera. 

Las roj as margaritas me turban como gotas 
De sangre. Allá muy lejos, las cabañas remotas 
Parece que me ofertan sus' domésticas paces. 
Pero pronto el respingo de los chivos locuaces, 
Viene á turbar mi dulce divagación. i Qué influjo 
Los vuelve así tan díscolos 1 i Por qué el florido lujo 
De la selva, es tan grave, y en las siestas de plomo, 
Con tan honda ternura se enronquece el paloIDb 1 ... 

Además, una extraña cosa agrava el misterio: 
Buscando á la canícula mi habitual refrigerio, 
Di ayer con una fuente cuya náyade interna 
Abriga su tesoro de agua en una caverna. 
Ya desnudo, apartaba sobre el borde del antro 
Las importunas matas de junco y de cilantro, 
Cuando vi reflejarse, con desusado goce, 
Albo como esos cuanos que echan chispas al roce, 
El reflejo en el agua de mi cuerpo tranquilo. 
y ele pronto creí me preso en aquel asilo 
Por la ronda de un fauno, que mi terror convulso 
Vió venir de la sombra con vencedor impulso. 
Dudo que aquella angustia mis palabras expliquen. 
Sentí en mi piel su barba lanosa como el liquen; 
Su mano ruda y áspera me ardió como una roncha; 
Desordenaba el hipo su barriga rechoncha; 
y entre mis apretadas piernas, como una cuña, 
Cre~ que penetraba su rústica pezuña. 
y solamente supe decidirme á la muerte. 
Con los ojos cerrados/ permanecía inerte/ 
Presintiendo 01 suplicio bestial de aquel asalto. 
Pero malgasté en van¡\ ncción mi sobresalto; 
Pu7' cuando en torno mío dirigí la mirada: 
Allllno había fauno, ni aparición, ni nada. 
La soledad mullía los desiertos caminos 
Llena elel l11111oroso silencio de 103 pinos. 
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y al sentirme seguro, discerní que un encanto 
Mezcla de horror y dicha, formaba mi qm~branto. 

(El cielo emp'ieza á clescolo?'aTs~en la claridacl CTe­
p·uscular). 

10le.-
AY'er, en la otra orilla, vi un gran rastro bisulco. 
Nais.-
Dairos, las actitudes que á tu valor inculco, 
No son vanas palabras. Mi amor por ti pregusta 
El delicioso imperio de tu mano robusta. 
Desde ayer voy tejiéndote, como amante reliquia, 
La túnica escarlata de la danza pirriquia 
Que loS' guerreros trazan en ficción de cumbate. 
Con fogoso tumulto por ti mi pecho late 
Cuando te miro en sueños, ilustre por la lanza. 
La túnica que apronto colmará tu esperanza, 
Siendo magnífica entre tus' bélicos enseres. 

(estrechándose á él, mtimosa). 

Pero X ámame á mí sola 1. .. 
10le (casi llorosa) N ais, ~qué mala eres! 

Dairos (á Nais) 

Dame, en vez de la túnica, tu peine de ámbar claro. 

Naís (más tierna) 

~Oh, sí! (besándolt) "-tus labios tienen un deleite tan 
. [raro! 

;"Y en ellos con tan dulce claudicación me inmolo! 

(Quédase como adormida en su hombro) . 

101e.-
Dairos, yo nada tengo que ofrecerte. Ta.n sólo 
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Mi esc'Ildilla pintada, mi cinturón y un broche 
De hueso. Pero~ te amo tanto! Noche tras noche 
Paso por ti llomndo, sin que ninguna ofensa 
Me hayas causado. Es una melancolía inmens'a, 
En que una madre anhelo, con la cruel.certidumbre 
De que nadie me quiere ya . Con triste vislumbre 
Las estrellas duplican mis lágrimas serenas, 
y hay una sed profunda de sufrir en mis penas. 
CllD,ndo, desde los pinos, tu flauta nos. lllVita 
Con sus' mejores ritmJ8, á la diaria cita, 
La emoción y la angusti'1 me ;;mbargan de tal modo, 
Que en un gran desamparo se abisml1 mi ser todo. 
y mis dedos se vuelven de mármol. Tal como esto 
Será la muerte ... 

Pero cuando venimos presto, 
y en tu hombro cae la graveci'ad pensativa 
De mi ternura, entrego mi sencillez cautiva 
A tu piedad, y siento como si floreciera 
En mi flotante cuerpo toda la primavera. 
Mi pobre almita rubia, cae en un beso largo 
Como lánguida gota de miel; suave letargo 
Me invade con viviente tibieza de plumaje. 
Mi seno á t( palpita,rico como un lel115lHLJeJ 
y mártir bajo el hondo latido que 1" Cava. 
Mi tristeza te adora con silencio de esclava. 
El tímido suspiro que en la noche te nombra, 
Es mi alma. Mi insomne palidez es tu sombl'l,t. 
y cuando el mal divino me finge la promesa 
De morir en tus brazos, el corazón me pesa, 
Maduro ya de lágrimas como un negro racimo. 

Dairos (besando á Iole) 

También para ti es' grande mi amor. 

N ais (ClI c1;erezándose vivamente) 

)(Oh dulce ¡n tmo ! 
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En tu beso palpita mi alma, frágil burbllJIt, 
Como una mariposa que atraviesa una aguja. 
~h~?iit podré tranquila contemplar nuevamente 
Los ósculos de lole. Sea de ella tu frente; 
Mas tu adorable boca la necesito única. 

(con lá boca muy cerca de la suya) . 

Quedarás bello y noble como un dios , con un túnica. 

101e (contem]Jlándol Q' en éxtasis) 

Tomaré para mi alma, por exclusivo reino 
Tu frente, y ha de verse con qué gracia te r eino. 

(El crepúsculo emp'ieza á tefíine vagamente de 
luma) . 

Daú·os .-
Yo he de cOl'l'esponderos con dos chotos mellizos ... 

(movimiento negativo de amba's). 

u os labraré á la siesta con gráciles carriz0s 
Jaulillas de cigarras ... 

Nais (recogiendo vivumente las mCLngas de S'U Mllica) 

Dairos, toma mis brazos. 
Es, dicen, lo más bello que hay en mí. Dulces lazos 
Sean para tu esquiva puerilidad, y en suave 
Ritmo, me~dn tus sueños como la rama al ave. 

10le (recogiendo sus cabellos) 

Dairos, toma mi cuello que es toda mI belleza. 
Los pastores elogian su virginal nobleza, 
y en él evocan símiles de paloma y de nardo. 
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Dairos (desabrochándose el jubón) 

También yo he de ofreceros lo que de más gallardo 
Hay en mí. Dulce prenda que con halago tierno, 
Guardo como un anómalo pichoncito de invierno, 
En mí mismo ... 

(ab1'iéndose ent,eramente el jubún y enseñando su 
seno de doncella). 

'k.Miradlo ! 

10le y Nais (alejándose espantaclas) 

",Ah! ." 
Dc¿iros (alarmada) ~Qué os pasa? 
N ais (á 10le, m'll,y agitada) i Si es una 

mujer! 
10le.---j.Oh justos dioses! 
Dairos (con asombro) l...Una mujed, .. 
N ais (rnaUgna l) Fortuna 
Es que en púdioo alarde, tantos candores venza 
El lindo primo... ó prima. 

10le (c'Mbriéndose el rostro) 

~Oh, hermana, qué vergüenza! 

Nais (tomando á Daira 1)or las muñecas, agresiva) 

Mas, tu pérfido engaño tendrá ejemplar castigo 
En nuestra ira. Infame como fué tu enemigo 
Desdén, será la pena,)( oh hipócrita JIlJuchacha ! 

(Daira Sé desmaya al pi~ del ál'bol, y Nais a11ade mi­
rándola con desprec'¿o): 

Para virgen tan pura, bien honesta es su facha! 
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(á 101e). 

Ayúdame .á la justa sentencia de nuestro odio. 

(armstran á Daira. para donde hay más luna). 

Que este blanco silencio sea espectral custodio 
De su castigo, y que esta claridad, por conquista 
Suculenta, la exponga como un cebo en la pista. 
Hagan las fieras pasto de sus gracias, 

(abriéndole bien el jubón). 
t(~;. aplaque 

Primero su jactal1ciá la furia dellataque. 
Dense en ella los lobos canlÍvora reyerta. 

1010 (sulplicante) 

Tengo lástima, hermana, pues parece ya muerta. 

Na'is (imperativa) 

Vamos, 101e: las ánforas esperan. 

(lole la siflue, volviendo tristemente la cabeza). 

ESCENA IV 

La luna da. de lleno sobre el c~l.erpo de Daira. Age­
nor y Anfiloq1Lio entl'an por la izq1L'Íerda lentamente, 
titubeando en la obsc1.bridad. 

Agenor.- Anfiloquiol 
TEmgo graves recelos; absorto en el coloquio 
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Que esta tarde empl'€ndieron al sol nuestras palabras, 
Descuidando el aprisco/ no advertí que las cabras 
Volvieron solas. Temo que el oráculo guarde 
Algún triste secreto para esta última tarde. 
Nunca demoran tanto role y Nais. El triste 
Dairos, jamás al yugo de su deber resiste. 
Su flauta ha mucho rato que c¡;t1l6 en la arboleda. 
A. nfiloquio.-
Tranquilízate, ;'olti. huésped ~ y mi valor remeda. 
Agenor.-
Llamemos nuevamente: 

(alzando la voz) .,(Iole ! 
Anfiloquio.- !(Nais! 

(Pausa) 

Agenor.- La brisa 
Dispersa nuestras voces. Vayámonos de prisa 
Cada cual por su lado, y el gran Pan nos proteja. 
Anfiloquio.-
Con avizora mano, da bocina á tu orej a. 

(Agenor 'intérnase. en el bosq1Le. Anfiloq'uio da unos 
pasos, y se encuentra bruscamente con Daira, b(u1ada 
por la luna). 

ESCENA V 

Anfiloq'llio (ca,si en voz ba.ia, entrecortada por la emo­
ci6n). 

La doncella es/sin duda. Masli á ignorarlo llega 

Lunar/o.-U 
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Mi ventura, admirando tanta gracia labriega, 
y tanto amor dormido bajo tanta blancura, 
La creo retardada ninfa de la pesura. 
Así el rayo de Diana con su claror prestigie 
Eternamente, la honda palidez de su efigie. 
Los sombrios cabellos agobian su cabeza 
Con una grave fatalidad de belleza, 
y el sueño de sus párpados flota como una leve 
Serenidad de luna sobre un lago. El relieve 
De su joven garganta, mis hálitos conturba 
Con la maravillosa sugestión de su curva. 
Yo que nunca, ante el voto que á mi amor puso freno, 
Apacenté mis ojos en el primor de un seno, 
Hoy descubro el dominio fatal que en él denuncia 
La mujer, y el destino que inspira la renuncia 
De mi esperanza, al fruto de mi artístico empellO. 
i\Ias,en tales delirios me sumerge el ensuel'ío 
Con que esta delicada criatura me inspira, 
Que antes de obviar mi voto con la sensual mentira 
Cuya mancha a.nte Diana de perjuro me tilde, 
Olvidaré sus gracias, lleno de paz humilde, 

(volviéndole la espalda). 

y llamaré al buen viejo que me hospeda en su choza. 
~Agenor! ... 

(Dai ra se incorpol a en ese momento, cubriéndose el 
seno instintivamente con una mano, mientras se pasa 
la otra por los ojos). 

Daira.- Ya la luna los campos alboroza. 

A nfiloquio (volV'iénclose) 

Daira, no temas ... 

Daim (("nhe confllsa y nS1Isto!la) 

.. f>aira ?.~n extranjero ! .. . 
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ESCENA VI 

. 
(Entra flgenor presuroso) . 

.1genor (con transporte) ¡Gloria 
Al gran Pan! (fí Daira) Hija mía, '1q.ué espanto! 
tlnfiloquio.- La victoria 
Nos sonríe; (á dgenor, con interé,~) 

mas, role y N ais ?, .. 
Daira (ansiosa) XQué les pasa? 
Agenor.-
Hace un rato '. he oído que lloran en la casa. 

ESCENA VII 

Cena en la cho~a. Por la ventana abieTta vése el 
cielo noct1Lrno iluminado por la htna q1le asciende. 
En una cabecera, Agenor j r.n la otTa, la silla vacía de 
la madre m uerta. tÍ un laelo Na'is y lole, cabizbajas. 
Al otro tl nfiloquio y Daira vestida ya de m1ljer. 

Daira.-
Mi desmayo provino de ver tl1la culebra 
Que hacia md serpenteaba saliendo de su quiebra. 
Age3',or.-
Gracias que al verte inmóvil te de~deñó, por cierto. 
Si no, quizá á esta hora te contábamos muerlo. 
Anfiloquio (con in~encióll) )q1ruerto? . 
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Daira (ruborosa) 

Varió mi suerte con transición tan brusca, 
Que mi propia evidencia todavía se ofusca. 
Mas/tan feliz fué Dairos aquí, que la sobrina 
Actual, no guarda ahora bajo de su esclavina 
U n corazón más sano ni más alegre. 

Anfiloquio (selialando los platos intactos de Nais y 
de Jale) 

El susto 
Os quitó, á lo que veo, la palubra y el gusto. 

(Jale y Nais sonríen cohibidas). 

Agenor (señalando una ánfora) 

N ais, escancia de este vino negro; la cuba 
A disipar las negras aprensiones coadyuva. 

(Nais escandia). 

Con los tempranos soles, este afto para Agosto, 
Veré ya en los lag:lres sangrar el nuevo mosto. 
Hagamos, entretanto, libación á las musas. 

(vuelca u.n poco de vino). 

A.lfiloquio.-
Siento que mis palabras claudicarán confusas, 
Agenor, al hacerte la confesión de un serio 
Asunto, á cuya urgencia dió el Amor su misterio. 
Pero tu equidad sea favorable á mi duda. 
Sabrás que allá en el soto miré á Daira desnud~ ••• 

(Daira baja la cabeza, avergonzada. Na'is y Jale, 
muy confusas, comienzan á let'antar lentamente la 
mesa). 
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Pues así tJstab<1 cuando me di con el1<', al rayo 
Lunar, en_ el desorden de su leve desmayo. 
Aunque fué involuntaria profanación, he visto 
Lo que sólo al esposo pertenece. Imprevisto 
El caso¡ con más clara certeza significa 
Un mandato imperioso de los dioses. Mi rica 
Familia, háme otorgado permiso y testimonio 
De contraer, por propia voluntad, matrimonio 
Tan pronto como apiade con mi voto á la diosa. 
y así á Daira te pido, ~ohXAgenor)(por esposa. 

(Iole deja caer 1tna escudilla q1te se TOmpe. Nais se 
queda como lJetrificada). 

Agenor.-
Eres mozo y no piensas bien. Tu sangre sonora 
Te embriaga fácilmente. Daira es una pastora 
Formada al desamparo del viento, el sol y el risco . 
. 1 nfiloquio.-
Mi alma es tímida oveja que necesita aprisco. 
Agenor.-
Debes á Diana un voto que no admite sofisma. 
A nfilolJuio.-
Daira lleva el secreto de mi voto en sí misma, 
Pues la diosa proteje nuestro amor. 
Agenor.- Ante Diana 
Fuerza es que se doblegue la voluntad humana. 

(á Dairo). 

y tú, Daira, j.has oído? 
Daira (tímida) Sí ... 
Agenor.- ,(Collsientes 1 
Daira (más bajo) Sí ... 
A~~~ ~ 
Entonces, Anfiloquio, conforme COll tu idea. 
Vana toda firmeza cu,~ndo Eros se encapricho. 
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(á Daira) . 

. El destino se cumple. Ya has causado una dicha. 

( A nfiloguio y Daira se besan y quedan mirándose co­
gidos de las manos. 10le y lVa'is se abrazan llorando). 

Dora mis viAjos días tan amable espectáculo. 

(se11alamdo con ternura irónica á sus hijas). 

He aquí, ciertamente, las penas detl oráculo. 

(va hacia ellas y acaricia gravemente sus cabezas. 
1'ausu.). 

10le, hija mía, el flujo de tus lágrimas corta 
Ya. N ais, es preciso que agregues una torta 
De miel, especia y vino, para él en tu pan leudo, 
Pues los dioses sapientes nos lo traen por deudo. 

Anfiloquio (d'irigiéndose á la htna, CtlljO disco no al­
c=a tf¡davía la ventana). 

\ Oh, diosa, he encontrado molde para mi copa. 
ltl purísimo seno que esta doncella arropa 
Entre el lino y la vida de su propio perfume, 
La castidad del tuyo con su elegancia asume. 
En famoso alabastro, conforme á los preceptos 
Del arte, con cinceles que no serán ineptos 
Si me das de tu agrado la codiciada muestra, 
Refrenando mis besos haré una obra maestra; 
Y nuestrós cuerpos vírgenes, bajo tu signo fausto 
Consumirán su urgente pureza en holocausto. 

Nais (tend'icndo los brazos á la luna con 'Un gran grito). 

)',.Oh Diana l ... 
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[ole (sollozando) ",Oh dulce Daira! 
.1genol'.- XOh divino consuelo! 

(La IUl/a aparece por la 'l'Fllfal/a y Sti 7'ayo tTans­
lJ(¿l'enta rí tr(1vés del peplo los St'/lOS de Daha). 

Daim (como inslnrada) 

~La diosa me penetra! 

Anfiloquio (señalando el pecho de Da'ira) 

Di ana acepta el modelo. 

FIN 
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EL PIERROT NEGRO 

Pierrot. 
Colombina. 
tI rlequín. 
Polichinela. 

PANTOMIMA 

DR\MATIS PERSONlE 

Un alquimista. 
La Sílfide. 
Olldinas.- Ninfas d'C la tierra.-Pastores y 

pastoras. 

Cuadro primero. 

1 

A los rondos de una tintorería, en el crepúscu­
lo. Vagas construcciones ele arrabal. Banacas, 
vivienc1as de tabla, dos ó tres árboles raquíticos. 
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Todo ello fundido en la suave tinta violeta de 
la horl:!>~_nU 

En ~ del escenario, una ancha abertl1ra 
que da luz al subsuelo donde están los tachos 
de la tintorería. Vese el comienzo de una esca­
lera que á ellos conduce, apoyada en el borde 
de la abertura. 

II 

Arlequín y Colombina llegan precipitadamen­
te, riéndose de Pierrot, á quien acaban de dejar 
burlado. Trátase de renovar el traje de Arlequín, 
avivando la policromía de sus losanges. 

Después de una :hurlesca/ reminiscencia de 
Pierrot, que á esa hora llorará furioso el nuevo 
desvío de Colombina, ésta y Arlequín bajan por 
la escalera, que retiran previsoramente. 

III 

N oche casi completa. Pierrot llega titubean­
do entre la doble confusi6n del crepl1sculo ya 
~ y de sus ojos nublados por el llanto. In-
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quiere aquí y allcí, con desesperación impoten­
te; cuando, do pronto, una carcajada de Colom­
bina lé hace volverse con tan súbita prisa ha­
cia la abertura, que pierde pie y se precipita 
en ella. 

IV 

Un viejo portón de tablas da paso, poco des­
pués, al tintorero y á Pierrot, completamente 
negro. 

La luna ha asomado por el horizonto, y sus 
rayos comienzan á iluminar la escena. 

Pierrot está desesperado. Se ha caído en un 
tacho de pintura negra, mientras Colombina y 
Arlequín"huyeron mofándose de su accidente. 
Su ademán pregunta al tintorero si hay algo que 
l(fdestiña. 

El tintorero no conoce ninguna substancia; 
pero reclama el precio de su tinte. 

Pierrot lo muestra sus bolsillos vacíos, y el 
otro, irritado, se va, manifestánd.ok.Alue la tin­
ta es indeleble y que será ~esollarle­
para quitársela. 
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\. 

Polichinela., que buscaba también á Colom­
bina, entra por donde Pierrot vino, dándose con 
éste de manos á boca. 

El desgraciado le pide un consejo. El es gra­
ve y rico en experiencia. Su cráneo y su joroba 
están llenos de sabiduría. 

Polichinela, un tanto ebrio, comienza por 
reirse de él. Pero, ante su insistencia, le expre­
sa que, no existiendo sobre la tierra decolorante 
alguno, sólo un viaje ~1, la luna, reino' de la blan­
cura, corregirá su defecto. 

i Un viaje á la luna! Pierrot, desesperado, 
implora al astro, mientras Polichinela se mofa 
de él á su espalda; hasta que, convencido de 
su impotencia y de su irreparable destino, el 
triste amante estalla en lágrimas. 
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Cuadro segundo. 

·l 

En el laboratorio de un alquimista. Larga y 
sombría sala. El alquimista, sentado ante su 
hornalla, atiende la consulta de Pierrot. Una es­
tantería llena de in-folios polvorientos, matra­
ces y redomas, ocupa la mitad del muro, al fon­
do. En la otra. mitad hay una ventana cerrada. 
Del techo y de las paredes cuelgan diversos ins­
trumentos. En un rincón, un gran globo terres­
tre que lleva adheridos por vástagos giratorios 
de metal, el sol y la luna. Cerca de la estufa, una 
mesa llena de pergaminos. 

II 

Pierrot explica su amor, y exhibiendo al sa­
bio un retrato de Colombina, á quien éste en­
cuentra muy linda, le manifiesta que ella no ]g­

querrá mientras se conserve negro. 
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El alquimista ensaya soble él diversos deco­
lorantes, sin éxito alguno. 

Pierrot solicita entonces el medio de hacer el 
viaje á la luna, imperio de la blancura; pero el 
alquimista expresa que intentará ' curarle- pri­
mero por medio de un nuevo amor. 

N egativa de Pierrot. Insistencia del sabio. 
Por último, aquél accede resignado, sentándose 
tristemente junto á la mesa. 

III 

El alquimista toma un libro del estante, y un 
frasco. Lee una fórmula mágica y arroja el con­
.tenido de la vasija á la estufa. 

Una larga llama ilumina bruscamente la ha­
bitación ; el muro del fondo se abre, y en un res­
plandor verdoso hacen su aparición las ondinas. 

Danzan en torno de Pierrot, ofreciéndole los 
dones acuáticos que las adornan: sartas de co­
rales y de perlas; nácares, madréporas, pececi­
llos de colores, algas extrañas. Pierrot permane­
co inmóvil y mudo. 
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IV 

El alquimista toma del estante otro grimorio 
y otro frasco, repitiendo análogo conjuro. El 
muro se abre oon un trueno sordo, y en un res­
plandor de oro aparecen las ninfas de la tierra. 

Danzan en torno de Pierrot, ofreciéndole las 
galas minerales que las simbolizan. Ohorros de 
metales preciosos y de pedrerías. Pierrot conti­
núa mudo é inmóvil. 

v 

El alquimista hace una nueva evocación. Oom­
bina diversos líquidos, que arroja sobre el fuego, 
apagándolo. Da después tres golpes sobre un 
triángulo de cobre cubierto de signos cabalís­
ticos, y una vaga música que tiene algo de bri­
sa susurrante y de melodía, comienza á llenar 
el silencio. El muro se abre suavemente, y en 
un leve resplandor azul aparece la Sílfide. 

Ella no ofrece á Pierrot, sino su guirnalda 
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de rosas; pero el desgraciado amante la recha­
za cuando, desfallecida en el postrer giro de 
su danza, va á besarl(f-;"y la dulce aparición cae 
como una flor bruscamente marchita, al paso 
que la fantasmagoria se desvanece en repentina 
obscuridad acompañada por un rumor de terre­
moto. 

VI 

Pierrot insiste en su viaje á la luna. El alqui­
mista expresa que costará muy caro. Mas aquél, 
con un gesto de gran señor, acepta todas las 
condiciones. Necesitará también para el viaje 
un telescopio y un espejo, que el alquimista le 
entrega y que él guarda majestuosamente. 

Abre el sabio la ventana, y cubriendo después 
un papel de fórmulas mágicas, manifiesta que 
hará descender la luna hasta muy cerca. Una 
escoba que está apoyada contra el muro se ani­
mará, sirviendo de caballo al viajero, y éste no 
tendrá más que arrojarse al espacio. 

A medida que lee sus fórmulas, acompañán­
dolas de signos trazados en el aire con su vari­
ta mágica, la luz lunar empieza á penetrar por 
la ventana con progresivo esplendor. 
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VII 

Pierrot asist~estupefactoX-á aquel espectá.cu­
lo. La escoba va animándose con pequeños so­
bresaltos. La luz se vuelve deslumbradora; y 
entonces, el alquimista; mostrando á Pierrot la 
luna, ya muy próxima, le manifiesta que antes 
de entregarle el talismán cuya posesión le dará 
el dominio de su caballo mágico, reclama el pre­
cio convenido. 

El asombro de Pierrot comienza á expresar­
se en un vasto ademán, cuando, de pronto, suc­
na en la calle la carcajada de Colombina. 

Una brusca decisión l(("asalta al cscuchar la 
risa cruel. Arrebata la vara al alquimista, yahor­
cajándose cn la escoba, salta sobre la mesa, y 

U1I~'" ésta precipítase por la ventana al dominio 
de los aires. 

Lunarlo.-15 
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Cuadro tercero. 

1 

En la luna. Paisaje absolutamente árido, de 
rocas sombrías, entre las que resaltan inmen­
sos cristales. Lavas caprichosas yerguen absur­
damente sus bruscas coagula,ciones. Una luz, 
triste en su crudeza, ilumina aquella desolación 
mineral. 

Pienot aparece caminando lentamente á tra­
vés de las rocas, con su telescopio en la mano. 
Está siempre negro. El silencio que reina en el 
astro muerto lcrpreocupa y atemoriza. Por más 
que golpea con sus pies, nada oye. 

U na enorme tristeza 16agobia. De cuando en 
cuando, dirige á la tiena su telescopio, y un 
ademán desespera<Jo completa aquella . inspec­
ción. 

Su vi3lje ha sido inútil. La luna es obscura 
como la tiena. Hace la comparación Levantan­
do del suelo puñados de negro polvo. 

y ya n;) puede volver. De,trás de un peñasco 
yace rota la escoba que le- condujo. Sus ped~­
zos, ' que va á buscar en una postrera tentativa, 
no sirven definitivamente para nada. 
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De pronto se estremece. La risa de Colombi­
na acaba de llegar á sus oídos. No; es un sueño, 
una locura. Mas la risa vuelve á oITse. No; no; 
es absurdo. y,..Pero si es absurdo! Nada se uye 
en la luna. Para demostrárselo, ríe con una car­
cajada muda que acaba en mudo sollozo. Pero 
la risa de Colombina estalla por tercera vez. En­
tonces., desesperado, asesta de nuevo su telesco­
pio á la tierra. 

Lo que ve,1~ pone furioso. Mira una vez, y 
otra, y otra.~Su caballo está roto !,(So rompe­
rá la cabeza si salta sólo! "Pero aquellp-es tan 
horrible, tan horrible! Y é1 no puede dejar de 
mirarlo. 

Por último, arroja telescopio y espejo, y sa­
cando de entre sus ropas la varita, describe un 
pase rápido, échase á correr, lánzase al infi­
nito ... 

lo. 

Cuadro c~rto. 

1 

Fiesta campestre en un bosque. Día prima­
veral con bellas arboledas y suaves nubes blan­
cas. Nobles señores y lindas señoras vestidos de 
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pastores, disfrutan del grato paseo, distribuidos 
en parejas sobra el césped, ó discurriendo por 
entre los árboles. Polichinela toca un organillo. 
Arleqtún y Colombina danzan un paso lángui­
damente amoroso, que atrae á los señores poco 
á poco. . 

n 

De pronto, las copas de los árboles se apar­
tan con gran ruido, óyese un desgaj amiento , y 
Pierrot, enteramente blanco, cae exánime al pie 
del árbol. Huyen todos, menos Colombina, cuyo 
primer movimiento fué cogerse del brazo de Ar­
lequín; pero cuyo amor ha resucitado brusca­
mente ante lo que ella cree la muerte de ·Pierrot . 

III 

Al arrojarse, sobre él, llorando, nota que su 
corazón palpita todavía. Corre por agua. á la 
fuente, le hace aire con su delantal, '{14 reanima 
á caricias y á besos. Pierrot vuelve en sí, reco­
noce á Colombina, y todos sus rencores, sus pe-
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nati, sus aVlluturus, tle"apal'ecen p:1l'a dejar SI­
tio al coloquio ele amor que acto continuo se en­
tabla. 

IV 

Los fugados van volviendo poco á poco; mas 
Pierrot y Colombina se hallan tan abstraídos en· 
su amor, que no lo advierten. 

Es necesario que Arlequín se acerque, y to­
cando en el hombro á Colombina, comience á 
dirigirle reproches. 

Colombina le manifiesta que, habiendo huido 
cobardemente, no lcT quiere ya, y que su amor 
por Pierrot ha renacido al contemplar su des­
gracia. Conducta que los presentes aprueban. 

v 

. Pero Polichinela quiere saber cómo ha hecho 
Pierrot para blanquearse, y Colombina está 
igualmente ansiosa de ello. 

Recuerda Pierrot su viaje á la luna, su des­
encanto y su celoso arranque. 

Al caer,ha pasado por la región de las nubes, 
cuyas aguas lavaron su negrura, y he aquí todo. 
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U na de las pastoras pregunta por qué no se 
blanqueó á, la ida. 

Pierrot contesta que entonces no había nubes. 
Otra manifiesta su incredulidad de que Pie­

rrot haya estado realmente en la luna, y sus 
compañeros la apoyan. . 

Entonces, Pierrot, angustiado, recuerda que 
se metió al bolsillo, cuando vagaba por los cam­
pos lunares, un puñado de guijarros. Es todo lo 
que tiene por prueba. 

Cuando los exhibe, todos comprueban, mara­
villados, que son diamantes bellísimos. Hay allí 
una fortuna, y semejante dato convence á los 
más remisos. 

Pierrot entrega á Colombina todas las pie­
dras; pero ella, con un mohín altivo, las arroja 
detrás de sí, y mientras 10s otros se precipitan 
sobre el tesoro, busca amorosa los labios de 
Pierrot. 

FIN 



LOS TRES BESOS 

DRAMATIS PERSONAE: 

Dalinda, 23 años, rubia I hermanos 
Jacinto, 26 años j 
Reinaldo, 20 años. Amigo de Jacinto y prometido de 

Dalinda. 
Dorotea, 50 años. Nodriza de Dalinda. 
Graciana, 16 años, "Morena. Pastora) sobrina de Do-

rotea. 
El hada Dily ! 
El duende Frol ¡ hermanos gemelos 

Calisto, 40 'años. Caballerizo de Jacinto. 

CUADRO PRIMERO 

ESCENA 1 

Un claro de bosque. Frondas á la izquierda. Rocas 
escarpadas á la derecha. Mañana de claro sol. Dalin­
da, Jacinto y Reinaldo, acaban de elegir aquel sitio 
para el almuerzo que terminará su paseo campestre. 

Jacinto.-El sitio es alegre y fresco. 

Reinaldo. --(á Dalinda) 

Una perfecta enramada 
Pastoril. 

" 
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Dalinda.- Mucho me agrada 
Su carácter pintoresco. 

(voluble).-Sill duda aquí el aura inquibta 
Irá contando á las flores 
Loas y cuitas de amores ... 

(á Rein. con una venia) 

Oomo diría un poeta. 
En prosa menos! ladina, 
Nuestro apetito burgués 
Saboreará un entremés 
De jamón y. de gallina ... 

Reinaldo.-( galante) 

Ouya autora ... 

Dalinda.- ( riendo) 
Dorotea 

Mi nodriza, lleva en eso 
Medio siglo ... 

J acinto.-( cortando la conversadÍón con l'igera displi­
cencia). 

A unque es espeso 
El bosquecillo, clarea 
Bastante aquí, y tal vez luego 
N os queme un sol imprevisto. 

(volviéndose hacia la izquierda, y notandO un h1bmo 
ligero q11e aparece entre los martorrales). 

Parece que ya Oalisto 
Oonsiguió arreglar su fuego. 

Reinaldo.-Busquemos mejor follaje, 
y así, á Dalinda, la siesta 
Le será menos molesta. 
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Dalinda.-( petulante). 

X,Bah! Yo soy una salvaje, 
Una gitana. i No ve 
Que lo revela mi facha? 

Jacinto.-( protector). 

No eres más que una muchacha ... 

Reinaldo.-( apasionadamente) . 

.. . Genial. 
Dalinda.- Gracias. N o hay de qué. 

(entre iTónica y vanidosa) 

t No admiran el alto brío 
Que implica entre mis monadas 

(recogiéndose ligeramente la falda) 

Venir con m€dias caladas 
A desafiar el rocío 1 
Al sol, como una jamona 

""Temería 1 ,\9ué vergüenza! 

(á Reinaldo). 

i No dice usted que mi trenza 
De oro solar me corona 1... 

J acinto.-( irónico). 

La frescura matinal 
Te ha vuelto poco concisa. 

Dalinda.-(vanidosa). 

«Gárrula como la brisa» 
Me llama otro madrigal. 
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J acinto.-~e Reinaldo 1 
Dalinda.-(cUstraída). No ... 

J acinto.-( á Reinaldo sentenciosamente). 

i Pesares 
De lo bueno y de lo bello! 

Dalinda.-( coqueta). 

Reinaldo i cómo es aquello 
Del Cantar de los Cantares, 

'lA Que un día ante el facistol, 

~!~a~~~lín 
~\Ls~en latín~ .. 

Reinaldo .-( tristemen te ). 

P~¿lchra ut luna, electa ut sol. 

Dalinda.-Aun recuerdo su romanza: 

(entonando) 

Tra la la ri la.,;Y su pena ... 
Reinaldo.-Aquel aía f~ usted buena ... 

Dalinda.-( picaresca). 

N o hay que perder la esperanza. 
y entretanto, voy á ver 

(encaminándose hacia el humo) 

Si está el almuerzo predicho. 
Jacinto.--Anda, musa del capricho. 

Dalinda.-( juguetona). 

«i Oh, Inconstancia, eres mujer!» 

exit. 
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ESCENA 11 

Reinaldo-J acinto 

Reinaldo.-
Mi humillaci6n, más grande que mi pena, 
Sus sarcasmos inútiles infiere 
A ese maldito amor que me encadena. 
Ya lo has visto: Dalinda no me quiere ... 

Jacinto.-
Aunque á veces absurda y despareja 
Te cause mal, su coraz6n amigo 
Late por tí... 

Reinaldo.-( con triste ironía) . 

... riendo de mi queja. 
Jacinto.-

Pero es tuya, por fin ... 

Reinaldo.-(más irónico) . 

... juega conmigo. 
Jacinto.-

Es con todos así. Congoja 6 lloro 
Los menosprecia al par su alma insumis'a, 
Pero al reir, su coraz6n de oro 
Salta á su boca amonedado en risa. 
Es coqueta. Quien necio la contemple 
Hallará en su altivez ingrato choque. 
La ire>nía es á su alma lo que el temple 
A la íntegra excelencia del estoque. 
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Reinaldo.-
Ebria de adulación, goza mi oprobio 
Como la golosina de un banquete; 
y no sé entre su (WI1JQlo y su novio 
Cual prefiriera al fin... como juguete. 

Jacinto.-
Es prenda de conquista; nunca sierva. r 

Rendirse, no entregarse, es su destino. 
Pero su rubio orgullo te reseTva 
La geneTosidad de un noble vino. 
Ambicionara en su novela rosa 
De doncella, por héroe más apto, 
El paladín que á una instantánea esposa 
Con dulce iniquidad impone el rapto. 
Celebro en su crueldad, en su ironia, 
La virtud de mi sangre. Su lozana 
Juventud, ya lo ves, es mi poesía ... 

Reina/do.-
Si, buen Jacinto, adoras. á tu hermana. 
y es adorable. Bien lo corrobora 
Esta debilidad que en mí persiste. 
CompTendo su ironía seductora, 
Su gracia cruel.. . PeTO el amor es triste. 
En el queTer se pieTde la palabra, 
Ebrio de cOTazón. La dulce amiga 
A la cual nuestro amor el pecho labra, 
Mejor es que lo llore y n? lo diga. 
Su palidez acógese á tu imperio 
Inmensa de ojos, en caricia muda, 
y tiembla un poco ante el pueril misterio 
De sentirte mirar su alma desnuda. 
Tan noble plenitud tiene por precio 
Lágrimas que no son sino divinas, 
y en tu éxtasis de amor te pones necio 
Como la luna, pero te iluminas. 
El dolor ennoblece lo que ama 
Como la palidez alojo obscuro. 
Todo puede- reirlo el epigrama; 
Pero en amor, sólo el llorado es puro. 
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Si no sabes llorar con el encanto 
Do una tarde cordial en que la esquila, 
De su cáliz inverso, un suave llanto 
En melodiosas lágrimas destila; 
Si ignoras los deliquios sobrf>hum¡tnos 
Con que se sufre el magnetismo inerte 
De irse infundiendo el alma por las manos 
En una intimidad de amor y muerte; 
Gozará tu jovial galantería 
En un jardín de besos, cuanto existe 
De pasión, mas no sabes todavía 
Lo que es amor, porque el amor es triste. 

Jacinto.-
Argumentos de artista ... 

Reinaldo.-
Amarga y dura 

Realidad ... Pero escúchame y tú mismo 
Discernirás la triste conjetura) 
0, mejor, realidad en que me abismo; 
La otra noche, rendido ante su rej a 
Como un amante en clásico infortunio, 
Dejé irse una vez más mi pena vieja 
Al lirismo triunfal del plenilunio. 
Ella, de codos en la fiel baranda, 
Con signo vago que tomé por rico 
Lenguaje, discernía á mi demanda 
El si de su pañuelo y su abanico. 
Tri vialidad divina que era acaso 
La inicial confusión de su alma pura, 
Idealizada al fin en un fracaso 
De vanagloria y de literatura. 
Languideció de luna su cabeza j 

Suspiró vagamente á lo lejano j 
y al fundirse en la mía 5U tristeza, 
Se le cayó el pañuelo de la mano. 
Recogíalo ya con la premura 
De estamparle mi beso más ardiente, 
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Cual1do en un sobresalto de amargura; 
N oté que estaba liso enteramente. 
La angustia del 'amor se estampa, amigo, 
En esa prenda, y defraudó tu anhelo, 
La que pudo charlar de amor contigo 
Sin haber 'arrugado su pañuelo. 

Jacinto.-
N os ponemos solemnes, y no ignoras 
Que si Dalinda vuelve en este instante, 
Comentarán sus risas más sonoras 
Mi faz de rodrigón y tu semblante. 
Oculta tu tristeza; te 'aconsejo 
Que en breve decisión le digas todo. 
Sé bravo y ágil; mírate en su espejo. 
Nadie ha de conquistarla de otro modo. 
y mientras tanto, como el fresco invita 
A emprender un paseo aperitivo, 
Me marcharé al evento de una ermita 
En misión de filósofo pasivo. 
N o iré lejos; y que te sea grato 
El decisivo arranque de tu esfuerzo. 

Reinaldo.­
Descuida. 

Jacinto.-
Da tres toques de silbato 
Cuando llegue la hora del almuerzo. 

exit. 

ESCENA 111 

Reinaldo- Dalincla 

Dalinda.-'fS Jacinto 1 
Reinaldo.- Acaba ahora 

De irse á pasear un momento. 
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Dalinda.- Hay un acontecimiento 
En el pic-nic; á deshora 
Calisto advierte que el vino 
Se quedó olvidado en casa. 
¡Véase cómo fracasa 
Nuestra dicha ante el destino! 

Reinaldo.-'1-Siempre así! Pero aquí debe 
De haber, por aquí muy cerca 

( indagando). 

Una vertiente ó alberca ... 
y el agua también se bebe. 
Ya recuerdo con certeza 

(señala las rocas) 

Donde mismo está situada. 

Dalinda.-( grave). 

PeTO es el agua embrujada 
Que produce la tristeza. 

Reinaldo.-"-Supersticiosa ? . . 
Dalinda.- Un poquito; 

y luego, en casero afán, 
He cambiado ya de plan 
Ante el suceso fortuito. 
A la entrada de la aldea, 
Por cierto muy oportunos 
En la ocasión, viven unos 
Parientes de Dorotea. 
Hoy dí'a, no sé á qué cosa, 
Han debido irse algo lejos 
Casualmente. Son dos viejos 
y una chica muy donosa, 
A quien acompaña mi 
Nodriza, pues quedó á cargo 
De la casa; es menos largo 
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Irnos á almorzar allí. 
El buen Calisto asegura 
Que de allí, por lUl atajo, 
Nos llevará sin trabajo 
El vino de su aventura. 
Se fué ya.; su mal papel 
Ldha dejado medio loco. 
Anda 'así ... Cr,oo que un poco 
Enamorado ... 

Reinaldo.-( dolo?'ido y sarcástico). 

'f.,A-y de él! 

Dalinda. -( pica1·esca). 

y,señor poeta 1. .. Certero 
Es usted como una bala 
En el corazón. 

Reinaldo.- "Qué mala, 

(cogiéndole la mano). 

Que mala, y cómo la quiero! 

Dalinda.-( recitando con malicia., au.nqu.e lige1'amente . 
tu.rbada). 

Mire ... que ... la «dulce ... amiga,» 
Tiene ... quejas ... de su ... afecto 
También ... 

(levantándose con Tepentina volu.bilidad). 

Reinalda: X,.un proyecto! 

(golpeando las manos). 

Diga que sí, diga, diga. 
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Rei na ¡do .-( desilmado ). 

Sí... si quiere ... 
Dalinda.- Bueno: yo, 

Me escondo y usted me busca ... 

Reinaldo.-( irónico). 

~ Un sport de ninfa etrusca L. 

Dalinda.--(haciendo ademán de correr). 

'I!'- que no me halla ! ... XA que no ! ... 
Pongamos el aliciente 
De alguna apuesta común: 

Reinaldo.-( decidiéndose). 

Su pañuelo, contra un ... 

Dalinda.-( echando á correr) . 

... Soneto, naturalmente. 
exeunt. 

Pausa.-(Oyese á lo lejos el trunco aire pastoril de 
ltna zampoña.) 

ESCENA IV 

Dalinda que regresa por la derecha sujetándose de 
una supuesta carrera para despistar á Rein{],ldo. Ll1e­
go ,Jacinto y Ca listo. 

Lu/Zario.-16 
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Dalinda.-( acalorada). 

j Qué sed ... 
(reparando en la fuente) Ah ... la fuente. 

(Dú·ígese hacia ella j pero al llegar al bor­
de hace un ligero movimiento de sorpresa 
y se queda pensativa, mirándola, con las 
manos enclavij{tdas. POGO á poco se arrodi­
lla para ver 71wjor.) 

JacintC\..-(Entra lentamente,y reparando en Dalin­
da arTodillada) hace una mueca de int.eli­
gencia consigo mismo; p6nese de puntillas 
y se acerca pam cosquiUewrle la oreja con 
una paja que trae en la mano; pero al 
mirar por cima de S·I! hombro, queda ex­
tasiado á su vez durante un rato. El aire . 
de lw zampoña vuelve á oirse más dulce y 
más lejano.) 

Calisto.-(Llega presuroso, trepa las peñas en dos sal­
tos I y dice bruscamentel deteniéndose ante 
los hermanos): 

ESCENA V 

.. 
Dichos y Calisto 

¡Ya 
Está el vino! 

(Da linda arroja un ligero grito). 
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Jacinto.-(como despertando colérico). 

~Imbécil ! 

Dalinda.-(azorada). ~Vete! 
Oalisto.-Pero si yo ... En un paquete ... 
Dal. y Jac.-tf..Sal de aquí! 

Oalisto.-( alejándose á zancadas y con 'un ademán de 
desesperación) . 

.. . J\Un paquete !. .. Allá... 
Un paquete ... Un paque ... 

Dalinda.-( siguiéndole con mirada rencorosa). 

ESCENA VI 

)(Idiota ! 
~it calisu) 

Jacinto, Dalinda 

Pausa.-(Oyese el último compás de la zampoña. Da­
linda, cabizbaja, traza fig1tras en el suelo con S'U sombri­
lla. Jacinto se muerde el bigote, distraído. Después 
poniendo paternalmente 'Una mano sobre la cabeza de 
Dalinda:) 

J acinto.---Y.Qué'tienes Dalinda 1 
Dalinda.-( evasiva). Nada ... 

Jacinto.-(con cierta inquietud). 

~biste el agua encantada? 
Dalinda.-No; no he probado una gota. 
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Jacinto.-(suspirando con alivio). 

TJ'II ás vale así! 

Dalinda.-( cortando la con'l:érsación). 

Tu admirable 
Calisto, siempre en sus trece 
Olvidó el vino ... 

Jacinto.- Merece, 
Por cierto, un collar de caMe. 

Dalinda. -( impaciente) . 

Pero tú, siempre de broma, 
Fomentas al haragán .. . 

• 

J acinto.-( entre bur"/ón y sentimental, haciendo que 
escucha) . 

Oye con qué tierno afán 
Gime por ti esa paloma. 

Dalinda .-~ué cargoso! ... 
Jacinto.- "Íl's mala idea 1 
Dalinda.- Viendo que la hora se pasa, 

Envié el almuerzo á la casa 
Del primo de Dorotea. 
Es un poco' cuesta arriba, 
Bien que más corto. 

Jacinto.- Lo acato. 
Per,?lY tu novio 1 . 

(la voz de Calisto saliendo de un matorral): 

Hace un rato 
Yo Id' encontré que ya iba. 

Dalinda.--1(Qué rabia Jacinto! ~Escapa 
~spués. de espiarnos! . 
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J acinto. - (dirigiéndose airado al sitio <le donde salió 
la vo~). 

)(G~ndul ! 

(óyese entre los matorrales el ruido de la fuga de 
Calisto ). 

flalinda. - ( sentenciosa). 

'kVes~ 
Jar:into.- Se trata de un baúl 

Que tiene floja la chapa. 
Dalinda.- Y has de saber que se inclina 

Con rIdículos amaiíos, 
A un pimpollo de quince años: 
A Graciana, la sobrina 
De Dorotea. ""Qué tal? 

J acinto.- ( sentencioso). 

Que debes tratar mejor 
Los infortunios de amor 
Pues que eres novia ... 

Dalinda.·-( con fasti(])io é ironía). 

~ficial ! 

Jacinto.-((~proximándose con disimulo !Í la fuente) . 

~Y Reinaldo? iJI~bo ya heridas? 
)(.Dudas 1 ~uerellas mortales? .. 

Dalinda.- ( siguiéndolÍ) . 

I4"extravié en los matorrales 
Jugando á las escondidas. 

(miraTl 1/n lIwme/lto cí la !lIcntJ1JeTlwti'vus), 
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JaC'in,to.-XViste algo en la fuente? Una 
Leyenda, dice que quien 
Bebe en ella, pierde el bien 
De la dicha. 

Dalinda.- Tu oportuna 
Llegada de hace un momento, 
Me sirvió, quizá, de amparo. 
Lo que descubrí es tan raro, 
Que ya me parece cuento. 
Figúrate que en el fondo 
Vi transformarse, indecisa, 
Mi cara, con la sonrisa 
De un niño extático y blondo. 
Luego desaparecí, 
V iniéndome á suceder 
Aquel adorable ser 
Que se formara de mi. 
y en fulminante martirio, 
Mezcla de dolor y miedo, 
Comprendí que ya no puedo 
Querer sino este delirio. 
Sin duda es este el horror 
De la leyenda paisana .. . 

(mimosa y entristecida) 

Hermano, S1l pobre hermana, 
Puede morirse de amor. 
Siento una tristeza en ¡ni 

).Tan dulce! Plas, quien creyera 
Que tal disp{rate fuera 
Verdad; que se amara así 1 
Mi ilusión será un abismo 
De soledad desdichada ... 

Jacinto.-Salvo en lo de ser un hada 
El duende, yo vi lo mismo. 

Dalinda.-J,..Un hada? 
Jacinto.- Un hada de esquivo 

Semblante, cuya belleza 
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Me di6 también la certeza 
Del amor definitivo. 

Dalinda.-'IJ'ero qué dices, por Dios 1 
Jacinto.-l~.Ü ... quimera, mi locura ... 

Creo, pobre criatura, 
Que estamos locos los dos. 

Dalinda.-( ansiosa y riStte11a). 

Per~ ahora, t ves la cara 
En la fuente, hermano loco 1 

Jacinto.-No. Y tú~"la ves? 
J)~linda.-(tristeme,,(te). Yo, tamp<X'O\ •• 

El agua está yerta y clara. 
Jacinto.-Yo creo que el amor quiso, 

Tal vez en justa sentencia, 
Castigar nuestra inclemencia 
Con la pena de Narciso ... 

Dalinda.-Oh, no j mi amor es sincero.! 
No capricho 6 desvarío j 
Lo que yo quiero no es mío 
y he aquí por qué lo quiero. 

Jacinto.-(encaminándose hacia el fondo con Dalin. 
da). 

Ocultemos este mal 
Que avergüenza y tiraniza. 
Que ignore hasta tu nodriza 
N uestro chasco fraternal. 
~adas, duendes!... ¡Bufonadas 
De una ilusi6n irrisoria! 

Dalinda.-( dulcemente). 
, 

Pero t acaso toda historia 
De amor, no es un cuento de hadas 1 

Te16n 
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CUADRO SEGUNDO 

ESCENA 1 

Junto á la cabaña. Instru.mentos de labor espar­
cidos. Perspectiva rural . Dos ár'boles frondosos/ u,,,,, poco 
detrás de la casa. Reinaldo y Graciana, que vienen 
llega,ndo por la izquierda, detiénense bajo el que está 
más inmediato al bosque. -

Graciana.- (coqueta y ruborosa). 

Ah, sí... _ Muy sincero L .. Sí.. . 
..¡..y su novia, qu~ , dirá 1 ... 

~ 

(c1Lelga del árbol su zamp07'ia) 

Reinaldo.-( tierno) . 

j.Cuando me vaya de acá, 
Se aoordará algo de mi 1 

Graciana.- ( evasiva) . 

No sé... quizá ... 
Reinaldo. - Ya btt,de ver 

(intentando cogerle una 'l11;ano). 

La crueldad con que me hiere. 
Quiérame un poquito,~guiere? 

Graciana.----Jl'or qué le he de aborrecer? 
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Pa~(sa.-·(Ileinalclo mim vagamente los áTboles, S'UJS­

pirando. Graciana, más cohibida cada vez, roe lenta~ 

mente un pétalo.) 

Reinaldo.-( cogiendo un dedo de Graciana). 

}(Y esta sortija? (malicioso) . Seguro 
"Q'ue ... 

Graciana.-(más confusa). )!.Qué señor? /) I 
Reinaldo.- S" 1 sí. S..¿ -t<r J..Q, : 

Se la dió un buen mozo, ~eh 1 ••• 

Gt·aciana.- ( vivamente y alzando los ojos con ingenui­
dad). Oh, no, señor; se lo juro. 

(Pausa). 
Reinaldo .-( amoroso). 

i Cierto, no me va á olvidar 1 
Yo la adoro locamente. 

Graciana.- ( c?/.briMldose el Tost'ro con el delantal y es­
tallando en lág rimas). 

SelLor, mi madre está ausente ... 
1J?or qué me quiere engañar 1 

(Oalisto, que llega en ese instante, advierte la esce­
nay se eSCU1"re disimulándose con astuto rencor hasta 
quedar oc'U Ita al lado opuesto ele la casa.) 
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ESCENA II 

Dichos y Oalista 

Reinaldo.-( solícito). 

Perdone si fué un desliz; 
Yo quiero que se recobre. 

Graciana.-( sollozando). 

Es claro, soy una pobre ... 
Tengo que ser infeliz. 

Reinaldo.-( enternecido y supl'icante,). 

N o llore... Me voy... Quizás 
Por última vez me mira. 

Graciana.-( descubriéndose un poco el rostro para mi· 
rar á Reinaldo) 

Sí; como todo es mentira, 
Ya no quiere verme más. 

Reinaldo .-( apasionado). 

Yo la adoraré, Graciana, 
Por mi único ángel desde hoy. 

Oalisto.-( poniéndose de un salto frentI?J á la puerta 
de la cabaña y gritando con voz furiosa). 

~oña Dorotea! ••• 
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ESCENA III 

Dichos y Dorotea que aparece/calada la cofia, con 
los brazos desnudos y llenos de harina. 

Dorotea.- ~oy! 

(Detiénese un instante,y luego avanza ha<fia Reinal­
do y Graciana con aire desconfiado. Galisto, maligno, 
síguela á ciertrt, distancia). 

Reinaldo.-( avanza hacia la nodriza con afectada se­
renidad). 

Dorotea, esta mañana 
Buscaba yo la vivienda 
Con J.a más torpe rutina, 
Cuando encontré á su sobrina 
Que me condujo á la senda. 
Sin su ayuda, con certeza 
Doy la pifia más bisoña. 

( por Graciama) 

Toca muy bien la zampoña ... 

(disimulando su llanto reciente) 

Gmciana.-lAy, qué dolor de cabeza! 
Dorotea.~e conoce! El tal encuentro 

(ent,re maliciosa y compasiva) 

Te preocupó en demasía 
y el sol te ardió. 
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Yo ... 
Graciana.­
DOTotea.­
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Eso decía 

j... Qué dolor! 
Vete adentro 

A dormir. 

ESCENA IV 

Dichos, menos Graciana 

(á lleina~do). 

Una loción 
De vinagre bastará, 
Si usted... Ya me entiende... ya ., 
Sería una mala acción. 

Reina~do.-j.porotea ! 
DOTotea.- Es una chica 

Rural, y en usted, señor, 
i Verdad que un honrado amor 
De esta suerte no se explica 1 
N o se enfade si por ella 
Tengo que salirle al paso. 
Pues su novia i no es, acaso, 
Mucho más fina y más bella 1 

Ca~isto. · (husmeando). Huele á pringue. 
Dorotea.-j Mi cebolla 

--+ Que se quema! .,... 

(entra corriendo en ~a cabafía) 
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ESCENA V 

Oal'isto y Reinaldo 

Oalisto.-( á Dorotea con sorna). i Mil afectos 
A esa jaqueca! (á Reinaldo; insolente J. 

~royectos 
Con las mujeres 1 ... ~ambolla! 

Reinaldo.-Eh, gran Calisto, un consejo: 
Guarda tu solicitud 
Si con perfecta salud 
Deseas llegar á viejo. 

Oalisto.-Yo sé también mi arrumaco 
Para que la señorita 
No se entere de la cita ... 

Reinaldo.-( avanzando colérico). 

i Cómo, insolente bellaco! 

ESCENA VI 

Jacinto y Dalinda, cogidos de la mano, aparecen 
por la derecha con aspecto triste, avanzando hacia Rei­
naldo. Oalisfo, al verlos, se mete á grandes pasos en 
el bosque, sin decir 'Una palabra. 

Dalirula.~Otra escena del truhán! 
Al fin va á darme un ataque. 
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Jacinto.--Sí, se ha vuelto un badulaque. 
Reinaldo.----"Pero que mustios están! 
Dal'inda.--).La fatiga!:.. (sentándose con lentitud en 

un raigón). 

J acinto.- La maraña, 
Lá siesta que se avecina .... 

Reinaldo-Dorotea y la sobrina 
Están ahí, en la cabaña. 

Dalinda.-Encuéntrase junto á mí 
La zampoña de la bella; 

(á Jacinto) 

y deb~ de ser aquella 
Que oímos ... 

J acinto.-( cogiendo del brazo á Reinaldo). 

Ven por aquí 
Reinaldo. 

Reinaldo.- ~A qué 1 
Jacinto.- La nodriza 

Cuando vengo aquí, me inmola 
Por primicia, la escarola 
Más fresca de"ft hortaliza. 
y para mayor contento f 
La he de cortar con mis manos. 

Dalinda.-(viéndo!os alejarse). 

~Mara.villa de hortelanos 
Con tal plan! 
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ESCENA VII 

• 
Dalinda á Calisto que llega de puntillas, causando 

un lige1'o sobresalto á la joven. 

Oalisto.- Oiga un momento 
Niña ... 

Dalinda.- Quítate 
Oalisto.- t Qué gana 

Con no oir? 
Dalinda.- ",Quita. te digo! 
Calisto.-Es que yo he sido testigo 

De una cita entre Graciana 
Y ... 

Dalinda.- ~Reinaldo 1 
Oalisto.·-(vivamente). j Eso, eso es! 

1,U n enredo, un deshonor! 
Dalinda . ...:..Sí, sí, una escena de amor 

Que tenacía rabiar. 
Calisto.-( mohino). Pues .. . 
Dalinda.-El l'-'dió un beso j ella ... 
Calisto.- No j 

Era algo grave: el muy ducho 
Hablaba. Ella lloró mucho ... 

Dalinda.~Pobres chicos! 
Oo),isto.-( asombrado). l'Pobres 1 
Dalinda·-(fríamente severa). Yo 

Tengo la seguridad 
De que en su torpe relato, 
Usted, sel'íor don Pazguato, 
Me miente con la verdad. 

Oal'isto.-( atontado). 

APero, y sus lágrimas? Toda 
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Chica que llora, confiesa 
Alguna falta. 

Dalinda.- i Y con esa 
Moral, vas tirando á boda 1 
t Esas son las gallardías 
De.tu amante corazón 1 
(imperiosa) Llama á Graciana. 

Oalisto.-( echando á C01"fer hac'ia la cabaña). 

PerdÓn! 

ESCENA VIII 

Dalinda y Graciavna; después Oalisto I 
Graciana.-( cortada). 

~Señorita, buenos días. ~ 
Dal'inda.-·Buen día Graciana. i Tienes 

Algo 1 ~Te noto cambiada! 
Graciana.-Tuve ahora una puntada 

Que me partía las sienes; 
Pero ya estoy bien. 

Dalinda.- Los viejos 
Siguen muy sanos los dos, 
Ya lo s~. 

GraciaTLa.- , Gracias á Dios. 
~on tan buenos! 

Dalinda.~ . Sus consejos 
Te ~rán síempre falta, aunque eres 
Utut muchacha juiciosa. 

(m'imndo en, torno) 
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La granj a está muy hermosa; 
Veo que hay plantas y enseres 
Nuevos; ya usan la calcárea 
Para abonar; muy bien hecho. 

'f....Y han aumentado el barbecho? 
Graciana.-Sí, señorita: una hectárea .. 
Dalinda.-;¡¿ué tal las cabras 1 t Verdad 

Que son divertidas? 
Gl'cciana.- ~ Sí 7' 

Señorita, pero á mí 
Me aburre la soledad . 

. Dalinda.-( señalando la zampol1u). l\Y tu compañera? • • • 
Graciana.- Grita 

Muy mal. 
Dalinda.- N o, no; es excelente. 

Ahora desde la fuente 
La oímos. 

Graciana.-(confusa). Sí, señorita. 

(Pausa). 

Dalinda.-Al eco de la tonada 
Reinaldo te encontraría. 

G raciana. -( más con fusa). 

Sí, sin duda ... así sería ... 
Dalinda.-(picaresca). ~ qué te dijo? 
Graciana.-(más confusa). A mí, nada. 
Dalinda.-¿ Si tendré en ti una rival, 

Graciana 1 ... Si entre las dos, 
El... 

Graciana.-(afligida) i Señorita, por Dios, 
Yo pretenderme su igual? 

(afectada) 

N o; tendría menos seso 
Que una mosca, si faltase 
A una niña de su clase ... 

Lunario.-17 
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Dalinda.-~Graciana, quién te enseñó eso? -' 
Gl'aciana.-N adie . .. 
Dalinda.- X Hum! Es muy ladino . I 

Para ser tuyo, el traspié. 
íDime la verdad, quién fué? 

(Graciana se muerde un dedo, muy 'turbada) . 

Grq,ciana.-Calisto .. , 
Dalinda.-(vivamente). "'All, siempre el cretino! 

Pero no quedes inquieta. , 
Yo te hago un trato preciso: 
Te doy novio y compromiso 
A cambio de una historieta. 

Graciana.-(azorada) l Su novio! 
Dalinda,-(conclu~nt.e) Sí, tno es el pago 

Mejor? ..rues no haya contienda. 
Quiero saber la leyenda 
De la fuente. 

Graciana.-( q1tedándose sumida en dolorosa reflexión) 

----+- '-'Oh, Dios, qué hago! ~ 
Dalinda,-Bien sé que cada pastor 

La oculta como un peligro. 
Pero, la dices, ó emigro 
Para siempre con tu amor. 
Aunque con muchos amaños 
Todos la canan prolij os, 
La hacen saber de sus hijos 
Desde que cumplen quince años. 
Es la causa, no la intriga 
Lo que ignoro, como ves. 
Vamos, chica: un~/dos tres .. , 

Graciana.-Le hará mal que se lo diga. 
Dalinda.-No esperes verme más blanda 

Ni agradecida al favor. ° la leyenda ó tu amOl". 
,.Decide! 
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Graciana.-(7'esignada) Si usted lo manda ... 

(Pausa). 

Dalinda.--( íntima). 

Diz que fué siglos atrás, 
Concertada, aunque es secreta, 
Por un antiguo poeta ... 

Gradana.-Sí, pues ... 
Dalinda.- No demores más. 

LA LEYENDA 

Gmciana.-
Cuando la tierra estaba más prOXlma á los cielos, 
Bajaron de la luna dos ángeles gemelos. 
Incorpóreos, podían con gracias misteriosas, 
Trocarse en atributos amables de las cosas. 
Por infantil donaire,su mayor gozo era 
Volverse hilo en los husos, frescura en la pl'adera, 
Fuga en los manantiales, eco en los valles hondos, 
Nobleza en la azucena, rizo en los niños blondos, 
Suavidad en la pluma, confianza en la partida, 
y suspiro en los labios de la virgen unida. 
Mas los hombres llegaron á abusar de tal m:>0" 
De aquel candor celeste, que instruidos por to<b 
Lo humano, los gemelos encontráronse un día 
Roídos de pasiones y de filosofía; 
y como el ser angélico de la ilusión depende, 
Transformáronse de ángeles en un hada y un duende. 
Su bondad defraudada se volvió maleficio. 
Cada amable atributo degeneró en suplicio. 
Siendo horror en los cuartos obscuros; aspereza 
En el haz de la sábana adoptiva; torpeza 



En el eje del carro; en labranza; 
Cólera en las esposas; desmayo en la esperanza; 
En el espejo impávido, fealdad; y en la tosca 
N ariz del viejo, centro fatal para la mosca. 
Yendo así, comprendieron pronto que no hay castigo 
Humano, como el dardo del amor enemigo; 
Y haciendo su morada de la fuente más pura, 
Abrieron el periodo de una eterna tortura. 
La clave del misterio que enuncia la leyenda, 
Tiene muchos dolores y lágrimas por prenda. 
La fuente está ofreciendo su caudal cristalino, 
Sin agotarse nunca; mas, si algún peregrino 
Se aproxima, en el fondo, cuando ya va á beber, 
Mira un hada si es hombre y un duende si es mujer. 
El amor, desde entonces, en su vida se aduna 
A la mortal tristeza, pues no se ve más que una 
Vez, los dulces semblantes en fugaz tentación: 
Y después los amantes mueren del corazón. 
A veces es más triste su suerte insatisfecha, 
Pues en peores trances la muerte los acecha. 
La maligna parej a, les anuncia muy luego 
St.L presencia en el aire, con algún fútil juego 
O suspiro, ó quejumbre que el amor exaspera; 
Pues han determinado por condición artera, 
Que han de amar solamente y en corpóreo embeleso, 
Al amante que pueda fijarlos con un beso. 
Pero, á más de invisibles, son de tan indecisa 
Astucia, que los lleva la más ligera brisa, 
Y allá van los amantes rompiéndose los cascos, 
En vanas correrías por breñas y peñasco~. 
La fuente es intangible; siempre que alguno intenta 
Obstruirla ó desviarla de la gente sedienta, 
Los burlones espíritus lo toman por vehículo 
Expiatorio, colmándol4f'"de fiasco y de ridículo, 
Que sólo ha de quitarle, para que' así su estrella 
Sea más ardua, el beso de amor de una doncella. 
Quien escuche esta historia, téngase por perdido 
f'li en la noche en que cumple los quince años no ha sido. 
Pues sea anciano ó joven, tilllDrato Ó valiente, 
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Tarde ó temprano acaba por beber en la fuente. , 
Húyela, pasajero, que el imposible habita 
En las pérfidas aguas de la fuente maldita. 
Allá, como al mandato de inexorable ley, 
Ha perdido la vida más de un hijo de rey. 
Allá hubo una princesa que con tristes folías, 
Por un hilo de lágrimas dejó correr sus días, 
Anulado en la pena su cuerpecillo seco, 
Como el copo de lana que uno arrolla en el hueco 
De la mano. Allá hubo cierto audaz paladín 
Que en pos del beso aéreo 8e perdió en el confín, 
y á quien miraron luego, que fuera ya del mundo, 

1-_-,:MoofOli'lliiIiI'~ á inmenso trote por el cielo profundo, 
Surcando con su estribo/sobre abismantes huellas, 
El orbe de las Pléyades como un trigal de estrellas. 
Húyela, pasajero, que el imposible habita 
En las pérfidas aguas de la fuente maldita. 
Húyela, húyela; de esto depende tu fortuna. 
Ella implica un dilema con la muerte ó la luna. 

Dalinda.-'j. Qué misterioso final! 
Graciana.-Señorita, ya lamento 

Mi obediencia. 
Dalinda.- No; tu cuento 

Me causa más bien que mal 
Hoy, con su habitual falacia, 
La fuente me atrajo y vi 
Lo que tú sabes, alli ... 

Graciana'--1.Ah, Dios mío, qué desgracia! 
Dalinda.-(resuelta) No tanto, si se procura 

Domar la suerte funesta¡ 
Pues sabrás que estoy dispuesta 
A continuar la aventura. 

Gmciana.- ( Sltplicante) 

S - 'ta' enon ...• 
Dalinda.- Oye y respeta 

Lo que discurro (,ll mi afán, 
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Para ayudarme en el plan 
Con que alcanzaré la meh. 
En combinación precisa, 
Captaré ese amor pirata. 
i Creo que hay cierta sonata 
Para adormecer la brisa 1 .' • 

Graciana.-Sí, señorita. 
Dalincla.- ~a tocas 1 
Graciana.-Sí, señorita. 
Dalinda .. ~ Excelente. 

Ahora, junto á la fuente, 
. Con la flauta te colocas, 

y aquietas el aire; en tanto 
Yo evoco al duende travieso, 
A ver si atrapo su beso 
En la calma de tu encanto. 

Graciana.~Ah, qué desgracia! i por qué 
Le entró al alma esa ponzoña 1 

Dalincla.-( con vivo ~·nterés y señalanclo la flauta) 

Algo suena en la. zamporla. 
Chist ... 

La Zampoña.-

Dalincla.- ( repit:enclo las notas) 

F ." Sol, fa, re ... 
Gmcian.a.-(asombrada) ~El espíritu! 
Dal'inda.- i Serli 

Posible 1 (al ser imag/nario): 
lLOh, amado ser! 

Si es que acojes con placer 
Mi amor, hazme un signo. 

La ZampMía.- ~. 
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(ajJal'rce en la puerta de la choza golpeando 
las manos) 

"¡'El almuerzo! I 
Dalincla.-(~·ndignada) Quita, fuera. 

(Qalisto se precipita en, la cabaña). 

~Ah, ya todo lo estorbó! "L' aborrezco! 
Graciana.- ¡(También yo 

Le tongo un odio!. .. 
Da17nda.- i En qué hoguera 

Extirpamos tan mal bicho? 

Graciana.- (vivamente) 

Señorita, una ocurrencia: 
Confíele la sentEncia 
Al duende de su capricho. 

Dalinda.-Tienes razón, lo haré así. 

( al ser imaginario) 

Oyeme, espíritu amigo: 
t Aplicarás un castigo 
A ese importuno? 

La Zampoña.-

Dalil1na 1/ Gracia71a.--(palmotealUio) ~Sí! 
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ESCENA IX 

Dichos, Reinaldo y Jacinto, que vuelven cargados de 
ensaladas y flores. Después Dorotea. 

,Taointo.-(á Dalinda) 

Ya ves qué bien nosl ha ido. 

Dalinda.-( por la cosecha) 

"Qué encanto! 

Oalisto.-( corrÍJendo á desembarazar á J amnto) 

Deme, señor. 

Reinaldo. (p1'esentando un poco f'llrtivamente tma 
margarita á Graciana). 

",Le interesaba esta flor 1 •• , 

Dorotea.-( apareciendo en la puerta) 

El aJmuerzo está servido. 

TELÓN 

CUADRO TERCERO 

En la fuente. Siesta. La fuente entre rocas. A la de­
recha una madreselva. Al fondo y á la izquierda/parte 
de la deooración del primer acto. 

Oalisto y Gracial'la evtTan por derecha, é izquierda sin 
verse, hasta q'lle se enCtlentmn junto (Í la fuente 

~. 
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Graciana.~Ay ! 

Calisto.-(remedándola con una mueca) 

j.Ay! Parece que has visto 
Alguna fiera. t Por quién 
Me tomas 1 ~Con qué desdén 
Me tratas! 

Gracialna.- ~eñor Calisto ! ... 

Calisto .-( grosero) 

'J.Te he causado alguna ofenea 
En quererte por mujer 1 

Graciana. -( fríamen te ) 

N o j mil gracias. 
Calisto.- Á mi ver 

Tu vanidad es inmensa. 
Aquí){.para entre los dos, 
Tú odias á la señorita. 
Tú te crees más bonita ... 

Graciana. -( volvi éndose fastidiada) 

Bueno, don Calisto, adiós. 
Calisto.·-No, no; no te irás así 

(cenándole. el paso) 

Sin sacarme de una duda 

(intentando coge?'le la barbilla) 

que quizá hiciera ... ,,"zancuda! 
Que te perdonase .. . 
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Grac·:ana.- (indig7lc.da y sorprendida) 

"AA mí? 
)tPerdoll:lrme ? .. ~sted L. 

Oalisto.-( Tiendo) i Valiente 
Rabieta! (inhábil) Vamos al gr~,llo: 

i Sabes qué' vió con su hermano 
La señorita en la fuente? 

Graciana.- (secamente) No. Déjtlme. 
Oalisto.-( desconcertado) " Se amoscó! 

'toPeTo,suele suceder 
Algo malo al que va á ver? •• • 

Graciana.-( ~TCharSe) 
XYo qué sé! Creo que no. 

Oalisto.-( agresivo) 

Yl'ues iré allá! 

Graciana.- (burlona) ~uen viaje! 

(Corre á ocultarse detrás de un árbol para 
ver lo que va á pasar). 

ESCENA II 

Dichos, Dalinda y Dorotea 

Calisto avanza hacia la fuente/con paso resuelto. 
Mira con alguna desconfianza, primero, sin percibir 
nada. Después se tiende de bruces y mete la cabeza 
en la cuenca, como quien va á beb€r. Dos manos im­
previstas lcr asen por las oreja'lhllndiélldole la cab€za 
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cn el agua. Oyese un chapuzón. El hombre se debate 
entre un rumor de aguas revuelta~ conservando fuera 
nada más que las piernas; y cuanáo, por fin, l6' dej an, 
sale todo empapado, con la cabeza y las mejillas ador­
nadas por una cresta de gallo que el duende hizo bro­
tar alli. 

Oalisto'- -l.0h, oh! (pellizc,índose el apéndice con un 
¡'espingo) Me duele ... 

Graciana.-( aparecipndo y lanzando 1ma carcajada) 

'l Qué horror! I 
Oalisto.-""Qué tengo 1 Di, por favor . 

Dalinda.-(scguida po l' Dorotea) 

~Ay qué grotesco salvaje! 
Dorotea.~Ulla cresta! 
Oalisto.- .,..No; mentira ! 
Graciana.-Sí, don Calisto, una cresta. 

(Oalisto mira azorado á Dalinda) 

Da/inda. - Sí; sí. 
Oalisf.o.- " Por Dios! i quién me presta 

Un espejo? 

Dalincla.-( sacando U1110 de w bolsa) 

Toma, mira. 

(Oalisto se mim, y drvolviendo el espejo 
permanece anonadado/ con el rostro clescom­
zntesto por 1Hla mueca). 

Dorotea.-( á Dalinda) 

~Pero qué horrible accidcnte: 
En esto anda Satal'láR. 
Vámonos. 



DalJinda.-
Son los 

Dorotea'-J,Qué 1 

Dalinda.-( con intrépida naturalidad) 

Sí: la magia funesta. 

Dorotea.-( á Graciana, desesperadamente) 

~Qué has hecho, niña liviana! 
Dalinda.-No,no es culpa de Graciana. 

Cállate. 

(Doro tea hace un movimiento de contrariedad) 

(Chist! 
Calisto. - ( consternado) ~Una cresta! 

Dorotea.-(insistiendo) 

Será así, pero no hallo 
Por medio de qué manejo ... 

Dalinda.-Lo leí en un libro viejo. 
"AVes 1 I 

Calisto.-( gimiendo) Una cresta de gallo. 

Dorotea.- ( compasiva) 

~ah! Ya saldrás del aprieto. 

Dalinda.-( señalando con interés burl6n la boca de 
Calisto á Graciana) 

Ve bien, pues yo no me explico: 
Hay aquí algo .. . como un pico ... 

Calisto.-(horrm·izado ~ Un pico! 
GmciaJlrr,. - "El gallo completo! 
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Oalisto.-(tal'tamudeando) 

i C6... c6... c6mo dices 1 
Gmciana.-- ~..¡:r e 1 --7 

(remedando el gallo) 

Oo-co-co. Y lo hace con arte. 

Dalinda.- ( á Oalisto) 

Ya empiezas á transformarte. 
Todo lo puede la fe. 

Graciana.- (tocándole la cresta) 

y es linda. 
Dorotea.- ~Tengan piedad! 
Dalinda.-La tendremos si se enmienda. 

Oalisto.-( á DOToteu) 

i U sted sabe la leyenda 
De la fuente, no es verdad 1 

Dorotea.--( evasiva) Algo... sí. .. 
Dalinda .. - Calma esa cuita; 

Satisfarás tu deseo. 
Dorotea.~Maldita fuente! 
Oulisto.- Ya veo 

Que es una fuente maldita. 
i y el que por su mala estrella 
La turba, diga, por Dios, 
C6mo se libra de los 
Espíritus que hay en ella? 

Glaciana.-

Los burll)nes espíritus 14 toman por vehículo 
Expiatorio, colmándold'de fiasco y de ridículo; 
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Que sólo ha de quitarle, para que así su es.trella 
Sea más ardua, el beso de amor de una doncella. 

Oalisto .-( desolado) 

~U n beso de amor!... tU n beso 
he amor, á mí, en este estado 1 

Dalinda.--N o eras más afortunado, 
Sin duda, antes del suceso. 

Graciana.-( maligna) 

,(Y es tan fecundo el amor! , • t 
Dorotea.-"N'iña, ~ué maldad, qué· instinto ! 

Oalisto.-(á Dorotea) 

Si pidiera á don Jacinto 
Un consejo ... 

Dalinda.- Es lo mejor. 
Graciana.-El J4"telldrá más en t:uenta. 
Oalisto .-Allá corro como un galgo. 

(á Dorotea, tocándose la cre.sta) 

Diga, i no disminuye... algo? .. 

Dorotea.-(compasiva) Sí ... 
Graciaña.- (pronta) No ... 

Dalinda .-( vivamente) 

~ No; más bien aumenta. ---7" 
(Oalisto echa lÍ con er cleseS1Jerado, rnien­

tms las jóvenes rien á carcajadas). 
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ESCENA I1I 

Dalinda.-(á Graciana) El castigo justo. 
Graciana.- Si i 

Merecido, señorita. 
Dorotea.-'(Qué crueldad! 
Dalinda.-(7Ili7llosa) ~h, mi viejita! 

Déj anos solas aquí. 

Dorotea.- (inquieta) 

;J'or qué? Toda precaución 
Es poca en este arriesgado 
Paraje. 

Dalinda.-(exigente) Pierde cuidado. 
Confía en mi discreción. 

Dorotea.-( á Graciana, con severa advertencia) 

'kGraciana !. .. 

Dalinda.-(inco7llodad!!, el DOToten) 

i T~Íl la bondad 
De chjarnos!. .. 

Dorotea.-( 1'et.irúndose lentamente y advirtiendo desde 
el fondo de la escena) 

~l\'Iucho juicio! 

exit. 
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ESCENA IV 

Dalinda.-Al fin terminó el suplicio. 
~ Qué dificil soledad! 

(á Graciana) 

N o perdamos tiempo; -:1 sol 
Comienza á bajar de prisa. 
Procura dormir la brisa 
Con tu más hábil bemol. 

(Graciana se sienta en una piedra y prelu­
dia vagamente. Pa1lsa. Oyese en di[e;¡;"tes 
puntos de la enredadem el chasquido de varios 
besos) . 

Dalinda.-( exaltada) 

~Oyes 1 ~Cómo me palpita 
El corazón de certeza! 

(suena otro beso en la madreselva) 

Graciana.--Otro beso. 
Dalinda.-( lJalpitante) Empieza, empieza 

Cuanto antes. 
GraIJiana.- Sí, señorita. - - - -- --~---

~And.nl. . ... 

IF~·ffll,·JjJSIJ. 
( A l compás de la zamp011a, Dalinda corre 

á lo largo de la enredadera, procurando asir 
con sus labios la boca invisible. Después de 
un momento de inútiles esfuerzos, detiénese 
jadeante y descorazonada, diciendo): 
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Dalinda.-¡ Si será la insensatez 
De una imposible pasión! 

Graciana.-(sombría y pensativa) 

Es la viej a maldición 
Que mata. 

(suena otro beso en la enredadem) 

Dal'inda.-( decidida) Toca 0tra vez. 

(El aire recomienza más suave j Dalinda va 
y vuelve á lo largo de la madreselva, persi­
guiendo el beso, hasta que/de pronto, éste es­
talla más sonoro j la enredadem se abre sobre 
un fondo de helechos, y prendido por sus la­
mos de la boca de Dalinda, el duende aparece 
con paso menudo y flotante, como si air'n pug­
naran por alzarle del stlelo las alitas doradas 
que tiemblan á su espalda. Gmciana se alza" 
dejando caer la zamp071a en el colmo del asom­
bro. El duende, desp1/és de haber recorrido 
la escena con dos ó tres giros cap¡'':chosos, como 
entre andando y 'I.·olando, vuelve amoroso y 
pueril hacia Dalinda que lo contempla en éx­
tasis, y cogiéndole las manos, le da 'un beso 
en la boca.) 

ESCENA V 

Graciana.-( encantada) 

"Es el ángel! Ni un vestigio 
Lleva del duende funesto. 
~Qué prodigio! 

Lunario.-18 
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Dalinda.-( delirante de alegría) 

Vamos presto 
A que vean el prodigio. 

.. 

exeu7lt. 

ESCENA VI 

Reina/do y Oalisto 

Reinaldo.-(por Jacinto) 

~ónde estará? N o lo sé; 
y él,1-,conoce ya tus penas? 

Oa,listQ.-Sí; me vió. sonrió apenas, 
Me oyó callado y se fué. 

Reinaldo.-También él anda embebido 
Con la leyenda siniestra. 

(señalándole la cresta) 

t Pero, y esa obra maestra, 
Díme, al fin, cómo ha venido? 

Oalisto.-( cubriéndose la cara con las manos) 

y,.¿...h, don Reinaldo! 

ESCENA VII 

J acinto.-( apareciendo por la derecha) 

""Qué pasa 1 
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Reinwldo.-El gl>an Calisto protesta 
Del destino. 

Jacinto.- Están de fiestd. 

(sentá.ndose en una [liedra.) 

Las mujeres en la casa. 
Pues/ aunque parezca absurdo, 
Salió verdad la. cOl1sej a 
Que ha enredado en su madeja 
Tanto lírico palurdo. 

Reinaldo.~Cómo! ~Verdad 1 
Jacmto.- Y evidente. 

Haee un rato, aquí, mi hermana 
Ha sacado, con Graciana, 
Vive! al numen de la fuente. 

Reinaldo.-( con displicente incredulidad) 

~Hombre, inventa algo mejor! 
JaC'Ínt.o.-No; no; prodigio redondo: 

Es un duendecillo blondo ... 

Oalisto.-( que se ha aproximado para oír) 

jCómo! ~i es hembra, señor! 
Jacito.-(tristeme<nte) ~al creí yo!. .. 

Reinaldo.-( con vivo interés) 

Aunque palpito 
Broma pesada, allá corro. 

Oalisto.-Y yo á implorar su Bocono 

(se toca la cresta) 

Contra este ... órgano maldito. 
Reinaldo.~Pero qué raras escenas! 



- 276-

J acinto.-'tA.h,JlGraciana pregunt6 
rPor tI. .. 

Reinaldo.-( un tanto cohibido) 

Gracias. ,.., Vienes 1 ... 
Jacinto.- No, 

(con intención levemente irónica) 

Me quedo aquí á ahogar mis penas. 

(exeunt Reinaldo '!1 Oalisto). 

ESCENA VIII 

JaC'into.~Uff! (con evidente wtüfacción de hallarse 
solo/y paseando 'una mirada distraída por los 
ramajes). 

(Pausa). 

Levánfase luego, da dos ó tres pasos, mon­
cMndose las uñas. Guarda luego cuidadosa­
mente el cortaplu.mas. Llega tarareando} como 
distraido(al borde de la fuente. La contempla 
un momento. Luego, con decisión: 

Es realmente insufrible 

(palpándose el corazón) 

Este dolorcillo aquí. 

(I nc.línase sobre el borde de l.a fuente¡ preci­
pitándose dentro). 
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ESCENA IX 

l>nrotea. - (deslle el fondo de la escerlCt lí la c11al llega 
jadeante): 

~ a me parecía á mí! 
~ué desgracia tan terrible! 

(1'tI'¡entra.~ cae el teló11, llega ,í tiemlJo para 
asir á Jacinto ele 1111a pier11a). 

CUADRO CUARTO 

ESCENA I 

En casa de Graciana. Una mesa rlÍstica,dispuesta 
paralelamente al1z1leco del fondo en, el cual hay 'un pos­
tigo cerrado. En la cabecera de la deTecha, Dalinda 
y el d1lende, sentados, en muda contemplación de amor. 
Apartados á la izq1derda, en coloq11io íntimo, Gracia­
na y Reinaldo. P11el'ta única, á la derecha. La luz 'irá 
bajando paulatinamente. ' 

Calisto.- ( entm cariacontecido, con una cesta de fru­
tas q1~e coloca sobre la mesa. Luego, clirigién­
dose al d11ende, s1lplicante) 

TotIo buen genio ... 
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Oalisto.-( sllplicante) 
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~Otra vez! 

Señorita, por favor 
Compadezca mi dolor. 

Dalinda.-Bien, habla; ",qué pesadez! 

Oalisto.-( al quende) 

Yo á este lindo genio le hablo 
En busca de mi perdón 
Que su tierno corazón 
N o negará á un pobre diablo. 

(á Dalinda) 

y á su intercesión acudo 
Señorita, ~sea buena! 

Dalinda.-Sí, me apiado da tu pena; 
Pero el lindo genio es mudo. 

(Graciana y Reinaldo se aproximan lenta­
mente). 

Oalisto.----;"Mudo! 
Dalinda.- Así es que tu homenaje 

No obtendrá contestación. 
Su reciente encarnación 
Atrn carece de lenguaje. 

Oalisto.-Tal vez será que lo finge. 
(á Reinaldo ) ""Verdad, señor? .. 

Reinaldo.- Aunque todo 
Entiende, no halla acomodo 
La palabra en su laringe. 

Dolinda.--N o es para seres divinos 
Ese grosero aparato. 

C:/listo.-Pcro creo que en un rato 
Sabrán ponerse ladinos. 
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Graciunu.-. (maligna) 

N o sé por qué creo yo 
Que el genio es poco benigno. 

Oalisto.-( suplicante) 

",Oh buen genio, hágame un signo! 

(el d1tende hace que no con la cabeza). 

Dalinda.-1J3..as visto 1 
Betinaldo.-( risue1io) Dice que no. 

Oalisto.-( desesperado) 

~No me queda más que el beso 
De la doncella! 

(el d1¡ende hace q1¡e sí con la cabeza). 

Graciana.- ",Sin duda! 
Oalisto.-t Perot es posible que acuda 

A naaie fon este exceso? ••• 

(á Graciana, tendiéndole los labios) 

,,"Sé buena un instante! XCuesta 
'Tan poco abolir mi mal! 
~eja! 

Graciana.-( negándose indignada) 

~Vean al jastial! 

Reinaldo.-( rechazándolq-¡asficliado) 

,,"Vete al diablo con tu cresta! 

.Oulisto.-( clero/lUlo) 

"Dios mío, y á quién conSa~rl) 
Mis ridículos dolores! 
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ESCR.."'A II 

Entra Dorotea pres~l'l'osa 'IJ palmoteando 

Dorotea.-¡ Triunfo del amor, señores! 
¡ Ya está completo el milagro! 

(Todos se O.flru,pan en torno suyo, mientras 
ella señala la puerta). 

ESCENA III 

Entmn Jacinto y el hada que corre á abrazarse con 
el dtwnde. Dalül.da hace lo propio con St! hermllno. Do­
rotea habla en 'Voz ba.ja con Cwlisto, intentando con­
solarl': 

Dalinda.-XAy, hermano, qué infinito 
De dicha! 

Jacinto.- Y es lo estupendo, 
Que yo mismo aun no comprendo 
Mi caso. 

Reinaldo.- "Te felicito! . 

(El d~l'/mde y el hada ~'u,el'Ven respectiva­
mente al lado de Dalinda y de Jacirlto. Doro­
tea conelZos). 

Jacinto. - ( con i'floteneión) 

'rodos tenemos de qué 
Felicitarnos hoy día. 

Oalisto.-(I'Úgubr@) ~enos yo! 
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Dulinda.- Sí, ~qu6 alegría! 

(á Jacin.to y Dorotea) , 
Pero, digan, ~6mo fué 1 

Dorotca.-Yo iba llegando á la fuente 
A tiempo que ... 

Jacinto.-(pres'Ilroso) danao un mal 
Paso, caí yo al fatal 
Abismo ... 

Reinaldo.-( riendo) ... oportunamente. 
Jacinto.-Verdad es. '4Feliz percance! 
Dorotea.-}J.¡as hemos pasado buenas! 

El caso es que llegué apenas 
A tiempo de darle alcance. 
Logro asirlQ" de una pierna, 
y tira que tira luego, 
Siento, al fin, que l4f despego 
De la maldita caverna. 
Pero cuando sale aJ. fin, 
Por poco me vuelvo loca, 
Al ver pegado á su boca 
Tal pichón de serafín. 

Jacinto.-Sí; mi beso fué el anzuelo 
Con que á riesgo de la vida, 
La pesqué en su honda guarida 
Al impulso de mi anhelo. 

(el hada asiente sonriendo). 

Graciana.-El fatal beso de amor 
Que previene la leyenda. 

Dalinda.-( á Graciana, con intención) 

~Ya van dos! 

Oalisto.-(sllplicando ante el hada) 

Señora duenda, 
Perdone iÍ su servidor. 
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Yo también, un tanto absorto, 
Chapucé en aquella Toca, 
Pero no alcancé su boca 

(midiéndose con Jacinto) 

Por ser un poco más corto. 
Cuanto podía me hundí 
Hará poco más de una hora, 
De modo que usted, seIíora, 
Debe acordarse de mi. 
Pero caído en su red, 
Para perpett:to bochorno, 
Saqué tan sólo este... adorno 

(tocándose la cresta) 

Contra el cual suplico á usted: 
Disipe la hon-ible duda 
Que injustamente me labra, 
Diga una sola palabra ... 

Jacinto.-No la dirá, porque es muda. 

Calisto.-( desolado) 

~Muda también? Pero empieza 
A com render, según creo. 
(al ha a) Satisfaga mi deseo 

on un Signo de cab3Za. 

(el hada hace que no). 

Dalinda.-No hay más ql19 el beso; el detalle 
Fatal, que agrava tu pena. 

Calisto.-(al hada) 

Entonces,sea usted buena 
y tire un beEo á la calle. 
~Háaalo por caridad! ... 
,,1Jomo quien pasa una droga! 
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(el hada haee ~m mohín de disgusto '!I corre 
á ponerse entre la mesa y la pared. Jacinto la 
sigue). 

Jacinto.-(sev/!'To) Este necio no se ahoga 
En poca agua, á la verdad. 
~Cállate! 

Reinaldo.-(á Graciana) ~xtraila leyenda! 
~o que puede producir! 

Dalinda.-( á Calisto) Ocúpate de servir 
Las frutas de la merienda. 

(El hada y Jacinto, Dalinda y el duende, 
siéntanse en parejas, con la espalda apoyada 
al muro. Al frente y á la i:'lquierda, Graciana 
y Reinaldo. Calisto y Dorotea sírvenles las 
frutas que aqu~llos van gustando lentamente 
con enamorados mimos. La pastora y el poeta 
lo hacen ocultandose de Dorotea). 

Calisto.-(á Dalinda) Seilorita, aunque en mí arguya 
El respeto más profundo, 
Toda mi esperanza fundo 
En una limosna suya. 

Dorotea.-Habrá que poner aldaba 
A.l verbo de este muchacho. 

Calisto.-(afligido) Si tuviera este penacho, 
Vería usted cómo hablaba. 
(á Dalinda) ).Uno tan sólo 1. .. 

Dalinda.- '(.Qué idea! 
t Pues no me pides un beso 1 

C'alisto.-¡ Sí, seilorita, eso es, eso! 
Dalinda.-( riendo) Pídeselo á Dororea. 

Ella es la única vacante ... 

(Calisto se endereza, encontrándose de ma­
nos á boca COll Dorote!!, ~bnbos giran rápida­
mente dándose la espalda). 

Culisto.-No; prefiero mi adminículo. 
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Dorotea.- "J,.Qué se creerá el ridículo? 
Cali.sto.-(bt~1"lÓn) Mil gracias ... ~a:rruá! 
Dorotea.- ,xrunante ! 

(Gmciana aprovecha el incidente pa1"a dar 
á Reinalde una cereza con los labios . Pausa. 
Los C1'iados si1"ven nuevas f7"l.Ltas). 

Jacinto .- -(á Reinaldo) Si no estamos en los cielos" 
Cerca nos puso e~ amor. 

Dorotea.- Creo que aun 'allá, señor, 
No irán mal UllOS buñuelos. 
Les tendré en un santiamén 
La fritada calentita. 
l Esperarán, señorita 1 
Queda algún vino. 

Dalinda.- (distraída) Está bien. 

(Doro tea arregla los fmstos (~ lcb fritada, 
dando la espalda á la mesa. Graciana da á 
Reinaldo otrw cereza con la boca. Calisto, que 
lo advierte, escúrrese l agazapado hasta poneTse 
detrás de ella; y cuando Reinaldo ofrece á s'u 
vez una fruta del mismo modo á la pastora, 
mete bruscamente la cabeza en el momento de 
ir ésta á cogerla, re~ibiendo su beso. La cresta 
se c/esp1"ende acto continuo, y '1m sonoro ca­
chete castiga su a·udacia). 

Calisfo. - ( cub1'iéndose la cam con 'Un(l¡ mano, mien­
tl'(,ts con la otra se araña regocijado la cabeza) . 

;"'Viva el amor! 
Rei~aldo;- ~arttmbana ! 
Dal1nda.~nsolente ! 
Graciana.- ~Vil, ladrón! 
Cnlisto.--¡ Bendigo mi bofetón, 

y viva el amor! 
Dorotea.- )( Graciana ! 
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Calisto.-(á DOl'otca) No hay en ello culpa algun~; 
Es la' leyenda funesta. 

Reinaldo.-( á Jacinto) Así, pues, ya s610 resta 
El percance de la luna. 

J acinto.--;'Qué percance 1 
Reinaldo.- Uno tremendo. 

La leyenda en su final, 
Pone un dilema fatal 
De muerte y luna, diciendo: 

Húyela, pasajero, que el imposible habita 
En las pérfidas aguas de la fuente maldita. 
Húyela pronto; de esto del?ende tu fortuna . 
Ella implica un dilema con la muerte 6 la luna. 

(Pausa). 

Dalinda.---1.Ay qué sofocante está! 
Graciana.--j.Como se ha puesto de obscuro! 
Jacinto.-Si es nuestro país futuro 

La luna, vamos allá. 
Reinaldo.-Eh, no tientes al destino ... 
J acinto.-( exaltado) i A la lUlla fiel y oronda! 

Ella es la Tabla Redonda 
De los locos. ~En camino! 

(Abre bruscamente el postigo j pero, en ese 
momento , el muro se derrumba. U na masa de 
luz lunar cae sobre la choza, convirtiendo aque­
lla brecha en un blanco y deslumbrador abis­
mo. Reinaldo, Graciana, Calisto y Dorotea re­
troceden espantados, llevándose las manos á 
los ojos pam resistil' el esplendor,. y cuando 
éste se disipa, el ha,da, el duende, Jacinto y 
Dalinda han desapal'ecidof arrebatados á la 
luna,¡..cuyo disco enorme ocupa su sitio ele cos­
tumbre en el horizonte). 
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ESCENA IV 

Reinaldo.-Pues salió verdad la broma. 
GrCLCiana.- ( consternada) ;'La señorita! 
Dorotea .- (lIorando) ~nfeliz ! 
Oalisto.-lAtención! Una nariz 

(se7ialando la luna) 

Allá en lo más blanco asoma. 

( exaltándose) 

j Sí, sí, don J acÍnto; es él! 

Graciana.- ( con sentenciosa displicencia y~e1íallÍndole 
la cresta que yace por el suelo) 

"'Cuidado con otra cresta! 
Dorotea.----jJ!JSQs espíritus! ••• 
Reinaldo.-(á Graciana) Esta 

Sí que es la luna de miel. 
Dorofea.-lPero,qué hacemos? 
Reinaldo.- Bien poco 

Puede hacerse, por supuesto, 
Dado que á quien hable de esto 
Van á tomarlépor loco. 

Dorotea.-(á Graáana) i Irse á la luna por arte 
• De magia! ~ué horror! "comprendes? .... 
Reinaldo.-Amores de hadas y duendes 

N o conducen á otra parte. 
Graciana.-A mí me da el corazón, 

Que por un nuevo suceso 
Volverán al mundo. 

Oalisto.- Y eso 
Bien vale otro bofetón. 

í 
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Dorotea.-Quizá lo hicieron adrede. 
~Ah mi pobre señorita r 

Calisto'-Rah! desechemos la cuitfl.l 
y mientras eso sucede, 

(á Reinaldo) 

Como es mi convencimiento 
Que el llanto nada remedia, 
Señor, haga una comedia 
Con esto por argumento. 

Dorotea.-Mejor sería una endecha 
Bien triste ... 

Graciana .. - N o, no, es mejor 
La comedia ... Sí, señor; 

Calisto.-Callando algo .. . 
Rei'/Ul,ldo.- Ya está hecha. 
Graciana y Calisto.~C6mo! 
Rei'/Ul,ldo.- i Pero qué ha sido esto 

Sino una comedia?,. 
Dorotea.- (Una 

Comedia! 
Reinaldo.- Sí, que en la luna 

Cierto colega ha compuesto. 
Graciana.-C entiende algo de poesía? 
Reinaldo.-Ha tomado sus lecciones. 
Graciana.~Quién es 1 
Reinaldo.- Leopoldo Lugones, 

Doctor en lunología. 

FIN 

BIBLIOTECA NACIONAL 
DE MAESTRO~ 





FRANCESCA 

Conocílcren Forli, adonde había ido para vi­
sitar el famoso salón municipal decorado por 
Rafael. 

ETa un estudiante italiano, perfecto el} su gé­
nero. La conversación sobrevino á propósito 
de un dato sobre horarios de ferrocarril, que le 
pedí para trasladarme á Rímini, la estación in­
mediata; pues en mi programa de joven viaje­
ro, entraba, naturalmente, una visita á la pa­
tria de Francesca. 

Con la más exquisita cortesía, pero también 
con una franqueza encomiable, me declaró que 
era pobre y me ofreció en venta un documento 
-del cual nunca había querido desprenderse,. 
un pergamino del siglo XIII, en el cual preten­
día darse la verdadera historia del célebre epi­
sodio. Ni por miseria)(ni por interés, habríase 
desprendido jamás del ; pero creía 
tener conmigo deberes e confraternidad», yx 
a.demás"le era simpático. Mi vor por la anti­
gua heroina, que él compartía n mayor fuego 

Lunario.-19 
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ciertamente, entraba también por mucho en la 
transacción. 

Adquirí el palilllsesto sin gr::1ll entusiasmo, 
poco dado como soy ,Í, las investigaciones his­
tóricas; mas/apenas lo tuve en mi poder, cam­
bié ele tal modo;\, su l"üspecto, que la hora escasa 
concedida ('n mi itinerario para salvar los cua­
renta kilómetros medianeros entre Forli y Rí­
mini, se transformó en una semana entera. Quie­
ro decir que permanecí siete días en Forli. 

Jja lectura elel documento habría sielo en ex­
tremo difícil sin la ayuda de mi amigo fortuito; 
pero éste se lo sabía de memoria, casi como una 
tradición de familia, pues pertenecía á la suya 
desde ~ remota antigüedad. 

Cuanta duda pudo caberme sobre la autenti­
cidad ele aquel pergamino, quedó desvanecida 
ante su minuciosa inspección. Esto fué lo que 
me tomó más tiempo. 

El documento está en latín, caligrafiado con 
esas bellas y fuertes góticas tan características 
elel siglo XIII; Y que, no obstante un avanzado 
deterioro, son bastante legibles, gracias á la ca­
bal individualización do cada letra en el enca­
denamiento de los renglones, y á la anchura de 
los espacios intermedios entre éstos. Hasta se 
halla legalizado por un signum tabellionis, cier-­
tamente muy complicado con sus nueve laza­
(las, y perteneciente al notario Balzarino de Cer­
vis. Su data es el 12 de junio de 1292. 

Si descifrar las letras no era del todo fácil, 
la lectura del texto resultaba pesadísima, por las 



- 291-

innumerables abreviaturas y signos convencio­
nales~que habrían hecho indispensable la cola­
boración de un paleógrafo, á no encontrarse 
allí su antiguo dueño como una clave tradicio­
nal; pero esas mismas abreviaturas y signos, 
eran preciosos, por otra parte, como pruebas de 
autenticidad. . 

Había entre ellos datos concluyentes. La o 
atravesada por una línea oblícua que baja de 
derecha á izquierda, significando CU'In, signo 
peculiar de los últimos años del siglo XIII, al co­
mienzo del cual, así como en los anteriores y en 
los sucesivos, tuvo otras formas; el 2, coronado 
por una b á maneTa de exponente algebráico 
(2 b) significando duabus, y agregando con su 
presencia un dato más, puesto que las. cifras ará­
bigas no se generalizaron en Europa hasta el si­
glo XIII; el 7, representado por una A sin tra­
vesaño, como pa;ra marcar dicha transición; la 
palabra corpus abreviada en su primera sílaba y 
coronada por un 9 (cor 9) y el vocablo jratrÍbus 
abreviado en jtbz con un a superpuesta á la j 
y una i á la t; amén de diversos signos que omi­
to. No quiero olvidar, sin embargo, las iniciales 
de la heroina, aquella F' y aquella R tan carac­
terístioas también en su parecido con las PP 
manuscritas de nuestra caligrafía, salvo el tra­
vesaño que las corta. 

Existen, además, en la márgen del texto, á 
manera de apostilla, dos escudos: uno en for­
ma de ancha almendra, característico también 
nel siglo xm,y el o~ro romboidal, es decir, bla-
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són de dama, salvo excepciones rarísimas como 
las de algunos Visconti; pero los Visconti eran 
lombardos, y en la época de mi documento, re­
cién conquistaban la soberanía milanesa. Ade­
más, los blasones en cuestión, se hallan acola­
dos, lo que indica unión conyugal. Desgraciada­
mente, su campo no conserva. sino partículas in­
formes de las piezas y colores heráldicos. 

Lo que dice el documento es imposible de _ 
traduciftlf sin desventaja para el lecj¡or, pues su 
rudo latín perjudica"desde luego)(..tinterés¡oon 
su retórica curial; sin contar la sequedad del con­
cepto. Haré, en consecuencia, una traducción 
tan libre como me plazca, poniendo el original á 
disposición de los escrupulosos, oon cuyo fin lo 
he depositado en nuestra Biblioteca Nacional, 
donde puede verse á las horas de práctica. 

Comienza en estos términos que, como so ve­
rá, contradicen al Dante, á Boccaccio y al falso 
Boccaccio, quienes coinciden en afirmar la con­
sumación del adulterio: 
(( Jamás hubo otra relación que una .1éxalt~ 
amistadXentre Paolo y Francesca. Aun sus ma­
ñOs estuvieron exentas de culpa; y sus labios no 
tuvieron otra que la de estremecerse y palidecer 
en la dulce angustia de la pasión inconfesa." 

El autor dice haber tenido esta confidencia 
del marido mismo, cuyo amigo afirma que fué. 

Francesca tenía dieciséis años (la historia es 
conocida) cuando la desposaron con Giovanni 
l\falatesta, como certificación de la paz conclui-
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da entre los Polent::tSde Rávena y los lVIalatcstaS 
de Rímini. 

El esposo, contrahecho y feo, envió á su her­
mano Paolo para que se casara por poder suyo, 
no atreviéndose á presentarse en persona ante 
la joven, en previsión de un desengaño fatal y 
del rechazo consiguiente. 

Hallábase Francesca en una ventana del pala­
cio solariego, cuando entró al patio de honor la 
cabalgata nupcial; y una dama de su séquito, 
equivocada también, ó sobornada quizá por el fu­
turo esposo, señalóle á Paolo como al que iba á 
ser su efectivo dueño. 

De este error provino la tragedia. 
Paolo era bello y joven; culto en letras, tanto 

como valeroso caballero; cortés hasta el rendi­
miento y alegre hasta la jovialidad; todo lo con­
trario de su hermano, cuya sombría astucia raya­
ba en crueldad, y cuya desgracia física había 
dado en el torvo pesimismo que es patrimonio 
de los contrahechos con talento . 

La joven se desposó, así engañada; y condu­
cida que fué al castillo conyugal, el esposo ver­
dadero pasó con ella la primera noche sin de­
jarse ver, pues había entrado á la alcoba en la 
obscuridad. 
"Creía que, consumado el matrimonio, la alti­

vez de la dama sería la mejor custodia de' sus 
derechos de esposo, y no se equivocaba · en ello, 
por cierto; pero el acto demuestra con claridad, 
así la violencia de sus pasiones, como el frío 
cálculo que en satisfacerlas ponía. 
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El desengaño del despertar rué horrible, co­
mo es fácil colegir, para la jovon desposada; y 
tanto como engendró desprecio y odio hacia el 
tirano, que así abusara de su buena fe virginal, 
acreció hasta el amor la simpatía que por el otro 
había empezado á nacer. 

;'Cuánta y cuán atroz diferencia, en efecto, 
entre la curiosa ansiedad del breve noviazgo, sa­
tisfecha hasta el deleite con la presentación del 
falso prometido; el regocijado orgullo del des­
posorio, bajo la pompa religiosa y el esplendor 
mundano que parejamente realzaban la gallar­
día del caballero; y aquel despertar en los bra­
zos del monstruo cuya primer mirada de espo­
so, aumentó ya con el ultraje de una desconfian­
za el cruel imperio de su fatalidad.~ 

Uno, era todo recuerdos de dicha entrevista, 
de satisfacción juvenil, de belleza inmolada en 
ternuras; el otro, sólo tiranía del deber antipá­
tico, engaño innoble, fealdad cobarde. 

No tenía más que un rasgo de grandeza, y era 
el miedo que inspiraba; miedo que en traílla 
con el deber, custodiaban su honra como dos 
mastines. 

Francesca empezaba así á encontrar, en el 
fracaso de la dicha legítima, la dulzura prohibi­
da del infierno. 

En su torva primavera, que la rebelión de los 
cortos años no dejaba cubrirse con nieves de re­
signación, Paolo era el rayo de sol que recorda­
ba, único, los marchitos pimpollos. 

Alejado primero como un peligro, su discre-
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ción había vencido las desconfianzas, hasta subs­
tituir con una fraternidad melancólica las repul­
siones del mal fingido desdén. 

Francesca en su misantropía que la inclina­
ba á la soledad, después de todo grande en el 
castillo, no estaba á gusto sino con él; pero 
sólo se veían á la luz del sol, en tácito convenio 
de no encontrarse por la noche . 

Giovanni, ocupado en estudios tácticos .que­
Dios nos libre-llenaban sus horas á medias COD 

la magia, nada advertía al parecer; pero los jo­
robados son. tan celosos como perversosj y él, 
sabiendo que los jó\'enes se amaban, divertía­
se en IJVflrlos pauecer. Aquel peligroso juego 
atraíat't!omo una emoción á la vez lancinante y 
deliciosa, por más que el fin estuvicso previsto 
como una obra de su puñal. 

Su horrendo beso cruzaba á veces, sugiriendo 
tentaciones, por entre aquella tortura de la dig­
nidad y del amor, como un refinamiento del in­
fiemo; yeso llevaba diez años, esa perversidad, 
fortaleciéndose de tiempo y de sombra, como 
el vino. 

Mientras se contuviesen, sentíase vengado 
por la tortura de su continencia; en caso con­
trario, era la muerte fatal, aquella muerte caina 
que el canto V del poema rememora, adjetiván­
dola con el nombre del círculo infernal mencio­
nado por el XXXII, como para mejor expresar 
su amargura única en lo anómalo del epíteto. 
Así habían pasado diez años. 

Ultra heroismos y deberes, el amor hizo al 
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fin su obra. La misma sencillez de relaciones 
entre esposa y cuñado, creó una intimidad aun 
acrecida por la frecuencia do verse. 

Paolo se ingeniaba de todos modos para ha­
cer á aquella juventud más llevadera' su clausura 
en castillo tan lóbrego; y su exquisita cortesía, 
tanto como su grave ternura, derretían hasta 
las heces el corazón de aquella mujer, en quien 
los refinamientos, todavía bizantinos de su ciu­
dad natal, habían profundizado sensibilidadeG. 

No alcanzaba á perder en la ruda prueba su 
gusto por las sederías suntuosas, por las joyas y 
el marfil; y es de creer que en su dulce molicie 
entrara no poco el espíritu de aquel legendario 
malvasía, que consolaba la decadencia de los An­
drónicos, sus contemporáneos, inmortalizando la 
JI b íji pequeñez de la helénica Monembasta. 
Magias de Bizancio, que el viento conducía á 
través del Adriático familiar; filtros de Bizancio 
diluídos en su sangre antigua; pompas de Bi­
zancio, aun coetáneas en el lujo y en el arte, 
predisponíanla ciertamente al amor; á aquel 
amor más deseado en lo extremo de su.crueldad. 

Paolo era diestro en componer enigmas, que 
el gusto de la época había elevado á un ~ ~ 
superior de literatura, empleándolos hasta en!' 
la correspondencia secreta y en las divisas del 
blasón. Su única falta consistía en usar, pa-
ra los que componía á Francesca, el único do-
ble tema de su hermosura y del amor. 

Los primeros pasos fueron tímidos, disimulan­
do la intención en la vaguedad. El pergamino 
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recuerda uno de aquellos juegos, cuya solución 
consistente en una palabra que tuviese sentido, 
recta ó inversamente leída, daba la solución en 
legna-ang el. 

Cita igualmente uno, al que llama «la cruz 
de amor,» así dispuesto: 

ECATE 
NEMEA 
AMORE 
FURIE 
IMENE 

o este otro, en palabras angulares, que pueden 
ser leídas lo mismo de izquierda á derecha, que 
de arriba á abajo, y en el cual se precisa más el 
balbuceo del amor: 

AMAI 
MIME 
AMOR 
IERI 

o este último, del mismo carácter, y que el do­
cumento llama un enigma en V : 

ANIME 
AMARO 
CUORE 

Pero vengamos á la tragedia. 
Habían llegado para Francesca les veintiséis 

años, la segunda. primavera del amor, grave y 
ardorosa como un estío. Su decenio de padecer, 
clamaba por una hora de dicha; y en la tristeza 
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que la juventud trae consigo al definirse, y que 
es como el adiós amigo á la aturdida adoles­
cencia, habíanla asaltado miedos de morir sin 
gustar una vez siquiera el ósculo redentor de 
toda su vida tan injustamente negra. 

Aquel otoño habíalos fraternizado má,en lar­
gas lectura~que eran vidas de santos/sangrien­
tas de heroísmos y singularizadas por geografías 
monstnlOsas; pero un día, aciago día, el mal­
vado cuyos diez años de goce infernal exigían 
por fin el desenlace de la sangre, puso al alcan­
ce de sus penas la galante colección del N ove­
llino. 

¿ Cuántas leyeron de aquellas cien narracio­
nes halladas por ahí, al azar, en una alacena? 
Quizá pocas, desde que tanto llegó á turbarlos 
la de Lanzarote del Lago. 

Fué en el balcón que abría sobre el poniente 
la alcoba de la castellana, durante un crepúscu­
lo cuya divina tenuidad rosa empezaba á espol­
vorear, como una tibia escarcha, la vislumbre 
de la luna. Desde aquel piso, que era el segun­
do, se dominába todo el paisaje condensado co­
mo un borrón de tinta bajo la luz lunar. Las 
densas cortinas obligábanlos á unirse mucho pa­
ra aprovechar el escaso vano abierto sobre el 
cielo. Juntos en el diván, el libro unía sus rodi­
llas y aproximaba sus rostros hasta producir ese 
rozamiento de cabellos~uya vaguedad eléctrica 
inicia el vértigo de la tentación. Sus pies casi se 
tocaban, compartiendo el escabel. Sobre la in­
mensa chimenea, una licorera bizantina que 
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acababa de regalarlos con el delicioso licor de 
Zara, despedía en la sombra de la habitación el 
florido a{'oma de las guindas de Dalmacia. 

Ya no leían; y así pasaron muchas horas, con 
las manos tan heladas sobre el libro, que poco 
á poco se les fué congelando toda la carne. Sólo 
allá adentro, con grandes golpes sordos, los co­
razones seguían viviendo en una sombría inten­
sidad de crimen. Y tantas horas pasaron, que la 
luna acabó por bañarlos con su luz. 

Galeoto fué el libro ... -:iice el poeta.~Oh, 
no, Dios mío! Fué el astro. 

l\liráronse entonces; y lo que había en sus 
ojos no era delicia, sino dolor. Algo tan distan­
te del beso, que en ello cabía la eternidad. El 
alma de la joven asornábase á sus ojos deshecha 
en llanto como una blanca nube que se vuelve 
lluvia al fresco de la tarde. i Y aquellos ojos, oh, 
aquellos ojos negros como dos golondrinas de la 
Pasión, qué sacrificios de ternura abismaban en 
el heroismo de su silencio! i Ay, vosotros los que 
sólo en la dicha habéis amado, envidiad la tor­
tura de esos amantes que, en el crepúsculo llo­
rado por las esquilas, gozaban, padeciendo de 
amor, toda la poesía de las tardes amorosas, di­
fundida en penas de navegantes, de ausentes tj­
de sentimentatles peregrinos, como en el canil> 
VIII del Purgatorio : 

Era giá. l'ora che volge '1 disio 
A' naviganti, e'ntenerisce il cuore 
Lo di ch' han detto a'dolci amici a Dio; 

~ 
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E che lo nuovo peregrin d'amore 
Punge, se ode squilla di lontano 
Che paia '1 giorno pianger che si muore. 

Pálidos hasta la muerte, la luna aguzaba to­
davía su palidez con una desoladora convicción 
de eternidad -; y cuando el llanto desbordó en 
gotas vivas - lo único que vivía en ellos - so­
bre sus manos, comprendieron que las palabras, 
los besos, la posesión misma, eran nada como 
afirmación de amor, ante la dicha de haber llo­
rado juntos. 

La luna seguía su obra, su obra de blancura 
y de redención, más allá del deber y de la vida ... 

Una sombra emergió de la tras alcoba , man­
chó fugazmente el pavimento de lozas blancas 
y negras, se escabulló por la puertecilla que da­
ba acceso al piso, y por él á la torre. Era el ena 
no del castillo. 

Malatesta se hallaba en la torre por no sé qué 
consulta de astrología; pero todo lo abandonó, 
descendiendo la escalera interior hasta la planta 
donde estaba la alcoba de la castellana; hasta 
debió correr para llegar á tiempo, pues era la 
pieza más distante de la torre. 

El éxtasis duraba aún; pero los ojos, secos 
ahora, brillaban como astros de condenación con 
toda la ponzoña narcótica de la luna. Aquella 
palidez desencajada tenia el hielo inconmovi­
ble de la fatali.dad; y una pureza absoluta co­
mo la muerte, los aislaba en la excepción de la 
vida. 

Materialmente no habían pecado, pues ni á 
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tocarse llegaron, ni á hablarse siquiera; pero el 
esposo vió en sus ojos el adulterio con tan ver­
tiginosa claridad, con tal consentimiento de re­
belión y de delito, que les partió el corazón sin 
vacilar un ápice. Y el pergamino le halla razón, 
tÍ, fe mia. 

FIN 
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