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Prélogo

Hace medio siglo escuchaba aténita los cuentos que circulaban en el pueblo de
mi infancia: el hombre de hielo, aficionado a arrancar orejas y narices a mordiscos;
Kludde, que por la noche se lanzaba al cuello de los distraidos transedntes y se
hacia mds pesado a cada paso; y el renegrido diablo del cieno que arrastraba a las
nifias demasiado curiosas hasta el fango del rio.

A diario, mi padre me contaba historias sentado en su sillén de cuentacuentos,
infundiéndome de por vida el amor a la palabra hablada. Quien como yo haya
tenido esa fortuna, no olvidard jamds los olores y los colores de aquel rincén, el
timbre inconfundible de la voz, los gestos y las miradas, los silencios deliberados
para crear tensién y estimular la fantasia, la viveza de la lengua oral y los dichos
populares. La forma en que el espacio entre la boca y el oido se colma de cuentos
ancestrales siempre se me ha antojado pura magia.

Los relatos de mi padre me integraron en la cultura popular de la regién del rio
Rupel, situada en Flandes. Al poco tiempo, me animé a contar a mi vez aquellas
historias. Y cuando mi tio abuelo regresé a Bélgica tras permanecer un cuarto de
siglo en China, dedicado a la obra misionera, no solo me cautivaron su mitra y los
jarrones de porcelana, sino sobre todo los relatos que habian viajado con él entre
los pliegues de su habito de color purpura. También en aquellas tierras lejanas, mas
alld de las altas montafias y las aguas profundas, el lobo, disfrazado de abuelita,
intentaba comerse a las nifias. En mi cabeza me movia a saltos entre lo extrafio y lo
conocido, acariciando el deseo de recorrer el mundo en busca de relatos. La
muchacha que mendigaba cuentos y los absorbia con avidez acabé convirtiéndose
en una antropdloga que no desperdicia viaje alguno para recopilar historias,
especialmente las que se cuentan durante o acerca de los rituales de crecimiento.

De nifia grande a pequefia mujer

Cuando en agosto de 1995 pregunté a Dawn Horse, una chica navaja de catorce
afios, qué parte del rito de transicién consideraba de mayor importancia, me
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contestd que los cuentos «le habian cambiado la carne» y que, gracias a ellos, ya no
era una nifia grande, sino una pequefia mujer. Sus palabras se erigieron en el lema
del viaje alrededor del mundo que habia emprendido con el fin de recopilar
historias similares. Tras veinticinco afios de busqueda he reunido mis sesenta
cuentos favoritos, todos ellos centrados en el paso de nifia a mujer. Unas veces —las
mas— la temadtica salta a la vista, pero otras estd presente en términos velados. Los
relatos de esta antologia poseen una gran fuerza literaria, debido al manifiesto
poder del lenguaje, y sus narradores los transmiten con pasién y osadia. Causaron
en mi una honda impresién, cayendo como un mazazo o, al contrario, rozdndome
como una tierna caricia. He elegido aquellos cuentos que deseo compartir, en mi
calidad de mujer y de madre, con mi hija y mis hijos, con los hijos de los demds, y
en realidad con mujeres y hombres de cualquier edad. Enérgicos y vigorosos, hacen
aflorar emociones vitales que raras veces se verbalizan, al tiempo que muestran
c6mo las gentes del mundo damos interpretaciones diferentes a una misma temética
y nos parecemos en las historias que contamos. Los relatos aqui reunidos alcanzan
la esencia de la mujer y del ser humano en general, invitindonos a meternos en la
piel del otro y a compartir sentimientos mas alld de las fronteras. Hacen resonar
dentro de nosotros a nuestros ancestros, revelindonos de una forma muy especial
quiénes somos, y nos ponen en contacto con los antepasados y la identidad de los
demis. A mi modo de ver, son capaces no solo de unir a hijas, madres y abuelas,
sino de cautivar también a abuelos, padres e hijos.

A través de esta antologia quiero compartir, ademds, el placer de contar y
escuchar cuentos. He disfrutado enormemente de la diversidad de los relatos, asi
como de los diferentes momentos de la narracién, espontdneos o provocados, en la
intimidad o ante un gran publico de todas las edades. Por otra parte, también he
podido comprobar que se cuentan cada vez menos historias en todo el mundo y
que muchos relatos muy valiosos corren el riesgo de perderse para las proximas
generaciones.

Los cuentos se clasifican por continentes y los continentes aparecen por orden
alfabético: Africa, América, Asia, Europa y Oceania. Los subtitulos recogen el
grupo cultural y el pais de origen. Para aquellos que no estin vinculados a ningin
grupo cultural en particular solo figura la indicacién geografica. Al final de la obra,
expongo mi forma de trabajar, explico a qué géneros pertenecen los relatos
seleccionados, paso a contextualizar cada uno de los cuentos agrupados por
continentes, comento de qué modo han llegado a mis oidos y describo las fuentes.

Nifias malas las hay en todas partes



La mayoria de los cuentos recogidos en la versién original de esta antologia no se
habian publicado nunca antes en traduccidn neerlandesa. Y no cabe duda de que
todos ellos aparecen por primera vez en esta combinacién tan singular, entrelazados
con un tejido femenino sumamente personal. Ademads, estos sesenta relatos se
comunican entre si y nos invitan a sumergirnos en un apasionante juego de
exploracién y reconocimiento. ; Cémo devoran los monstruos acudticos a las nifias
desobedientes en los tropicos? ¢En qué se diferencian y se parecen las Cenicientas,
las Blancanieves, las Caperucitas, las Bellas Durmientes, las Pieles de Asno y las
bestias propias y extrafas? ¢Qué sucede aqui y alli con las nifas rebeldes,
soberbias, tozudas, perezosas o demasiado exigentes? ¢ Acaban invariablemente en
la cama con una serpiente gigante, un tapir, un cerdo o la luna? Las nifias malas
protagonizan buena parte de los relatos admonitorios. El cuento de la «nifia
desobediente» constituye un género aparte en la literatura de transmisién oral de
todo el mundo y ha dado lugar a numerosas variaciones sobre el mismo tema: la
joven abandona el pueblo, desatendiendo todos los consejos, y se adentra en el
bosque oscuro, donde se topa con un ser inddémito, grande, fuerte, lascivo, viril,
preparado para asaltarla y devorarla. Del mismo modo, la muchacha demasiado
exigente, «la nifa dificil», que no admite a ningtin hombre por marido, suele
terminar emparejada con un ser animalesco. Estos cuentos con moraleja instan a la
obediencia y al acatamiento del sistema establecido, pero a la vez son
emocionantes, atrevidos y soeces, subversivos y discolos. Demuestran que las nifias
buenas llegan al cielo, y que las nifias malas llegan a todas partes.

En un origen, los cuentos populares que se contaban en Europa Occidental
también eran bastante atrevidos. Sin embargo, el advenimiento de tiempos mais
pudorosos puso coto al erotismo y a la agresividad, especialmente en las versiones
para nifios, que acabaron perdiendo todo su sabor. En el cuento de Caperucita Roja
que recojo en este volumen he conservado intencionadamente el tono picante de las
antiguas fuentes francesas, donde se describe lo que hace el lobo con la abuela y la
nieta y lo que hace la nieta con la abuela. En esta misma linea, la narracién en la
que el principe da un beso a la Bella Durmiente —que no se despierta— tiene otro
desenlace muy distinto al de Walt Disney.

Elige bien a tu novio

«He sido una mujer bonita y he tenido una vida bonita porque me han contado
cuentos bonitos», me conté Sebasa, ya entrada en afios, alld por septiembre de



2006, en Tzaneen, Sudéfrica. «Los cuentos anunciaban lo diferente que iba a ser
todo después de mi primera luna. A partir de ese momento, yo miraria con otros
ojos a los chicos y los chicos me mirarian a mi con otros ojos. ¢Quién se encarga
ahora de contar cuentos a los jovenes en los que se les explique cémo vivir?»

Bastantes de los relatos reunidos en esta antologia pretenden instruir a la
siguiente generacion sobre el amor, el erotismo y la eleccién de la pareja. Advierten
de lo que puede ocurrir si una joven se arriesga a relacionarse con un desconocido.
En ese caso se corre el peligro de que el amado rebase los limites de lo humano y
resulte ser un animal transformado, por ejemplo un delfin, un tapir o una
anaconda. En todo el mundo se cuentan historias en las que los animales seducen a
las j6venes y actian como prometidos o esposos. Este escenario no necesariamente
termina mal para las jévenes y sus amantes. Lo peor es cuando eligen a una pareja
demasiado cercana, ya que entonces les aguarda invariablemente una suerte terrible.
Las consecuencias nefastas del incesto suelen ser objeto de unos relatos
despiadados. Al escucharlos, los integrantes del grupo cultural de turno tienden a
tomar partido por la victima de forma undnime y a voz en grito. El fin de estos
cuentos consiste en fortalecer la resistencia de los jovenes, fijando aquellos limites
que no pueden transgredir bajo ningdn concepto. Al mismo tiempo, van dirigidos a
la generacién adulta: incitan al padre y a la madre a cumplir con su papel y a
guardar las distancias con respecto a su hijo o hija, que deben salir a buscar el amor
carnal fuera de la familia. Se repite una y otra vez el mismo mensaje: amar también
es saber desprenderse. Los jévenes no son los Unicos que crecen; sus padres y sus
abuelos crecen con ellos.

Cuentos universales de maxima actualidad

Los relatos que se cuentan durante los rituales de crecimiento o que los mayores
desean transmitir a los jévenes al margen de estos ritos son siempre narraciones
poderosas y desafiantes centradas en temas significativos: el origen del mundo, la
esencia del ser humano, la enfermedad y la muerte, las (di)similitudes que existen
entre personas y animales, la diferencia de género y la intimidad sexual, las
transgresiones y las consecuencias de la ruptura de tabues, la importancia de la
eleccion de pareja, los retos planteados por las relaciones entre hijastras o hijastros
y madrastras o padrastros, la fuerza del deseo de la procreacidn, la magia y la
ambivalencia del amor —incluso del amor primigenio al que debemos nuestra
existencia y nuestra supervivencia: el amor materno, capaz de nutrir y de devorar—,



las dificultades y las posibilidades inherentes a la metamorfosis, la transformacion,
el renacimiento, la transicion de la juventud a la edad adulta.

La riqueza del contenido va siempre unida a una hechura vigorosa. Se observa
una indiscutible inversidén en estilo, estructura y ritmo, aunque estos puedan no
coincidir con el ideal de belleza formal que se estila en Occidente. Los cuentos se
manifiestan como un continuo juego de imigenes y simbolos. No todo se revela ni
se explicita, sino que mucho queda oculto entre las lineas y los pliegues del relato.
El lenguaje sugerente deja lugar a la interpretaciéon y contribuye a que cada relato
se viva de manera distinta en funcién de la edad, la experiencia y el caracter.

Gracias a esta riqueza, los cuentos admiten lecturas muy diversas. Si
transmitieran un Unico mensaje, si fueran univocos, no tendria cabida la
imaginacién. Al ayudar a los jévenes a familiarizarse con su nuevo cuerpo y con la
edad adulta, estos relatos les brindan la oportunidad de asumir un papel activo, en
busca de respuestas personales. Sin interpretacién creativa no puede haber
crecimiento. Ello no impide que todos estos cuentos sigan teniendo interés para
quienes han llegado a la madurez hace ya tiempo. Al comienzo de la adolescencia,
los relatos inician a los jévenes en un cuerpo nuevo y fértil y en una vida como
adultos, a la vez que los integran en una cultura, en una forma de vivir y de pensar
en comunidad, de buscar sentido a la existencia y de encontrarlo. Por eso mismo se
revelan como una via estimulante para que incluso oyentes y lectores no iniciados
puedan conocer mejor a un determinado grupo cultural. A través de sus cuentos,
los ticunas, los tuaregs o los aborigenes warlpiri se nos presentan de otro modo que
en los documentales o las obras de consulta.

Suefios y pesadillas

Algunos relatos evocaran recuerdos entrafiables y tranquilizadores propios de los
suefios mds dulces, pero otros se convertirin en pesadillas tremendamente
inquietantes. Asombrada como una nifa, he sido testigo de las narraciones mds
estrambéticas: de por qué en tiempos remotos los 6rganos genitales se situaban en
la axila o crecian en los drboles, o estaban provistos de unos dientes temibles. Estos
cuentos enlazan con las dudas, los suefios y las fantasias que albergan los jovenes, y
con el deseo de saber en qué consiste el amor. Sobrecogedores, durisimos y crueles,
hablan también de nuestros miedos atdvicos: del temor a explorar un cuerpo ajeno
(¢y si los genitales del otro estdn, en efecto, provistos de unos dientes que chirrian
como los de un lobo?), del panico a admitir un cuerpo ajeno en nuestra parte mis



intima (¢y si la voracidad lo consume todo?), del miedo al cardcter inhumano del
(primer) contacto sexual, del temor a desangrarse por completo, y a que el propio
cuerpo no sea capaz de dilatarse lo suficiente como para gestar y dar a luz a un
bebé.

Puede que la exploracién narrativa de los miedos y anhelos basicos adquiera un
significado especial para quienes se inician en el amor, pero en realidad nos ayuda a
todos. Ademds, en no pocas narraciones se ven materializados unos deseos que no
pueden cumplirse en la vida cotidiana. De hecho, en mds de un relato es el hombre
el que gesta a los bebés, da a luz y amamanta a los hijos.

Fuente de extraneza

Buena parte de los cuentos recogidos en esta antologia nos resultan extrafios no
solo por su contenido, sino también por la apariencia. El gabinete de curiosidades
compuesto por motivos y personajes se completa con toda una serie de
peculiaridades formales: saltos narrativos aparentemente inconexos, una labor de
corta y pega poco cuidada, un estilo pobre, tosco, sin adornos, y un humor a veces
extrafio, crudo y de mal gusto. Unas veces la linea argumental presenta lagunas
inexplicables, cambios bruscos o una avalancha de acontecimientos descabellados,
otras veces el tiempo y el espacio se desbocan. La irrupcion de tanto disparate y
caos puede llegar a desorientarnos. En algunos casos, la moraleja del cuento esta
ausente, resulta confusa o contraria a lo que se esperaria. En no pocas ocasiones
surge la pregunta: ¢cémo hay que interpretar esto?

¢Hace falta adoptar una actitud especial al escuchar o al leer estos cuentos? Me
parece que sobre todo nos invitan a mantener la mente abierta y a aprovechar esta
oportunidad dnica de internarnos en unas exploraciones insélitas, por momentos
hilarantes, atroces o extremadamente dolorosas, de lo humano. Por eso mismo, su
efecto puede ser mis poderoso que el de los relatos con los que estamos
familiarizados desde siempre. Aquello que produce asombro tiene una gran
capacidad de impacto, al ser capaz de romper con las evidencias y el inmovilismo.
Estos cuentos raros y desconcertantes, llegados de muy lejos, nos sorprenden a la
vez que nos tienden un espejo. Nos incitan a aportar una interpretacién y una
lectura desde lo mis hondo de nuestro ser. Quien esté dispuesto a dejarse llevar por
los relatos mas inusuales de este volumen se vera asaltado por ideas y sentimientos
personales, y dificilmente podrd evitar la confrontacién consigo mismo. Eso es lo
que nos define como seres humanos: el deseo y la necesidad de encontrarle un
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sentido propio a todo, en cualquier momento y en cualquier lugar. Y eso es lo que
nos permite crecer.

Bruno Vanobbergen, pedagogo y comisario flamenco para los Derechos de la
Infancia, subraya la importancia de los relatos atrevidos y sorprendentes: «Los
magnificos cuentos sobre el paso de nifia a mujer tratan de aprehender un cambio
profundo en la vida humana, un cambio descrito con asombro y a menudo también
con admiracién. Del mismo modo que la busqueda y el viaje constituyen motivos
recurrentes, los relatos son por asi decir una exploracién en si mismos. Ello da
lugar a una imagen hermosa: el crecimiento como viaje y busqueda (de la verdad).
Los cuentos también ponen de manifiesto que el crecimiento no se produce de
forma automdtica, sino que requiere la participacidn activa de nifios y jovenes.
Crecer no es sinénimo de convertirse en algo que otros ya son. El crecimiento se
opera entre cuerpos vivos, jovenes y mayores. Es el baile entre estos cuerpos el que
determina el ritmo de la tradiciéon. La educaciéon y sobre todo la ensefianza
deberian llevar incorporada una fascinacién por lo desconocido. Si bien es cierto
que los padres y los profesores deben dar seguridad a los jovenes, también tienen
que dejar un margen para la “in-seguridad”».

¢Una apuesta arriesgada?

Teniendo en cuenta que los relatos recogidos en estas paginas tratan del paso de
la juventud a la edad adulta y prometen crecimiento, quisiera dedicdrselos muy en
especial a los jovenes a partir de doce afios. Los grupos culturales de los que
provienen estas historias también las cuentan a nifios de esas edades. Dado que en
nuestras latitudes la primera menstruacion aparece en chicas cada vez mis jévenes,
que reciben escaso apoyo ritual y narrativo, puede resultar interesante poner a estas
jOvenes en contacto con relatos procedentes de culturas en las que el paso de nifia a
mujer se acompafla con una fiesta y unos cuentos ad hoc. En estos casos, el
enfoque abierto es el mds indicado, puesto que permite al oyente o al lector
quedarse con lo que necesite en cada momento.

¢Es arriesgado poner los relatos de este volumen —sobre todo aquellos que son
especialmente sobrecogedores— a disposicién de un publico joven? ¢Son tan
intimidantes como para llegar a trastornar a los adolescentes?

En mi calidad de antropdloga y autora de literatura juvenil, tomo muy en serio a
los j6venes, me niego a subestimarlos y apuesto decididamente por estos cuentos
osados -siguiendo las huellas de quienes contintian organizando rituales de
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crecimiento—, convencida de que la juventud estd preparada para afrontar estas
narraciones y tiene derecho a conocerlas.

Peter Adriaenssens, psiquiatra infantil y juvenil, opina al respecto: «Nunca antes
habia leido unos cuentos semejantes. Me parecen estimulantes, porque invitan a la
reflexién. Por un lado, presentan un mundo real, ambientando las escenas en el
bosque, la aldea o el rio; pero, por otro, rebasan los limites de la realidad. Hablan
del desarrollo sexual y de las relaciones humanas en unos términos que nos resultan
extraios. No estamos acostumbrados a que el pene desempeiie un papel
protagonista en un relato destinado a un publico joven ni a que mediante los
cuentos se transmita a nuestros hijos o nietos la idea de que no hay nada mejor que
una mujer de carne y hueso. Por todo ello, estos relatos nos obligan a reflexionar
sobre nuestras propias normas, dudas y fronteras, y también sobre las de aquellos
grupos culturales en cuyo seno se han gestado. Los adolescentes aprenden a no
tener miedo de emplear palabras e imagenes que en mds de una ocasién pueden
resultar chocantes. Se les inculca la diferencia entre la provocacién como
transgresion normativa y el juego provocador propio de unos relatos que tratan
temas delicados respetando en todo momento las normas morales».

Es precisamente el contexto narrativo el que puede ayudar a digerir una materia
tan compleja.

La opinién de Lut de Rijdt, psiquiatra juvenil, se enmarca en la misma linea:
«Son unos relatos preciosos en los que hay cabida tanto para el miedo y el terror
como para el deseo y el cuerpo. Otro punto muy positivo es que en los cuentos no
occidentales se reserva un lugar destacado a la comunidad, algo a lo que nosotros
no estamos habituados. No creo que la soledad de la adolescencia y la posibilidad
de recurrir a generaciones anteriores sean incompatibles. Estoy convencida de que
estos cuentos también lograrin despertar el interés de los jovenes de la era de
internet. Dudo que les hagan dafio, por muy duros que sean algunos de los relatos.
Sin duda encontrarin algo que los cautive hasta en las historias mais
estremecedoras. En realidad, se les ofrece una forma arquetipica para reflexionar
acerca del incesto, la menstruacidn, la fertilidad, los celos y la muerte. Es muy
probable que nuestros adolescentes se sientan intrigados y que les entren ganas de
hablar sobre estos temas. Para ellos, el valor de los relatos radica en que a través de
una narracién sugestiva y abierta les brindan acceso a los secretos de la vida.
Gracias a su caracter estratificado, los cuentos les permiten extraer lo que
comprenden o lo que pueden asimilar. Solo adquieren sentido en un contexto de
crecimiento y desarrollo».

Carne amada
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Estoy convencida de que los cuerpos de los jovenes necesitan cuentos para
crecer. Cuentos que verbalicen el crecimiento, que activen el conocimiento que
llevamos anclado en nuestras carnes desde nifios, que supongan una iniciacién
tanto desde el punto de vista literario como emocional, que encierren una
invitacidn a jugar con las imdgenes, a descubrir los diferentes niveles de significado
y a interpretar los espacios en blanco.

Las lagunas existentes en los relatos admonitorios de mi infancia retaron mi
imaginacién. Ni lo que tramaban el renegrido diablo del cieno y el lobo con las
nifias malas ni el grado de su voracidad se describian con palabras, sino con
silencios elocuentes. Los fragmentos implicitos tenfan que ver con un conocimiento
borroso, ain no adquirido del todo, un conocimiento que ansiaban las nifias y que
posefan las mujeres. Ahora lo llamaria carnal knowledge, el conocimiento del
cuerpo, tal y como se refleja en la carne amada. Ahora vincularia los momentos
clave de mi crecimiento con los relatos que me contaron entonces. Ahora afirmaria
que los j6ovenes tienen derecho a ser iniciados en el conocimiento narrativo
autéctono, el denominado indigenous knowledge, y también en los cuentos
procedentes de culturas lejanas, con la profunda extrafieza que ello conlleva.

En mi propio crecimiento, la narracién oral cumplié una funcién de capital
importancia. A través de esta obra quiero transmitir aquello que en su dia recibi y
lo que contintio anhelando a diario como antropéloga y autora: oportunidades para
crecer, en la palabra, mediante la palabra y con la palabra.

A modo de conclusiéon

Si nadie entiende los relatos al cien por cien, ni siquiera el narrador o la
narradora, ¢cédmo vamos a ser capaces de aprehender por completo el efecto que
generan? Los cuentos canalizan nuestro interés, limitan momentidneamente nuestra
experiencia, incluyen y excluyen temas, relacionan el presente con episodios
trascendentes del pasado, presentan una seleccién de vivencias que acaparan nuestra
atencion durante un tiempo. Por eso mismo pueden promover un cambio o
implicar una toma de conciencia.

Tal vez estos relatos expresen unas verdades que no logramos asimilar de
ninguna otra manera. lal vez resulte imposible vivir determinadas experiencias sin
apoyo narrativo. Los relatos nos ayudan a situar nuestras vivencias altamente
fragmentadas en un todo coherente, conciliando elementos irreconciliables.

Estos relatos ocultan a la vez que desvelan, consuelan a la vez que atemorizan.
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Nos sumen tan pronto en el orden como en el caos. Construyen y destruyen
mundos. Nace una nueva generacion y se acepta que una parte de ella venga dada
por las generaciones anteriores.

Las narraciones orales también pueden morir. Mueren cuando no hay cuerpos
jovenes a los que transmitirlas. Corresponde a los adultos poner de su parte,
llevando los cuentos a los nifios y los adolescentes.

A mi juicio, estos relatos merecen el esfuerzo. Para mi, son grandiosos, tratan
sobre la Tierra y el Sol y la Luna y los planetas, sobre la vida y el amor y la muerte,
sobre las plantas y los animales y los espiritus y los seres humanos, sobre las nifias
y las mujeres y los nifios y los hombres; en definitiva, tratan sobre ti y sobre mi.

MARITA DE STERCK,
diciembre de 2009.
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La bella muchacha en lo alto del arbol
Un cuento de Marruecos

Erase una vez un hombre y una mujer. Los dos estaban sanos y fuertes. Se
querian mucho y amaban la vida. Albergaban un solo deseo: tener un hijo. Por mis
paciencia que demostraran, el deseo no se cumplia.

Cada mafiana la mujer acudia con sus amigas al arroyo. Lavaban la ropa,
fregaban los platos y llenaban los cidntaros de agua mientras parloteaban
alegremente. Alli la mujer vefa jugar a los hijos de sus amigas. Aunque se alegraba
mucho por ellas, el vacio le atravesaba el vientre como un cuchillo.

Un buen dia las mujeres se toparon con un vendedor de fruta de camino al
riachuelo.

—iManzanas! —exclamé el hombre mientras sefialaba los frutos expuestos en un
carrito de mano—. {Tengo manzanas especiales para mujeres que desean tener hijos!

Sus amigas siguieron caminando, pero la mujer sin hijos se paré6 en seco.

No podia quitarle los ojos de encima a aquella mercancia. Pese a no ser
temporada de manzanas, eran unos ejemplares hermosos. ¢Serfan de veras
especiales? La mujer no se lo pensé dos veces. Compré una manzana, la apret
contra su pecho y salié corriendo hacia casa. Nada mds llegar, se dirigié a las
alfombras sobre las que dormia todas las noches con su marido. Las habia doblado
y recogido a primera hora de la mafiana. Guardé la manzana entre los pliegues de
las telas. A la vuelta se pondria cémoda y se la comeria a pequefios bocados. Quién
sabe si...

—Me voy al arroyo —anuncié a su marido—. jHasta luego! jAh, y no vayas a
comerte lo que hay entre las alfombras!

Dicen que las mujeres son curiosas, pero los hombres no lo son menos. Tan
pronto como su esposa hubo desaparecido, el hombre entr6 a hurtadillas en la
estancia y rebuscé en la pila de alfombras. Enseguida dio con la manzana, que se
hallaba escondida entre los tejidos.

«Qué extrafio», pensé. «Aunque no es época de manzanas, esta tiene un aspecto
muy apetecible.»

El hombre vacilé. Tenia presente lo que le habia pedido su mujer, pero el ansia
pudo mds. Después de oler la manzana, le dio un mordisco. Luego otro. Y otro.
No tardé en comérsela entera, incluido el corazdn, las pepitas y el cabo.
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Entre tanto, la mujer lavaba la ropa, fregaba los platos, llenaba los cdntaros de
agua y charlaba alegremente en el riachuelo. Reia y cantaba mientras miraba a los
hijos de sus amigas. Se alegraba mucho por ellas y en su fuero interno ardia la
esperanza de que la manzana fuese a cumplir su deseo.

Inmediatamente después de terminar su trabajo, la mujer se apresuré a casa,
cargada con la ropa, los platos y los cdntaros. Removié la pila de alfombras y
desplegd las telas, una por una, pero la manzana no aparecié. La mujer corrid
entonces a reunirse con su esposo.

—:Has cogido la manzana y te la has comido? —le preguntd.

El hombre asinti6 con la cabeza.

—Antes de que me diera cuenta me la habia zampado. Te compraré otra.

Sin embargo, en el camino a casa, la mujer habia reparado en que el vendedor de
fruta ya no estaba. Lo buscaron por todas partes, pero no dieron con éL

—Me dijo que era una manzana especial, para mujeres que desean tener hijos —
suspird ella.

—Los vendedores dicen cualquier cosa para pregonar su mercancia —la consolé el
marido.

La mujer no lograba sobreponerse a la pérdida de la manzana. El hombre
tampoco se encontraba demasiado bien. Le molestaba la pantorrilla: la tenia cada
vez més hinchada. Arrastraba la pierna y caminaba con dificultad. Por momentos le
parecia que algo se movia dentro de esa pantorrilla abombada. Pero no se atrevia a
hablar con nadie de tan insélita enfermedad. Tal era su vergilienza que ni siquiera se
lo habia comentado a su mujer.

Un buen dia, cuando la pantorrilla llevaba nueve meses hinchada, una punzada
de dolor recorri6 la carne del hombre. Luego otra. Y otra més.

Los latigazos, cuya intensidad no dejaba de aumentar, se sucedian a intervalos
cada vez mis cortos. ¢Como iba a consultar ese sufrimiento con nadie?
Gimoteando, el hombre se arrastré hasta unos matorrales cercanos a su casa. Se
mordi6 los dedos para no gritar. Una oleada de dolores atroces lo inundé. Y en el
preciso momento en que creyé que se iba a morir, la pantorrilla se le abrié. Por
entre la carne desgarrada asomé una mecha de pelo negro, y otra, y luego una
carita preciosa. Aparecieron un par de hombros estrechos y tiernos, una barriguita
redonda, y unas piernas que no dejaban de patalear. Junto al hombre yacia el bebé
maés bello del mundo. Era una nifa.

«Esto es imposible», pens6. Aquello que acababa de presenciar no podia ser. No
se lo debia contar a nadie. ¢ Qué pensarian de él? ;Menuda verglienza!

Cubrié a su hija con unas pocas hojas, se vendé la pantorrilla ensangrentada y
regresé de puntillas a casa, agotado. Durante varios dias guardé cama, hasta que la
herida se cerré. No solo gemia de dolor, sino que sentia un enorme vacio.
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Mientras tanto, su hija lloraba de hambre en los matorrales. Una gran paloma de
color gris se acercé a la nifia, la cargd a su espalda y, con suma cautela, se la llevé a
su nido, en lo alto de un arbol, a orillas de un lago cristalino. La paloma posé al
bebé entre sus polluelos y lo arropé con un manto de plumas. Cada vez que trafa a
sus polluelos babosas o gusanos también daba unos pocos a la nifia. Los pequefios
iban creciendo. Los polluelos eran las palomas mds hermosas del mundo y el bebé
era el bebé més bello del mundo. Pronto dej6 de ser un bebé y se convirtié primero
en una nifia y luego en una nifia grande. Hacia tiempo que los polluelos habian
abandonado el nido, pero ella continuaba viviendo con mama paloma en lo alto del
arbol.

Una buena mafiana el palafrenero del rey condujo los majestuosos caballos reales
al lago para que bebieran del agua cristalina. Sin embargo, tan pronto como los
animales inclinaron la cabeza sobre la superficie acudtica se negaron a beber. Se
arredraron, sobresaltados. Al dia siguiente, la escena se repiti6. Y al siguiente. Y al
siguiente. El mozo terminé contindoselo al rey.

—Sitdate donde se ponen los caballos —le aconsej6 el monarca—. Inclina la cabeza
como si fueras a beber, en el mismo lugar en el que lo hacen ellos. Asi tal vez logres
ver aquello que tanto los asusta.

A la mafana siguiente, el palafrenero incliné la cabeza, al igual que los caballos.
De pronto, atisbd en el agua a la muchacha mas bella del mundo. Se la quedé
mirando, boquiabierto. Al apartar la vista del reflejo en el agua y levantar los ojos
al cielo, descubri6 a la joven sentada en lo alto de un 4rbol, acariciando con ternura
las plumas de una paloma de color gris.

El mozo le hizo sefas.

—iVen, bdjate de ahi!

La bella muchacha en lo alto del érbol sacudié la cabeza. El palafrenero se
apresur6 al palacio real para contirselo al rey. El monarca le acompaiié, movido
por la curiosidad: queria ver en persona a la bella muchacha en lo alto del arbol. Se
quedé con la boca abierta. No podia dejar de mirar a la muchacha que acariciaba
con ternura las plumas de la paloma. Cuando cerraba los ojos era como si aquellos
dedos le rozaran la piel.

El rey le hizo senas.

—iVen, bdjate de ahi! Me gustaria hablar contigo y conocerte mejor.

La bella muchacha en lo alto del drbol sacudi6 la cabeza.

El rey repiti6 su peticion dia tras dia, pero la muchacha en lo alto del drbol se
negaba con rotundidad, una y otra vez. Entonces el rey decidié convocar un
concurso. Quien consiguiera hacer bajar a la bella muchacha del 4rbol se llevaria
una recompensa extraordinariamente generosa.
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Muchos fueron los que se animaron a probar suerte. Acudieron desde todos los
rincones del reino. Unos lo intentaron con una escalera de varios cuerpos, otros se
sirvieron de unas cuerdas larguisimas, pero todos fracasaron.

Un dia, cuando el rey ya no sabia qué hacer, se presenté ante él una anciana.

—Yo lo conseguiré. Deme unos dias.

—Toémate el tiempo que quieras —contest6 el monarca.

La anciana apareci6 bajo el drbol con una lona, unos palos, una olla grande y
algunas verduras. Armé el toldo al revés, colocé la olla boca abajo sobre la lumbre
y distribuyé las hortalizas encima de ella. Luego se sent6 a esperar junto al fuego.

—:Por qué no funciona? —suspir6.

La muchacha le grité desde lo alto del 4rbol:

—ijAbuelita, lo estds haciendo todo mal!

La anciana volvié a suspirar.

—-Soy muy mayor, estoy muy débil, apenas veo nada. No me las apafio sola.
Ayudame.

—Voy a pedir permiso a mamd paloma -respondié la joven.

—Me parece muy bien, hija mia —dijo la anciana.

—;Puedo bajar del irbol para ayudar a esa anciana? —pregunté la muchacha a
mamd paloma— . Lo hace todo mal. Es muy mayor, estd muy débil y apenas ve
nada. No se las apaiia ella sola.

Mamad paloma sacudié la cabeza.

~Los seres humanos no son de fiar;, mi nifia. Son unos mentirosos y unos
embusteros. No te creas lo que dicen.

La muchacha obedecié a mama paloma.

Sin embargo, la anciana no se rindi6. Permanecié al pie del drbol, deshaciéndose
en suspiros y lamentos.

Al cabo de unos dias, la muchacha no aguanté6 mds. En cuanto mamai paloma
hubo salido volando, baj6 de lo alto del arbol para echar una mano a la anciana.

—Eres muy amable —le dijo la mujer al ver el toldo montado y al oir borbotear las
verduras en la olla—. Gracias.

—De nada.

—Quisiera pedirte otro favor, bella muchacha.

—Digame.

—Me pica la cabeza. El temblor de mis viejos dedos no me deja hacer nada. ;Te
importaria despiojarme?

—En absoluto.

La anciana ronroneaba de placer mientras la joven le quitaba los piojos del pelo
con gran destreza.

La chica estaba tan absorta en su labor que la mujer aproveché para coser su
vestido a la tierra.
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—iRatones, salid de vuestra trampa! —exclamé nada mds terminar.

La bella muchacha se asusto.

—: A qué se refiere? ;Me ha tendido una trampa?

Era demasiado tarde. El palafrenero y los soldados del rey ya la habian
capturado. La condujeron ante el monarca, que le hablé con afabilidad:

—Eres la chica mis bella y mis dulce que jamds he conocido. ¢Quieres casarte
conmigo?

El rey repitié su peticidn dia tras dia. Con el tiempo, la joven empez6 a tomarle
carifio y acabd cediendo.

La bella muchacha de lo alto del drbol y el rey eran muy felices juntos, pero las
otras esposas del monarca le tenfan mucha envidia a la joven y bella consorte.
Hablaban mal de ella y tramaban planes perversos. «jA la menor oportunidad nos
quitaremos de encima a esa intrusal»

Llegé el dia en que el rey tuvo que irse de viaje. Antes de marcharse advirti6 a su
joven esposa:

—Sé prudente. No bajes la escalera mis de siete peldanos. No aceptes comida ni
bebida de nadie. El peligro acecha por todas partes.

Tan pronto como el rey hubo abandonado el palacio, las mujeres trataron de
convencer a la bella muchacha para que bajara a sus aposentos.

—;Bah!, unos peldafos arriba o abajo, ;qué mds da? ;Por qué no vienes a vernos?
Asi nos haremos compaifiia mutuamente. T estis sola y nosotras también. Vamos a
divertirnos un poco.

A la bella muchacha le atraia la idea. Baj6 la escalera, mucho mais all de los siete
escalones que le habia marcado el rey. Comid y bebié todo lo que le ofrecieron.
Pero en un descuido suyo, las mujeres le introdujeron dos finas agujas en el cuero
cabelludo. Acto seguido, la muchacha se transformé en una paloma y levanté el
vuelo.

De vuelta en casa, el rey no conseguia encontrar a su joven esposa por ningun
lado.

—:Donde se habrd metido? —iba preguntando a todo el mundo.

Sus otras mujeres cotilleaban:

—Estaba aburrida de la vida en palacio. Queria probar suerte en otra parte. Ha
tenido la desfachatez de escaparse, la muy ingrata.

El rey sacudio la cabeza.

—Ella no es asi.

Sin embargo, por mis que buscaba, la bella muchacha no aparecia. Una tarde,
mientras estaba llorando la ausencia de su amada, se acercé una bella paloma. Dio
un golpecito en la ventana y entond una cancién:
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Es a mi a quien ves,
aungque no me reconoces.

La paloma acudia a verle todas las tardes: daba una golpecito en la ventana y
entonaba su cancién:

Es a mi a quien ves,
anngqume no me reconoces.

El rey pidi6 al palafrenero que capturase a la paloma y que se la trajera.

Asi lo hizo. El monarca sent6 a la paloma en su regazo y la acaricid.

—Eres muy dulce y muy suave y muy bella.

En ese instante descubrié dos finas agujas entre las plumas de la cabecita. Las
extrajo con mucho cuidado. De pronto, se encontré con que su joven esposa se
hallaba sentada en su regazo. La muchacha apoyé la cabeza contra la del rey,
recorrié su cabello y su piel con las yemas de los dedos y le arrullé al oido.

El monarca no cabia en si de alegria.

Para entonces, sus otras esposas habian huido muy lejos. El rey y la bella
muchacha compartieron su felicidad, su palacio y sus jardines con centenares de
palomas.

Se querian mucho y amaban la vida. Albergaban un solo deseo...

i Toca el tambor con delicadeza, tamborilero!
Un cuento de Marruecos

En tiempos muy remotos vivian en el norte de Marruecos un hombre y una
mujer. Estaban felizmente casados y su felicidad se vio multiplicada por diez
cuando tuvieron una hija. La nifia crecid feliz. Era sana y dulce y bella. Adoraba las
granadas. Sus padres se aseguraban de que pudiera comerse una todas las mafianas.

Sin embargo, un buen dia la mujer murid, dejando solos al marido y a la hija. La
vida se volvi6 oscura y fria para ellos.

Al medio afio de la muerte de su esposa, el viudo empezé a recibir las visitas de
una viuda que también tenia una hija.

—Césate conmigo —le suplicaba ella—. Cuidaré de vosotros. Asi volveras a tener
una mujer, y tu hija serd la hermana mayor de la mia.

Al final, el hombre cedi6 y se casé con la viuda. La nueva mujer cuidaba de él y
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fingia cuidar también de su hija, pues en realidad habia abandonado a su suerte a la
nifia. A la pobre la mandaba hacer los trabajos mds duros y mds ingratos de la casa.
En cambio, a su propia hija, una cascarrabias indolente, pretenciosa y malvada, la
mimaba dia y noche. A la pequenia le daba siempre los manjares mds suculentos y a
la mayor le daba las sobras. A la pequefia la vestia con ropa nueva y a la mayor la
vestia con harapos viejos y raidos. A la pequena le ponia la alfombra mds mullida
para dormir y a la mayor le ponia la mis desgastada. La pequena lucia un aspecto
impecable, la mayor estaba siempre sucia de tanto trabajar. Se hallaba en todo
momento cubierta de hollin y de cenizas. Cada vez que el padre trafa una granada,
la hermanastra se apresuraba a hacerse con ella. Cuando el padre se interesaba,
alarmado, por la salud de su hija mayor, la mujer se inventaba cualquier excusa.

Cada manana y cada tarde, la nifia acudia al pozo en busca de agua, cargada con
cubos y cintaros. Alli se lavaba quitindose la mugre, el hollin y la ceniza. Las
mujeres que se cruzaban en su camino de vuelta a casa comentaban a sus hijos:
«Qué bella y qué dulce es la hija del viudo».

Los chicos se escondian entre los matorrales que bordeaban el sendero y no
daban crédito a sus ojos. Veian a una nifia desaseada que se acercaba al pozo y
después veian regresar a una bellisima muchacha. Todo el que conocia a la joven se
precipitaba a la casa del padre para pedirle la mano de su hija, pero la madrastra se
interponia una y otra vez. «La mayor ain no quiere casarse, pero esta...», decia
empujando a su propia hija, «... no desea otra cosa en el mundo».

Los jovenes varones se percataban enseguida de que la pequefia era una nifa
malhumorada y consentida y huian rdpidamente.

A la pequefia le daba mucha envidia que su hermana mayor tuviera tantos
pretendientes. Un buen dia despert6 a la hija del viudo a una hora tan temprana
que atn era de noche.

—; Vamos juntas a buscar agua al pozo? —propuso en tono lisonjero—. Estaremos
tranquilas. Al amanecer no va nadie.

Las dos hermanas echaron a caminar. La pequefia no hizo ademdn de ayudar a la
mayor con los cubos y los cantaros. Al llegar al pozo, dijo:

—Te encantan las granadas, ¢verdad?

—Si —suspir6 la mayor mientras depositaba los cubos y los cantaros en el suelo.

—:Hace mucho que no las pruebas? —pregunté la pequena.

—Muchisimo, hermana, pero no he olvidado el olor ni el sabor. Se me estd
haciendo la boca agua.

—Muy cerca de aqui hay un drbol cuajado de granadas.

—:En serio? —pregunté la mayor.

—Estamos al lado —susurré la pequefia—. Los frutos se hallan al alcance de la
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mano...

—:Donde estdn?

La mayor miré a su alrededor.

—Aqui mismo, hermana. En el fondo de este pozo crece un granado. No existe
drbol mds hermoso, porque no hay érbol que reciba tanta agua. Créeme, en tu vida
habrds probado unas granadas como estas.

La hermana mayor echd una ojeada al interior del pozo.

—Agichate un poco mis. El granado se halla al fondo del todo. {Venga, te sujeto
la mano!

La hermana mayor se incliné sobre el pozo. ¢No brillaba alli abajo el resplandor
anaranjado de unas granadas? Se inclin6 un poco mds, tanto como pudo.

La pequena le solt6 la mano y le dio un fuerte empujén.

—iHala, vete, directa a tu granado!

La hermana mayor caia y cafa y cafa...

La pequefa escondié los cubos y los cdntaros entre los matorrales y regresé
corriendo a casa.

—:Donde estd tu hermana? —le pregunt6 el padre—. A esta hora siempre sale a
buscar agua.

—Se ha marchado de aqui —contestd la pequeiia—. Tenia que trabajar demasiado.
No volvera jamas.

Mientras tanto, la hermana mayor trataba de mantenerse a flote. Pidi6 socorro a
gritos, pero a esa hora tan temprana de la mafiana nunca habia nadie en las
inmediaciones del pozo. Al final, se hundié.

La buscaron durante dias y semanas. En vano. Habia desaparecido sin dejar
rastro.

«¢De veras se habrd marchado?», se preguntaban los vecinos mientras sacudian la
cabeza. «No es propio de ella.»

No hubo quien consolara al padre en cuanto comprendié que nunca mis
volveria a ver a su hija.

Un buen dia llegé a la regiéon un grupo de musicos. Cantaban a cambio de un
poco de dinero o de comida. Su especialidad eran las canciones tristes. Marcaban el
ritmo con el bendir, una especie de tambor.

Los musicos tenian tanta sed que acudieron al pozo de agua. Llevaban una
cuerda muy larga y un cubo mayor de lo habitual. Les costé recogerlo, porque
pesaba una barbaridad. Dentro habia una joven bellisima.

—;Qué lastima! ;Estd muerta! —exclamaron mientras la tumbaban boca arriba con
mucho cuidado—-. jQué piel tan suave y tan tersa! Podriamos utilizarla para cubrir
nuestro tambor desgastado. Asi al menos servird de algo.
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Los misicos desollaron a la nifia con destreza y cubrieron el tambor con su piel.
Nunca antes el bendir habia emitido unos sonidos tan armoniosos y tan profundos.
Al ser rozada por el musico mds joven y mds guapo, la piel del tambor producia
unos tonos realmente irresistibles. Cuanto mas delicada la caricia, mas sutiles las
vibraciones. Como si eso fuera poco, el tambor cantaba su propia cancion:

i Toca el tambor con delicadeza, tamborilero!
Mi sed de granadas me ha resultado letal,
pero la verdadera culpable de mi muerte es mi hermana.

Con los ojos anegados en ligrimas, los musicos escuchaban la triste cancién de
su bendir. Al mismo tiempo, les alegraba un poco la perspectiva de que con un
tambor tan especial lograrian ganar mucho dinero.

En efecto, el bendir cantante fue todo un éxito. Cuando los musicos llevaban
tocando un buen rato ante la casa de la joven difunta, el padre salié a ofrecerles pan
y aztcar. Al ver que los muchachos se disponian a partir, muy contentos, les dijo:

—:Me dejdis que toque vuestro bendir? La voz me resulta muy familiar.

Los musicos le prestaron el tambor. Tan pronto como el padre rozé la piel, el
bendir canté:

i Toca el tambor con delicadeza, padre!
Mi sed de granadas me ha resultado letal,
pero la verdadera culpable de mi muerte es mi hermana.

El padre contemplé el instrumento, aténito. Después se lo pasé a su mujer.
—:Por qué no lo intentas t4?
En cuanto lo tocé la mujer, el bendir cant6:

~Toca el tambor con delicadeza, madre!

i

Mi sed de granadas me ha resultado letal,

pero la verdadera culpable de mi muerte es mi hermana.

Después el hombre pasé el tambor a la hija de su mujer.
—:Por qué no lo intentas t4?
Al primer toque, el bendir cant6:

i Toca el tambor con delicadeza, hermana!
Mi sed de granadas me ha resultado letal,
pero la verdadera culpable de mi muerte jeres ti!

—iEste tambor miente! —exclamé la nifia pataleando.
Lo arroj6 todo lo lejos que pudo, pero el bendir siguié cantando. Cada vez més
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alto. El padre escuché la cancidn estupefacto. Pregunt6 a los musicos de donde
habian sacado la piel. Cuando los forasteros hubieron terminado de contar su
relato, el padre comprendié lo que habia sucedido.

Repudi6 a la segunda mujer y a la hija y compré el bendir a los musicos. Lo
tocaba sin descanso. Con delicadeza. Sus lamentaciones resonaban dia y noche por
valles y montafas, mezcladas con la cancién del tambor:

i Toca el tambor con delicadeza, padre!
Mi sed de granadas me ha resultado letal,
pero la verdadera culpable de mi muerte es mi hermana.

Aunque este no es un final feliz, es un final.

Jedjiga, mas bella que la luna
Un cuento del pueblo tuareg de Argelia

En tiempos muy, muy lejanos hubo una mujer de quien se decia que era més
bella que la luna.

En las noches de luna llena se ponia ain mds guapa que de costumbre. Peinaba
sus dorados cabellos, se ataviaba con sus mejores ropajes y alhajas, subia la colina
andando, giraba su rostro radiante hacia la luna y preguntaba:

—Luna, ¢quién es la mds bella de las dos?

La luna esparcia su luz plateada sobre la joven mujer y contestaba con una
sonrisa:

~T1l y yo somos igual de bellas. No hay nadie mds hermoso que nosotras.

La mujer regresaba a casa, satisfecha.

Sin embargo, una noche pregunt6 quién de las dos era la més bella y la luna llena
respondio:

—TG y yo somos igual de bellas, pero la hija que crece en tu vientre serd
infinitamente mds bella que nosotras.

La mujer sacudid la cabeza y volvié a lanzar la pregunta. La luna llena repitié
alto y claro:

—La hija que crece en tu vientre serd infinitamente mds bella que nosotras.

Aquella noche, la mujer regresé6 a casa disgustada.

—iEso habra que verlo!

Hizo la pregunta nueve veces y la respuesta de la luna llena fue siempre la
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misma. Cada mes, la mujer se volvia mds gorda y mds malhumorada.

Llegado el momento, dio a luz a una hija preciosa a la que llamé Jedjiga, que
significa «flor bonita». El bebé encandilé a todos con sus cabellos dorados y su
carita agraciada.

—Nunca antes hemos visto a una nifia tan hermosa. Es incluso mis bella que la
madre. {Y que la luna! Su belleza se realza con el paso de las horas.

Aquello no era ninguna mentira. A medida que su hija crecia y florecia, las
punzadas que la madre sentia en el corazén se volvian cada vez mas hirientes. Cay6
presa de pensamientos oscuros: «Falta muy poco para que esa nifia se convierta en
una mujer. Acaparard todas las miradas. {Nadie se fijard en mi! ;Tiene que
desaparecer!».

Una noche, la madre dijo a su hija:

—Jedjiga, ya tienes edad para ayudarme con una labor complicada. Mafana
tejeremos una manta de gran tamafio. La vecina nos echard una mano. Subiremos al
monte con los palos y el hilo. Alli tenemos espacio de sobra para trabajar sin que
nadie nos moleste.

Al alba, las tres mujeres salieron de casa con toda la impedimenta. Enseguida
dejaron atrds la aldea. En lo alto de una colina, al borde de un profundo barranco,
la madre comenté a su hija:

—Jedjiga, la vecina y yo sujetaremos un palo cada una. Tu vas y vienes con la
madeja y la pasas por detrds de los palos hasta que hayamos tejido una manta
grande.

Jedjiga caminaba de un lado a otro, cargando con la pesada madeja.

—iMas deprisa! —grit6 la madre—. ;Mucho mads!

Al cabo de un tiempo, la nifia estaba tan exhausta que el ovillo se le escapé y
cay6 al barranco.

—iVe a buscarlo! —le ordené la madre-. {Répido!

Jedjiga corrié todo lo que pudo, salvando rocas y matorrales. En cuanto su hija
se hubo adentrado en el barranco, la madre corté el hilo. Las dos mujeres
regresaron a la aldea y contaron a todo el que quiso escucharlas que Jedjiga habia
sido devorada por una fiera.

Al fin, Jedjiga logré recuperar la madeja. En un intento por desandar lo andado
siguid el hilo en direccion contraria, pero no tardé en descubrir que estaba roto.
¢Como podria encontrar el camino a casa ella sola?

Jedjiga comenz6 a caminar sin rumbo por el barranco. Las espinas de los
arbustos le rasgaban la ropa y le arafiaban los brazos y las piernas hasta hacerlos
sangrar. En la linde del bosque, la nifia atisbé por entre los matorrales la entrada a
una cueva. Entrd sin pensirselo. Una vez habituada a la penumbra, descubrié una
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serpiente enorme, enrollada a modo de pulsera gigantesca. Jedjiga solté un grito.
La serpiente abri6 los ojos, brillantes como piedras preciosas, y examiné a la nifia
de la cabeza a los pies. Se le habia rasgado la ropa, tenia las piernas y los brazos
cubiertos de profundos arafazos, le brillaban los ojos y sus mejillas se vefan
sonrosadas de tanto correr. Nunca antes la serpiente habia contemplado tanta
belleza.

—No tengas miedo, bella muchacha -dijo—. ¢ Qué haces aqui?

—Mi madre me pidi6é que la ayudara a tejer una manta en lo alto de la colina. Se
me escap6 la madeja, me perdi en el barranco y encontré esta cueva.

—;Pobrecita!

La serpiente se desenrollé y se acercd a la nifa serpenteando. A Jedjiga le
entraron ganas de salir corriendo, pero no consiguié dar ni un solo paso. La
serpiente le lavé la cara, los brazos y las piernas con gran esmero. Le dio una
galleta de trigo y leche de cabra. Luego le preparé una cama mullida y le desed
buenas noches. Jedjiga comid, bebi6 y se sumid en un suefio profundo.

Mientras la nifia dormia, la serpiente sali6 a cazar una perdiz y a recoger bayas y
plantas comestibles. Después, regresé a la gruta, encendié un fuego y lo asé todo
para la nifia. En cuanto esta abrié los ojos, le pregunté:

—:Cémo te llamas? ¢En qué aldea te has criado? Dime, quiénes son tus padres.

—Me llamo Jedjiga, pero no recuerdo el nombre de mi aldea ni quiénes son mis
padres.

Por mds que se estrujase el cerebro, Jedjiga no daba con la respuesta. La
serpiente también hizo memoria. No habia visto ni oido a nadie que buscara a una
nifa. ¢ Acaso la habian abandonado a su suerte?

—Cuidaré de ti como si fueras mi propia hija —aseguré la serpiente—. Seré tu
madre a la vez que tu padre, pero debes prometerme una cosa: permaneceras dia y
noche en esta cueva. Ahi fuera reinan los animales salvajes. Devoran con fruicién
todo cuanto se cruza en su camino. jUna nifa sola corre mucho peligro por aqui!

Jedjiga prometié que no saldria de la gruta. La serpiente cuid6 de ella. Le traia
bayas, frutos, galletas de trigo y leche de cabra, como si fuese su madre. Le ensefid
a hacer de todo, como si fuera su padre. La mimé, como si fuese su abuela y
también su abuelo. Jedjiga no solo se volvi cada dia mds bella, sino también mais
fuerte, més lista y mds curiosa.

De pequena, Jedjiga se encontraba a gusto en la cueva, pero tan pronto como se
convirtié en una joven mujer sintié el anhelo de ver mundo. Empezé a salir por
puro aburrimiento, dando pequefios paseos furtivos cuando no estaba la serpiente.
Al principio se quedaba cerca de la gruta, pero con el tiempo se fue alejando cada
vez miés. Se las arreglaba para burlar a cualquier fiera que pusiera los ojos en ella. Y
tenia mucho cuidado de volver a la cueva antes de que llegara la serpiente.
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Un buen dia, un pastor perdié una oveja cerca de la cueva. Mientras buscaba el
animal extraviado vio salir a la joven mujer. Se la quedé mirando, embelesado,
hasta que desapareci6 de su campo de vision. De vuelta en el poblado relaté:

—Nunca antes he visto a una mujer tan hermosa. jEs mds bella que la luna!
iAdemids de lista y valiente!

Cuando la noticia llegé a oidos del principe del pafis, el joven heredero suplicé al
pastor que le indicara el lugar donde habia visto a tan extraordinaria mujer.

El pastor lo condujo hasta la gruta. La muchacha que sali6 de la cueva era tan
bella que el principe se preguntd si acaso seria mortal. Al comprobar que se llevaba
una baya a la boca y que la masticaba como una persona cualquiera, la abordé.

—:Cémo te llamas? ¢En qué aldea te has criado? Dime quiénes son tus padres.

—Soy hija de la serpiente. Ella es mi madre a la vez que mi padre —contest6 la
joven—. Ha cuidado de mi y me ha ensefiado todo lo que sé. Me he criado aqui. He
prometido a la serpiente que jamds abandonaria esta cueva. Por favor, no le diga
que salgo de vez en cuando.

El principe le dio su palabra. Cuanto mdis hablaba con aquella mujer joven y
bella, fuerte, lista y valiente, mds se enamoraba de ella.

De regreso en palacio, el principe imploré a su padre:

—iPermitame que me case con la hija de la serpiente!

—iMi hijo no se casard con la hija de una serpiente! —exclamé el rey, indignado.

Tal fue la tristeza del principe que enfermd. Su estado de salud empeoré
rdpidamente.

—Hijo, si hay algo que pueda curarte, dimelo —insistié6 el rey con gran
preocupacion.

—Padre, permitame que me case con la hija de la serpiente —le suplico el
principe-. jVerd cdmo me recupero enseguidal

Al comprobar que su hijo estaba cada vez mis enfermo, el rey acabé cediendo.
Pidi6 al pastor que le mostrase el camino hasta la cueva, entré y pregunt6 a la
serpiente:

—:;Puede mi hijo casarse con tu hija?

La serpiente respondio:

—Amo mds a mi hija que a mi propia vida. Si ella acepta casarse con su hijo y su
hijo promete cuidarla tan bien como he hecho yo hasta ahora, puede casarse con
ella.

Al ser preguntada, Jedjiga contesté que aceptaba casarse con el principe. El rey
quiso recompensar a la serpiente.

—No hay mejor regalo que una bolsa llena de sangre —le sugiri6 el animal.

La serpiente y Jedjiga se despidieron entre ligrimas.

—Hija, que te vaya muy bien —le deseé la serpiente—. Prométeme una cosa: jmira
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hacia delante y no vuelvas la cabeza! A partir de ahora te corresponde estar al lado
de tu esposo.

El rey invitd a Jedjiga a sentarse a lomos de un camello blanco y mandé entregar
el regalo a la serpiente. El camello no habia dado ni diez pasos cuando Jedjiga
exclamo sobresaltada:

—iMi peine! ;Me lo he dejado dentro!

Antes de que el rey pudiera retenerla, la joven volvié a entrar en la cueva. Para
su asombro, la serpiente estaba trasegando la sangre fresca como una bestia.

Roja de sangre y de verglienza, la serpiente alz6 la mirada:

—Hija mia, te dije que no volvieras —suspiré—. ;Te arrepentirds de tu
desobediencia!

Jedjiga salié de la cueva a toda prisa, atemorizada.

Jedjiga acompaii6 al rey al mundo civilizado, donde se casé con el principe. El
joven cuidé de ella, incluso mejor de como lo habia hecho la serpiente. Y ella cuidé
de él. El amor entre ambos crecié cada dia. Para alegria del principe, de la familia
real al completo y de todos los stbditos, la princesa no tardé en portar un bebé en
sus entranas.

Jedjiga dio a luz a un nifio de cabellos dorados. No se separd de su hijo ni un
solo segundo en cuarenta dias, pero el dia cuarenta y uno sali6 a dar un paseo fuera
de sus aposentos. Aunque volvié enseguida, a su regreso la cuna estaba vacia.
Jedjiga registré el palacio, la ciudad entera... Todos la ayudaron a buscar, pero el
bebé no aparecid.

La reina convocé a su hijo.

—:Y si tu mujer, la hija de la serpiente, ha engullido a su bebé?

—iJedjiga jamds haria algo asi! —protestd el principe.

—Te quedards sin descendencia. {Cdsate con otra! —le aconsejé la reina.

El principe contesto:

—Amo a mi mujer por como es, no solo por que me dé hijos.

Y marchd a consolar a su desesperada esposa.

Para alegria del principe, de la familia real al completo y de todos los sabditos, al
poco tiempo Jedjiga volvid a portar un bebé en sus entranas. Dio de nuevo a luz a
un nifio de cabellos dorados. No se separé de su hijo ni un solo segundo en
cuarenta dias, pero el dia cuarenta y uno salié6 a dar un paseo fuera de sus
aposentos. Aunque volvié enseguida, a su regreso la cuna estaba vacia. Jedjiga
registré el palacio, la ciudad entera... Todos la ayudaron a buscar, pero el bebé no
aparecio.

La reina volvié a convocar a su hijo.

—Esta claro que tu mujer, la hija de la serpiente, ha engullido a su bebé.
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—iJedjiga jamds haria algo asi! —protestd el principe.

—Te quedards sin descendencia. {Cdsate con otra! —le aconsejé la reina.
El principe contesto:

—Amo a mi mujer por como es, no solo por que me dé hijos.

Y marchd a consolar a su desesperada esposa.

Poco tiempo después, Jedjiga volvié a portar un bebé en sus entrafias. Por
tercera vez dio a luz a un nifio de cabellos dorados. El dia cuarenta y uno se
encontrd la cuna de nuevo vacia y no logré recuperar al pequefio.

La reina exhorté una vez mis a su hijo a que repudiara a su esposa, pero el
principe volvid a negarse.

Y asi hasta siete veces. Jedjiga y su principe perdieron siete bebés.

Todo el mundo cuchicheaba: «La hija de la serpiente ha engullido a sus siete
hijos».

Pese a todo, el principe seguia amando a Jedjiga.

Un buen dia, la princesa propuso a su esposo:

—;Por qué no vamos a ver a la serpiente? Me acuerdo mucho de ella y del
momento en que rompi mi promesa y la colmé de verglienza. Deberia haber vuelto
tiempo atrds para decirle cudnto me arrepiento.

Recorrieron el barranco hasta alcanzar la cueva. En la entrada habia un anciano,
rodeado por seis hermosos muchachos de cabellos dorados. Tenia en brazos a un
bebé cuya cabecita se hallaba cubierta por pelusilla dorada.

Jedjiga pregunt6 al anciano:

—Sefior, ¢no sabrd donde estd la serpiente que vive en esta cueva?

—: Qué quieren de ella? —quiso saber el hombre.

—La estoy buscando para pedirle disculpas —contestd Jedjiga—. Deberia haber
venido mucho antes.

—La serpiente que vivia en esta cueva era yo —explicé el anciano—. De joven pisé
una serpiente en plena noche. El animal me maldijo y me transformé en una bestia:
bebia sangre, devoraba carne cruda, huia de los seres humanos y vivia en una gruta.
He recobrado la libertad porque la serpiente que me maldijo estd muerta. Acepto
tus disculpas, hija. Durante todo este tiempo he confiado en que regresarias para
hacer las paces. Cada afio me he llevado a un hijo tuyo con la esperanza de que
vinieras a verme. He cuidado de ellos como si fueran mios. Y ahora estds aqui. jPor
fin!

El anciano entregd el bebé a Jed;iga.

—Llévate a tus siete hijos y sé feliz con tu principe. Dijeran lo que dijeran a su
alrededor, él sigui6 creyendo en su esposa. Ha cuidado de ti, incluso mucho mejor
de como lo hice yo.
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La muchacha que rechazé a todos los jovenes
para casarse con un leén
Un cuento del pueblo tuculor de Senegal

Habia una vez un hombre y una mujer que tenian dos hijas. Una de ellas estaba
casada, pero la otra no se conformaba con ninguno de sus pretendientes.

—Quiero un esposo perfecto —exigia—. No puede tener ni un solo grano, ni una
sola mancha.

Sus exigencias llegaron a oidos de un ledn. A base de lametones, el animal se
convirtié en un joven apuesto e inmaculado. Una vez realizada la transformacién,
se puso en camino.

La hija soltera lo vio llegar desde lejos. Corri6 hacia sus padres.
—iEse es mi hombre! Si os pide mi mano, casadme con él.
Los padres accedieron. La boda se celebré al poco tiempo.

La joven pareja entré a vivir en la choza contigua a la que habitaban los padres
de la novia. La tercera noche de la luna de miel, el joven recuperd su aspecto
verdadero. El ledn le arrancé una pierna a la muchacha y se la comié.

—iAy, mamd, mi pierna derecha! —se lament? la chica.

—iMmmm, mama, qué pierna mds rica! —se regodeé el ledn.

—Asi es el juego del amor, hija mia —canturreé la madre en la choza de al lado.

El le6n le arrancé la pierna izquierda a la muchacha y también se la comié.

—iAy, mamd, mi pierna izquierda! —se lament6 la chica.

—iMmmm, mama, qué pierna mds rica! —se regodeé el ledn.

—Asi es el juego del amor, hija mia —canturreé la madre en la choza de al lado.

El le6n le arrancé un brazo a la muchacha y se lo comid.

—iAy, mamd, mi brazo izquierdo! —se lament? la chica.

—iMmmm, mama, qué brazo mis rico! —se regodeo el ledn.

—Asi es el juego del amor, hija mia —canturreé la madre en la choza de al lado.

El le6n le arrancé el otro brazo a la muchacha y se lo comid.

—iAy, mamd, mi brazo derecho! —se lamenté la chica.

—iMmmm, mama, qué brazo mis rico! —se regodeo6 el ledn.

—Asi es el juego del amor, hija mia —canturreé la madre en la choza de al lado.

El le6n le arrancé el tronco a la muchacha y se lo comid.
—iAy, mama, mi tronco! —se lamenté la chica.
—iMmmm, mamd, qué tronco mds rico! —se regodeé el ledn.
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—Asi es el juego del amor, hija mia —canturreé la madre en la choza de al lado.

El le6n le arrancé la cabeza a la muchacha y se la comid.

—ijAy, mamd, mi cabeza! —se lamenté la chica.

—iMmmm, mam4, qué cabeza mds rica! —se regoded el ledn.

—Asi es el juego del amor, hija mia —canturreé la madre en la choza de al lado.
Cuando hubo devorado por completo a la novia, el leén agarr6 el ensangrentado
pareo, lo colgd de la puerta de la choza y regresé a la selva.

A la mafnana siguiente, la pareja se hizo esperar. La madre envié a unas nifias a
buscar a los novios. Dentro de la choza solo habia sangre.

El padre djjo:

—Mira a ver qué ha sucedido.

En la puerta, la madre descubrié el pareo de su hija. Dentro de la choza solo
habia sangre. La madre empuiié un palo y se adentré en la selva.

Se cruzé con una gallina de Guinea y le pregunto:

—: Qué has comido?

—Granos —contest6 la gallina de Guinea—. Nada mis.

La madre se cruzé con un mono y le pregunté:

—:Qué has comido?

—Fruta —contest6 el mono—. Nada mis.

La mujer se cruzé con una hiena y le pregunto:

—:Qué has comido?

—Una carcasa vieja —contest6 la hiena—. Nada mis.

Al fin, la madre dio con el ledn. Estaba profundamente dormido. Llegé una
mosca: entrd por la boca y sali6 por el trasero.

La madre golped al leén con el palo y grité:

—:Qué has comido?

—Granos —contest6 el leén—. Nada mads.

La madre golped al leén con el palo y grité:

—:Qué has comido?

—Fruta —contest6 el leén—. Nada mis.

La madre golped al le6n con el palo y grité:

—; Qué has comido?

—Una carcasa vieja —contest6 el leén—. Nada mis.

La madre no par6 de repartir bastonazos hasta que el leén confeso:

—He comido a mi joven esposa.

—iDevuélveme a mi hija! —exigié la madre.

El le6n vomité a la novia. Roja de la cabeza a los pies.

—iAsi no la quiero! —grité la madre.

El le6n volvié a comerse a la novia y la vomité de nuevo. Mis negra que la

noche mas oscura.

34



—iAsi no la quiero! —grité la madre.

El le6n volvié a comerse a la novia y la vomit6 de nuevo. Ni demasiado roja ni
demasiado negra. La frente le brillaba como la luz de la luna, y sus hombros
semejaban estrellas relucientes.

—;Esta es mi hija! —exclamé la madre.

El le6n sacudié su melena.

—Podria devoraros a las dos aqui mismo —amenazd, con la mirada puesta en la
hija—. No lo haré, pero si me entero de que vuelves a decir que solo te conformas
con un esposo perfecto...

La hija sacudi6 sus rizos hermosos y acompaiié a su madre a casa.

De c6mo la hermana pequeiia logré salvar a
la hermana mayor de la piton
Un cuento del pueblo bambara de Mali

Habia una vez una muchacha que rechazaba a todos los jévenes.

—;Quiero un esposo sin cicatrices ni manchas! —exclamaba repetidamente.

Sus palabras llegaron a oidos de la pitén. La serpiente se transformé en un
hombre y acudié a la aldea donde vivia la muchacha.

La hermana pequeia de la muchacha exigente se convirtié en una mosca y se
introdujo por entre las vestimentas del joven. Se tomé su tiempo para examinarlo a
fondo.

—Es un hombre extraordinario —informé a su hermana mayor-. No le he
encontrado ni una sola cicatriz 0 mancha, pero no huele como los seres humanos.

—No importa —replic6 la muchacha exigente—. jQuiero casarme con él!

El hombre sin cicatrices ni manchas permanecié en la aldea mientras que los
padres de la muchacha exigente preparaban la boda.

Después de la boda, el novio partié con su joven esposa, y todos los invitados
los siguieron.

Se adentr6 en la selva y camind, camind y caminé. Muy, muy, muy lejos. Hasta
que lleg a un termitero enorme.

—Esta es mi casa —dijo el novio—. Aqui es donde vivo. Pasad.

Entré en el termitero, seguido de su esposa y todos los invitados. Una vez
dentro, recuperd su aspecto de pitén y posé la cabeza en el suelo, tapando la
entrada.
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Al rato, los miusicos quisieron marcharse. ;Como harian para abandonar el
termitero?

Cantaron a coro:

—Joven, joven, ¢serias tan amable de dejarnos salir?

La pitén pregunté:

—¢Qué voces son esas?

—:No reconoces las voces de los musicos?

—Buen viaje —sised la pitén, y los dejo salir.

Al rato, los zapateros quisieron marcharse. ;Cémo harfan para abandonar el
termitero?

Cantaron a coro:

—Joven, joven, ¢serias tan amable de dejarnos salir?

La pitén pregunté:

—¢Qué voces son esas?

—:No reconoces las voces de los zapateros?

—Buen viaje —sised la pitén, y los dejo salir.

La escena se repitié hasta que todos los invitados hubieron abandonado el
termitero. Solo quedaban las dos hermanas.

—Hermana, ;c6mo vamos a salir de aqui? —preguntd la pequeiia.

—No tengo ni idea —contestd la joven esposa.

—Te transformaré en un alfiler y te llevaré prendida en mis ropas —propuso la
hermana pequeia.

Convirtié a la hermana mayor en un alfiler, lo prendi6 en sus ropas y se dirigi6 a
la pitén:

—Joven, joven, ¢serias tan amable de dejarme salir?

La pitén pregunto:

- Qué voz es esa?

—:No reconoces la voz de la hermana pequefia?

—Quitate lo que llevas prendido en la ropa —siseé la piton.

La hermana pequena se alarmd.

—No ha funcionado. Te transformaré en una horquilla, hermana, y te llevaré
prendida en el pelo.

Convirtié a la hermana mayor en una horquilla, la prendié en su pelo y se
dirigié a la pitén:

—Joven, joven, ¢serias tan amable de dejarme salir?

La pitén pregunto:

—¢Qué voz es esa?

—:No reconoces la voz de la hermana pequefa?

—Quitate lo que llevas prendido en el pelo —sise6 la piton.
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La hermana pequeiia se alarmé mds aun.

—Tampoco ha funcionado. Te transformaré en un pufiado de arena fina, hermana.
Te arrojaré afuera y tendrds que echar a correr.

Convirtié a la hermana mayor en un pufiado de arena fina, la arroj6 afuera y se
dirigié a la pitén:

—Joven, joven, ¢serias tan amable de dejarme salir?

La pitén pregunto:

- Qué voz es esa?

—:No reconoces la voz de la hermana pequefia?

—Buen viaje —sised la pitdn, y la dejé salir.

Las dos hermanas echaron a correr lo mis rdpido que pudieron. Corrieron y
corrieron y corrieron.

La pit6n sintié hambre.

—Ahora voy a engullir a mi joven esposa —siseo.

Por mds que buscaba, la piton no daba con ella. Sali6 serpenteando del termitero.
Entonces descubri6 a las dos hermanas a lo lejos y, transformindose en un
torbellino, se lanzé a la caza de las muchachas.

—iAh{ viene tu esposo! —exclamé la hermana pequefia—. Es mds veloz que el
viento.

Poco después, alcanzaron la orilla de un rio. La hermana mayor canté:

Llévame al otro lado, pajarito negro.
Tengo un caballo y te lo daré a cambio.
Pajarito negro, llévame al otro lado.
Me persigne una peligrosa serpiente
que me atrapard y me engullira.
Llévame al otro lado, pajarito negro.

El pajarito negro llevé a la hermana mayor a la otra orilla del rio.
La hermana pequena canto:

Llévame al otro lado, pajarito negro.
Tengo un caballo, y te lo daré a cambio.
Pajarito negro, llévame al otro lado.
Me persigne una peligrosa serpiente

que me atrapard y me engullira.
Llévame al otro lado, pajarito negro.

El pajarito negro llevé a la hermana pequeia a la otra orilla del rio.
En ese momento llegé la pitén. Se transformé en un hombre y canté:

Llévame al otro lado, pajarito negro.
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Tengo un caballo, vy te lo daré a cambio.
Pajarito negro, llévame al otro lado.
Me persigne una peligrosa serpiente

que me atrapard y me engullira.
Llévame al otro lado, pajarito negro.

El pajarito negro agarrd a la pitdn y alzé el vuelo. Cuando sobrevolaban el rio, la
hermana pequena canté:

Suelta, suelta, pajarito negro.

Es una serpiente peligrosa.

Pretende atraparnos y engullirmos.
Suelta, suelta, pajarito negro.

Tengo un caballo, vy te lo daré a cambio.
Suelta, suelta, pajarito negro.

El pajarito negro solté a la pitdn, dejindola caer al agua. Todas las serpientes
marinas descienden de aquella pitén.

Maliane y la serpiente gigante
Un cuento del pueblo basoto de Lesoto

Frase una vez una nifia llamada Maliane. Su padre, un jefe importante, la queria
con locura y la mimaba mucho. La joven tenia sus propias vacas y bebia la leche
mas espesa. Quienes se encargaban de ordefiar sus vacas debian lavarse primero de
la cabeza a los pies. Si la nifia encontraba la menor mota de polvo en la leche que le
ofrecian, la tiraba directamente.

Un dia, Maliane se pele6 con su madre. El padre, que también estaba harto de
los caprichos de su hija, la reprendié.

Maliane preguntd a su perro:

—:Qué hago ahora?

—Vete. Yo te acompafaré.

Maliane y el perro caminaron y caminaron hasta que alcanzaron un juncal.

—Maliane, si nos topamos con una rata, trata de no mostrar desprecio hacia ella —
aconsejo el perro—. Necesitaremos su ayuda para salir de aqui.

Poco después, descubrieron una rata sentada entre los juncos.

—iHola, muchacha! —grit6—. ;Ven!

Maliane estuvo a punto de decir que no, pero se acordd de las palabras del perro.
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Se acerco a la rata a regafiadientes y le preguntd en tono educado:

—:Seria tan amable de abrirnos camino por entre los juncos?

—Eres una nifia muy afable y muy educada —concluy6 la rata antes de comenzar a
roer los tallos—. Si luego te cruzas con una anciana, ayudala.

Maliane se lo prometid.

La nifia y el perro siguieron caminando hasta que se encontraron a una anciana.
No solo era muy mayor, sino que, ademds, estaba enferma y sucia. Tenia el cuerpo
cubierto de ulceras repugnantes que despedian un olor nauseabundo.

—ijAy, mi nifia! —gimi6 la anciana—. {No soporto el picor! ¢ Te importaria lamer
mis heridas?

Por supuesto, Maliane se arredré ante la peticion de la mujer, pero se acordé de
las palabras de la rata. Respiré hondo y comenzé a lamer las heridas purulentas.

—Qué alivio! La saliva tiene un efecto curativo —suspird la anciana.

Le dio a Maliane una medicina poderosa que le hizo vomitar todo el pus.
Después le ofrecié un poco de pan.

—Eres una nifia buena. Voy a recompensarte con algo que te protegerd en todo
momento y en cualquier lugar.

Con una fina cuchilla, la anciana trazé unas lineas en el pecho de Maliane, a la
altura del corazén. Después las frot6 con un polvo negro.

—Esto te dard fuerza cuando conozcas a tu esposo. Pero primero tienes que
ayudar a una mujer coja.

Maliane se lo prometié y le dio las gracias por la proteccién mégica.

La nifia prosiguié su camino, seguida del perro. Caminaron hasta llegar a una
fuente. Cuando Maliane se disponia a beber, descubrié a una mujer que no lograba
colocarse en la cabeza un cdntaro lleno de agua.

—Mi nifia, td eres joven y fuerte, y yo soy coja —le dijo la mujer—. ¢ Te importaria
echarme una mano?

Maliane la ayudé a colocarse en la cabeza el cantaro lleno de agua.

—iMuchas gracias! —exclamé la mujer—. Un poco més adelante vive nuestro jefe.
Le sucederi su hijo, pero jamds nadie ha visto al joven. La madre no encuentra a
ninguna muchacha digna de casarse con él. Si atiendes mis consejos te convertirds
en la esposa del hijo de nuestro jefe.

Maliane sintié curiosidad.

—Soy toda oidos.

—Espera junto a la empalizada de la casa del jefe hasta que salgan a buscarte. Si te
ofrecen pan tierno, diles que te conformas con un mendrugo. Si te ofrecen una
piedra molar nueva para moler el grano, diles que te conformas con una muela
vieja. Si te ofrecen un cdntaro sin estrenar, diles que te conformas con una vasija
vieja.
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Maliane se dirigi6 a la casa del jefe y puso en practica todos los consejos que le
habia dado la mujer coja.

El jefe y su esposa estaban gratamente sorprendidos.

—Maliane, ¢quieres casarte con nuestro hijo?

La muchacha asintié con la cabeza. La mujer del jefe la acompaii6 hasta la choza
de su hijo y le dio una esterilla y una manta. En el interior habia montones de
carne y de pan y cubas repletas de gachas y de cerveza. Maliane nunca habia visto
tanta comida junta.

—:Quién se come todo esto? —preguntd asombrada.

—Tu esposo —contest6 la mujer del jefe—. Se lo come todo nada mais llegar.

—:Y cuindo llega? —quiere saber Maliane.

—Tan pronto como se apaga la lumbre y la choza se envuelve en la oscuridad.

Maliane trat6 de imaginarse a un hombre capaz de engullir toda esa comida.

La muchacha cerrd la choza, apagé el fuego y se tumbé en la esterilla, agotada.
Escuché un sinfin de ruidos: un silbido, ronquidos, el susurro de la paja en el
tejado, un golpe en el suelo, algo que reptaba hacia la comida, sorbia cerveza y
engullia gachas y carne.

«¢Serd mi esposo?», se pregunté Maliane. «;Coémo serd de grande? ;Cudnto
podrad comer?»

Maliane se sobresalt6 al sentir cémo una silueta larguisima se deslizaba bajo su
manta, se acurrucaba contra ella en la esterilla y apoyaba la cabeza sobre su pecho.

Al cabo de un rato, se quedé dormida. Cuando se despertd, su esposo ya no
estaba.

—:Cémo has dormido? —le pregunt6 su suegra a la manana siguiente.

—Estupendamente —contesté Maliane.

Por la tarde, la muchacha volvié a entrar en la choza. Del tejado bajé una silueta
larguisima. La choza se llené de una densa niebla. En cuanto la niebla se despejo,
Maliane descubrié que a sus pies habia una inmensa serpiente que le cerraba el paso
a la puerta.

—No tengas miedo —dijo la serpiente—. Soy Monyohe, tu esposo.

—Esposo, tendris sed. Voy a buscar agua —anuncié Maliane mientras agarraba el
cantaro.

Monyohe la dejé pasar.

Por la noche, Maliane volvi6 a tumbarse en la esterilla. Monyohe bajé del tejado
en plena oscuridad, se desliz6 bajo la manta, se acurrucé contra ella y apoyé la
cabeza sobre su pecho.

Maliane le pregunté:

—¢Me das permiso para que mafiana vaya a ver a mis padres?

40



—Por supuesto -respondié Monyohe.

A la mafana siguiente, la madre de Monyohe atavié a Maliane con hermosas
ropas y alhajas y la llev6 a casa de sus padres.

La hermana pequena de Maliane se habia convertido en una nifia malcriada.

—Quiero tener todo lo que tiene Maliane —exclamé al ver a su hermana, y sali6
corriendo.

—iEspera! —grit6 Maliane—. jQuiero darte unos consejos!

Para entonces su hermana pequefia ya habia desaparecido.

En el juncal la llamé la rata, pero la nifia la insulté.

—Lo estds echando todo a perder —djjo la rata.

Cuando la anciana enferma le pidi6 que le lamiera las heridas purulentas, la
hermana pequena se rio de ella. Y cuando la mujer coja solicité su ayuda, se negé
en redondo.

No aguardé junto a la empalizada de la casa del jefe hasta que salieran a buscarla.
Se quedé con el pan tierno, la piedra molar nueva y el cdntaro sin estrenar.

Aquella noche se comié la carne de Monyohe. La serpiente baj6 del tejado,
apag6 la lumbre y le dio una paliza.

Al alba, la hermana pequefia huyé todo lo ripido que pudo. Monyohe la
persiguié y la golpe6 con su cola gigante. Cuando la hermana pequefia por fin
alcanzé la casa de sus padres estaba exhausta.

Monyohe se zambull6 en la fuente de la aldea. Al comprobar que el manantial se
habia secado, los vecinos llamaron al hechicero.

El brujo acudié enseguida.

—Tiempo atrds converti a Monyohe en una serpiente —dijo—. Ahora desharé el
hechizo. iSacrificad un buey! —orden6-. jEncended un fuego junto a la fuente y
echad grasa de buey sobre las brasas hasta que el humo descienda hasta el fondo del
manantial!

De pronto, Monyohe emergi6é de la fuente con aspecto de hombre. Su piel de
serpiente habia quedado en el manantial. Maliane miré al hermoso joven.

Se llev6 la mano al corazén y no pudo quitarle los ojos de encima a su esposo.

Monyohe se llevé la mano al corazén y no pudo quitarle los ojos de encima a su
esposa.

De c6mo los hombres y las mujeres aprendieron a
hacer el amor
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Un cuento del pueblo san de Sudafrica

En los origenes del mundo vivian en el desierto del Kalahari dos mujeres y dos
hombres. Las dos mujeres se habfan construido una choza cada una y eran felices
en su pequefia aldea femenina. En otro lugar de aquel inmenso desierto, los dos
hombres se habian construido una choza cada uno y eran felices en su pequena
aldea masculina.

Un buen dia, los dos hombres salieron de viaje y descubrieron a lo lejos la otra
aldea. Deseaban conocer a sus habitantes, verlos de cerca y saber c6mo vivian. Sin
embargo, como se les habia hecho tarde, decidieron regresar a casa. A la mafiana
siguiente, nada mas despertarse el sol, saldrian rumbo a la otra aldea para espiar a
sus pobladores. Los dos hombres se morfan de curiosidad. ¢Serfan como ellos o,
por el contrario, muy distintos?

A la mafiana siguiente, cuando los hombres llegaron a la aldea desconocida, sus
moradores no se encontraban en casa.

Horas después, las mujeres por fin aparecieron. Habian salido a buscar nueces.
Las depositaron en el suelo y se sentaron a descansar. De pronto, se percataron de
la presencia de los dos hombres.

Una de ellas exclamo:

—Pero ¢qué es eso? ;No son esos seres que se conocen con el nombre de
hombres? ¢ Dénde hemos ido a parar? ;No viviamos en un lugar sin hombres?

Mientras comian las nueces, las mujeres observaron a los hombres con
curiosidad.

Al oscurecer, uno de los hombres se dirigié6 a una de las mujeres y el otro
hombre se dirigi6 a la otra mujer.

El hombre y la mujer y el otro hombre y la otra mujer yacian juntos a la luz de
la luna.

Uno de los hombres dijo:

—Me gustaria hacer el amor.

Se incliné sobre la mujer que estaba tumbada a su lado y trat6 de introducirle el
pene en la boca.

—Asi no es —replico la muyjer.

El hombre traté de introducirle el pene en los ojos.

—Asi no es —replic6 la mujer parpadeando.

El hombre traté de introducirle el pene en las orejas.

—Asi no es —neg6 la mujer con la cabeza.
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El hombre traté de introducirle el pene en la nariz.

—;Asi no se hace el amor! —estornudé la mujer.

El hombre examiné a la mujer a la luz de la luna, de la cabeza a los pies y de los
pies a la cabeza.

—Entonces ¢por qué tienes esa boca tan redonda? —pregunté el hombre.

—Con la boca como -respondié la mujer.

—Entonces ¢por qué tienes esos ojos tan dulces? —pregunt6 el hombre.

—Con los 0jos veo —respondié la mujer.

—Entonces ¢por qué tienes esas orejas tan bellas? —preguntd el hombre.

—Con las orejas oigo —respondié6 la mujer.

—Entonces ¢por qué tienes esa nariz tan suave? —pregunté el hombre.

—Con la nariz respiro el aire matutino —respondié la mujer—. Pero aqui, entre mis
piernas, hay un pequefio agujero que te esta esperando. ¢Por qué no lo pruebas?
¢Por qué solo tratas de hacer el amor con mi rostro?

El hombre se quedé mirando el pequefio agujero entre las piernas de la mujer.
Parecia méds redondo que su boca, mds dulce que sus ojos, mas bello que sus orejas
y mds suave que su nariz. Se agarré el pene y lo introdujo en aquel pequeiio
agujero que lo habia estado esperando todo ese tiempo.

La mujer llevaba razén: aquello era boca y ojos y orejas y nariz a la vez, y
mucho mas.

Después de haber descubierto aquel pequefio agujero, el hombre queria probarlo
una y otra vez. El otro hombre habia hecho el mismo descubrimiento con la ayuda
de la otra mujer.

A la mafana siguiente, nada mds despertarse el sol, los dos hombres
abandonaron la aldea de las mujeres. Viajaron mds lejos que nunca y conocieron a
nuevas gentes. Alli donde iban contaban su historia.

«¢Sabéis lo que hemos descubierto? jLa diferencia entre hombres y mujeres, y
como esa diferencia nos permite hacer el amor!». Hablaban sin parar sobre aquel
pequefio agujero que era boca y ojos y orejas y nariz a la vez, y mucho mis.
Quienes los oyeron se apresuraron a probar si era cierto lo que decian. En todas
partes, los hombres salieron en busca de ese pequefio agujero tan especial que los
estaba esperando.

Desde entonces, los hombres y las mujeres de todo el mundo saben cémo hacer
el amor y son incapaces de dejar de practicarlo.
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De c6mo el creador averigué a quién le gusta mas
el sexo

Un cuento del pueblo kotokoli de Togo

En tiempos muy remotos vivian tan solo dos personas en el mundo, un hombre
y una mujer. El creador obsequié al hombre con una choza en un lugar hermoso.
Aquello era la aldea masculina. El creador obsequié a la mujer con una choza en
otro lugar hermoso. Aquello era la aldea femenina. Las dos aldeas se hallaban
alejadas entre si, a medio dia 0 media noche caminando.

El creador dijo a la mujer:

—Existe también un hombre. Vive mis adelante, en la otra aldea.

—:Qué es un hombre? —pregunt6 la mujer con curiosidad.

—Sois en parte iguales y en parte diferentes —explicé el creador.

Y al hombre le djjo:

—Existe también una mujer. Vive mas adelante, en la otra aldea.

—:Qué es una mujer? —pregunt6 el hombre con curiosidad.

—Os parecéis, pero al mismo tiempo sois totalmente distintos —explicé el creador.

Al creador también le acuci6 la curiosidad. ¢ Acabarian encontrandose el hombre
y la mujer? ¢ Qué harfan el uno con la otra? ; Terminarian por descubrir todo lo que
él les habia dado? ;Quién pondria mds empefio en conocer al otro? ¢ A quién de los
dos le gustaria mas el sexo?

El creador urdi6 un plan para averiguar la respuesta a todas estas preguntas.
Esparci6 montones de hojas muertas sobre el sendero que conducia de una aldea a
otra. Estaban tan secas que provocarian un estruendo de crepitaciones y crujidos
tan pronto como alguien las pisara. El creador apostd a varios centinelas: debian
avisarle al menor ruido.

Por la tarde, el hombre se qued6 mirando el sendero. Se moria por ir a ver a la
mujer. Sentia una curiosidad inmensa. Deseaba saber en qué se parecian y en qué se
diferenciaban. Se preguntaba si se llevarian bien y c6mo seria estar con ella.

—;S1 no fuera por todas esas hojas! —suspir6 el hombre—. En cuanto dé un solo
paso, el creador y sus centinelas se enterardin de que soy yo quien pone mds
empefio en conocer al otro.

Por la tarde, la mujer también se qued6 mirando el sendero. Se moria por ir a ver
al hombre. Sentia una curiosidad inmensa. Deseaba saber en qué se parecian y en
qué se diferenciaban. Se preguntaba si se llevarian bien y cémo seria estar con él.

—;S1 no fuera por todas esas hojas! —suspir6é la mujer—. En cuanto dé un solo
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paso, el creador y sus centinelas se enterarin de que soy yo quien pone mads
empefio en conocer al otro.

La mujer reflexioné profundamente. No pensaba rendirse. ¢Cémo podria
acercarse a la choza del hombre sin que el creador y sus centinelas se dieran
cuenta?

Salié a buscar una calabaza grande, la llen6 con agua del rio y aguard6 a que
anocheciera. Tan pronto como sus ojos se hubieron habituado a la oscuridad, la
mujer se dirigié al sendero. Antes de pisar las hojas, las rociaba con agua. Una y
otra vez. Al mojarse, las hojas se reblandecieron, de modo que la mujer podia
caminar sin hacer ruido. Logré alcanzar la aldea y la choza del hombre sin que el
creador ni los centinelas se enterasen.

—Aqui estoy —susurré al hombre, que se encontraba medio dormido.

—;Qué sorpresa! jEntra! jDate prisa!

La mujer observé al hombre y el hombre observé a la mujer a la luz de la
lumbre. Descubrieron en qué se parecian y en qué se diferenciaban. No tardaron
en comprender que las diferencias eran una fuente de placer. El hombre y la mujer
experimentaron en carne propia lo que el creador les habia dado y lo bien que
encajaba todo. Intuyeron que les quedaban cientos de juegos por jugar. Alabaron al
creador por el trabajo bien hecho. Llegaron a la conclusion de que se llevaban a las
mil maravillas.

Antes de regresar a casa, la mujer pregunté al hombre:

—¢ Vienes tu a verme mafiana?

El hombre asinti6 con la cabeza.

—Ahora me toca a mi ponerme en camino. Si td has conseguido venir a esta aldea
sin delatarte, yo también lo conseguiré. ;Hasta mafiana!

Satisfecha, la mujer desanduvo lo andado. Las hojas, que seguian mojadas, no
hicieron ningun ruido.

A la noche siguiente, el hombre se aventur6 por el sendero sin sospechar que la
mujer habia empleado un truco muy ingenioso. Sencillamente confié en que las
hojas no crujirfan. Pues bien, no habia dado ni dos pasos cuando los centinelas
acudieron corriendo.

—iMenudo crujido! ¢De veras creias que ibas a pasar desapercibido? ¢Addnde
vas? —preguntaron al hombre.

—He salido a dar una vuelta.

—:Estds seguro? —bromearon los centinelas—. ¢No serd que te dirigias a la choza
de la mujer?

El hombre confesd.

—iPero la mujer vino a verme ayer! No aguanté mis. jEs a ella a quien mais le
gusta el sexo!
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Los centinelas no le creyeron. Llamaron al creador.

—~Ha quedado claro que quien mis empefio pone en ir a ver al otro para hacer el
amor es el hombre —sentencié el creador—. Despejada esta duda, retiraremos las
hojas para que poddis ir y venir con total libertad.

Ese ir y venir contintda a dia de hoy. Todavia se cuenta que es al hombre a quien
mas le gusta hacer el amor, pero las mujeres saben que eso no es cierto...

Cuando los penes crecian en los arboles
Un cuento del pueblo agni-bona de Costa de Martfil

Habia una vez una muchacha que, al pasear por la selva, descubrié un fruto
extrafio colgado en lo alto de un arbol.

—iEse fruto es mio! —exclamé—. jLo arranco y me lo llevo!

Sin embargo, no sabia coémo alcanzarlo. Se apresur6 a casa y describi6 a las
mujeres del poblado lo que acababa de ver.

A la mafiana siguiente, muy temprano, las mujeres de la aldea acudieron al rio
para lavarse a fondo. Después se ataviaron con un taparrabos rojo y un collar de
perlas que les rodeaba las caderas. Una vez preparadas, se dirigieron en cortejo al
drbol del que les habia hablado la muchacha. Se detuvieron frente a él y alzaron la
vista. El drbol portaba mis frutos que el dia anterior. De la copa colgaban varios
penes, y también algunos testiculos.

—iHala! Qué frutos mds hermosos! —chillaron embelesadas.

Los frutos, sorprendidos por el revuelo, se movieron. Se levantaron para ver
mejor a las mujeres, pero no lograron bajar del drbol. Tampoco las mujeres sabian
como apoderarse de aquellos frutos.

Cuando regresaron al poblado con las manos vacias, la hermana pequena de dos
de ellas grit6:

—Hermanas mayores, jcémo es que no habéis conseguido traer lo que tanto
desedis!

Sus hermanas contestaron enojadas:

—;Cadllate la boca, mocosa! ;Qué sabrds ti que nosotras no sepamos? Eres muy
joven y, ademds, estds enferma. Tienes el cuerpo cubierto de tlceras y hueles que
apestas.

La hermana pequeia replico:
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—iYa no soy una nifia! ;Soy una mujer! {Dejad que os acompane! Apuesto a que
logro persuadir a los frutos para que bajen del drbol. Luego vosotras los recogéis y
os los traéis a casa.

Por mds que se esforzaba, nadie le hizo caso.

A la mafana siguiente, a primera hora, las mujeres volvieron al rio a lavarse. Se
ataviaron con un taparrabos rojo y un collar de perlas que les rodeaba las caderas.

Cuando la hermana pequefia pregunt6 si podia acompanarlas, sus hermanas
mayores la insultaron:

—iEres demasiado joven! jTe quedas aqui, nifia boba y sucia!

—iYa no soy una nifia! ;Soy una mujer! —replic6 la hermana pequena.

—;S1 pese a nuestros intentos no somos capaces de recoger los frutos quiza
puedas venir con nosotras la proxima vez! —exclamaron las mujeres.

De nuevo acudieron en cortejo al drbol. De nuevo alzaron la vista. Habia més
frutos que el dia anterior.

—Hala!

El ambiente se llen6 de gritos de asombro y embeleso. Los frutos se irguieron
para ver mejor a las mujeres, pero no lograron bajar del drbol.Y las mujeres seguifan
sin saber cémo apoderarse de aquellos frutos. Nuevamente regresaron al poblado
con las manos vacias.

La hermana pequena grit6 desde lejos:

—jHermanas mayores, como es que hoy tampoco traéis nada!

Cuando al dia siguiente las mujeres se prepararon por tercera vez, refunfuiaron:

—iS1 no lo conseguimos ahora, talaremos el drbol!

—No es buena idea —opiné la hermana pequefia—. De ese modo, todos los frutos
se estropearan y os quedaréis sin nada. ;Por qué no dejdis que os acompaiie? ;Os
ensefiaré como hacerlo!

Las demds mujeres asintieron con la cabeza.

—De acuerdo. Ven con nosotras, porque ya no sabemos qué hacer.

La hermana pequefia se lavé a fondo. Se atavié con un taparrabos rojo y un
collar de perlas que le rodeaba las caderas. Eligi6 su mejor pareo.

Las mujeres acudieron en cortejo al drbol. Aquella mafiana se hallaba cuajado de
frutos.

—jHala! —exclamaron las mujeres, rebosando alegria.

En lo alto del arbol, los frutos se irguieron para verlas mejor, pero no lograron
bajar. Y las mujeres seguian sin saber como hacerse con ellos. Todas miraban a la
hermana pequena.

—Voy a cantar una cancién —anuncié—. Cuando haya cantado durante un buen
rato y os diga que recojdis los frutos, sabréis que ha llegado el momento.

—iDe acuerdo! —contestaron las mujeres.
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La hermana pequefia deposité su pareo en el suelo y se tumbd encima de él.
Estir6 las piernas y canto:

Voy a caerme.
Me caigo.
Voy a caerme.
Me caigo.
Voy a caerme.
Me caigo.

Una y otra vez.
En lo alto del drbol, los frutos se mecian al compds de la cancién. De forma lenta

pero segura, uno de los penes se fue soltando, acompafiado por un par de
testiculos, y se desliz6 hacia abajo. Se acercé a la joven reptando. Nada mis
alcanzarla, el pene se irgui6 y se le metié6 dentro. La hermana pequefa seguia
cantando:

Voy a caerme.
Me caigo.
Voy a caerme.
Me caigo.
Voy a caerme.
Me caigo.

Las mismas palabras, invariablemente.

Las hermanas mayores se dirigieron al drbol y tendieron los brazos, dispuestas a
recoger los demids frutos.

—;jCanta! —gritaron a la pequefa mientras saltaban de un lado a otro—. jSobre
todo no dejes de cantar!

La hermana pequefa cant6 y cant6. En lo alto del drbol, todos los frutos se
mecian al compés de la cancién. De forma lenta pero segura se fueron soltando y se
deslizaron hacia abajo. Las mujeres se abalanzaron sobre ellos.

En cuanto se hubieron desfogado, la hermana pequena exclamé:

—iHa llegado el momento! ;Los frutos estin maduros y blandos! jRecogedlos
ahora!

Una tras otra, las mujeres recogieron un fruto y regresaron a casa, apretando el
tesoro contra su pecho. Algunas se peleaban por la misma pieza. Las que se habian
quedado con las manos vacias suplicaban a las demds:

—:Me lo prestards de vez en cuando?

Cuando el fruto que la visitaba no pudo mds, la hermana pequea lo guardé6 bajo
la axila. Cansada pero feliz, volvié al poblado.

Antes, los penes crecian en los drboles y los varones no tenian sexo, por lo que
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carecian de toda utilidad. El que los frutos fueran liberados y los varones se
volvieran ttiles se lo debemos a la astucia de aquella hermana pequena.

De c6mo las vaginas acabaron en su sitio
Un cuento del pueblo fon de Benin

Al modelar el cuerpo de la mujer, el dios Mawu no sabia muy bien dénde
colocar el 6rgano sexual. Lo situd en el lugar reservado a las orejas.

¢Y las orejas? Las colocé en el lugar reservado a la nariz. Al comprobar que la
mujer respiraba con dificultad, Mawu ubicé las orejas y la nariz en su sitio habitual
y decidi6 encajar la vagina debajo de la axila.

Sin embargo, tan pronto como las mujeres levantaban los brazos para llevarse un
cintaro a la cabeza, la vagina quedaba a la vista de los varones. Tan pronto como
las mujeres levantaban los brazos para machacar el mijo, la vagina quedaba a la
vista de los varones.

Los hombres abandonaban sus quehaceres y se sentaban en el suelo a esperar a
que las mujeres levantaran los brazos, lo cual ocurria a menudo.

Legba, el mensajero de los dioses, considerd que aquello no podia seguir asi.
Consultd al oriculo.

—;Cudl es el sitio adecuado para situar la vagina de la mujer?

El oriculo le mand6 ofrendar dos pldtanos y una pequefia vasija de barro a la
diosa Minona. Ella se encargaria de darle una respuesta.

Minona se comid el segundo plitano y dijjo:

—Este problema tiene ficil solucidn. Basta con situar el sexo de la mujer entre sus
piernas para que nadie pueda vérselo asi como asi. Ese es el lugar adecuado.

El dios Mawu se dispuso a completar el cuerpo de la mujer. Ubicé la vagina
entre las piernas, dejindolo todo en su sitio.

El primer plitano que Legba habia ofrendado a Minona se lo quedé el vardn, de
modo que este también resultd bien servido.

Legba concluyé:

—Los seres humanos no tienen conocimiento de mis esfuerzos. Por eso, de ahora
en adelante mi 6rgano sexual quedard a la vista de todos. Cada vez que los
humanos lo vean, se mostrarin agradecidos y recordarin que gracias a Legba, el
mensajero de los dioses, el sexo de la mujer acabé en su sitio.
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Y asi sucedid.

Enamorada del hombre-caballo
Un cuento del Congo

En un inmenso pais en el centro de Africa vivia una vez una joven lista, fuerte y
bella. Su tierra sufria un gran problema: era muy, muy seca. Las fuentes escaseaban,
los rios brillaban por su ausencia y apenas quedaban ancianos que recordaran los
tiempos en que el pais tenia lagos.

De nifia, la joven habia aprendido a detectar el mds minimo hilo de agua en el
arido paisaje y a administrarlo con buen criterio. Habia aprendido a mover un palo
afilado sobre un trozo de madera seca, haciéndolo girar con fuerza y tesén, hasta
que las astillas salfan ardiendo. Le habian hablado del poder del agua y del fuego.
El agua y el fuego daban vida, pero también la quitaban. La muchacha aprendia
deprisa y no olvidaba nada.

Los guerreros del pais partian a la guerra con frecuencia, invadiendo tierras
ajenas en busca de manantiales, rios y lagos. Regresaban cargados con sacos, vasijas
y cantaros rebosantes de agua. Cuando se agotaba, emprendian un nuevo ataque.
Todas las campaiias bélicas giraban en torno al agua.

La muchacha luchaba como la que mds por tan valiosa fuente de vida. Su fama
acabd extendiéndose a lo largo y ancho del pafs. Gozaba del carifio y de la
admiracién de los suyos y tenia todo lo que queria.

Lo tnico que le faltaba era un esposo, un compafiero para toda la vida. Le
sobraban pretendientes. Eran muchos los que aspiraban a su mano. Sin embargo,
no habia en todo el pais ni en los paises vecinos un solo var6n que mereciese su
beneplicito.

—iQuiero el mis listo, el mds fuerte y el mis bello! —exclamaba una y otra vez—.
No estoy dispuesta a conformarme con menos. O me caso con ese hombre o no
me caso.

—iEse hombre no existe! —replicaban las mujeres—. Todas nos hemos conformado
con menos, y ¢acaso somos infelices?

La joven sonreia. Ella buscaba mds, buscaba lo mejor.

Tras una larga y agotadora guerra por el agua en la que la muchacha se habia
distinguido como ninguno, el rey del pais prometié obsequiarla con un magnifico
regalo. Todos se apartaron cuando el monarca se acercé a hacerle entrega de la
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recompensa. La joven esperd con los ojos cerrados. Oia el pataleo de unas piernas
forzudas, el enérgico resoplido de una nariz vigorosa. Percibia el olor salado de una
piel bafiada en sudor. De pronto, not6 el tacto de una cuerda en sus manos y sinti6
c6mo la empujaban unos flancos poderosos.

La muchacha abrié6 los ojos. A su lado estaba el ser vivo mds grande, mis fuerte
y mds bello que jamds se habia arrebatado al enemigo. El animal lucia las cuatro
patas robustas y el tronco fornido y musculoso de un caballo. Sin embargo, en lo
alto del fibroso cuello caballuno se erguia la cabeza de un varén. Los presentes no
podian quitarle la vista de encima al hombre-caballo. Nunca antes ningtin habitante
del agostado pais habia contemplado un ser tan singular.

La joven contemplé los cilidos ojos marrones, rozé los suaves labios con los
dedos y acaricié los flancos poderosos. Montd y se alejé al galope. El hombre-
caballo interpretaba a la perfecciéon cualquier movimiento que ella hacia con los
talones o las piernas, la menor presion de sus manos y cada palabra que brotaba de
su boca. Obedecia las instrucciones de la muchacha y, ademas, la llevaba a parajes
desconocidos para ella. Galoparon juntos hasta el atardecer. Al caer la noche, la
joven guerrera condujo al hombre-caballo a su tienda de campafa. Le hizo un
hueco en su estera mads mullida, en su propia cama, y se durmid abrazada a él.

En plena noche, la joven desperts. Ofa el pataleo de unas piernas forzudas, el
enérgico resoplido de una nariz vigorosa. Percibia el olor salado de una piel bafiada
en sudor. El brillo de los cdlidos ojos marrones, el tacto de los suaves labios, los
recios cabellos, los flancos poderosos...

De pronto, la muchacha comprendié que a su lado yacia un varén. Un varén de
verdad, de la cabeza a los pies. Se incorporé de un salto. Hizo ademdin de encender
la ldmpara de aceite para poder contemplar mejor a su hombre, pero él la retuvo.

—Si enciendes la ldimpara, mi amor, me convertiré de arriba abajo en un caballo
para siempre. Ahora tienes un varén de noche y un hombre-caballo de dia.
Seremos muy felices siempre y cuando no reveles mi secreto a nadie —le susurré el
varén al oido—. ;A nadie!

Al amanecer, la joven traté de aprisionarle, pero él se solt6 de sus brazos. El
hombre-caballo sali6 galopando de la tienda de campafa y se unié a los demis
caballos.

Durante las interminables expediciones en busca de agua, la muchacha siempre
montaba su hombre-caballo. El hombre—caballo también la acompafiaba en cada
una de las guerras libradas para conquistar ese bien tan preciado. La mujer
intervenia con mayor fogosidad que antes. Volaba por el campo de batalla a lomos
de su hombre-caballo, que interpretaba a la perfecciéon cualquier movimiento de
sus talones o piernas, la menor presién de sus manos y cada palabra que brotaba de
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su boca. Y las raras veces que ella vacilaba, él la conducia sin demora en la
direccién correcta. Cada vez que la joven dirigia su fusta hacia el enemigo desde lo
alto de su hombre-caballo, el latigazo caia como un relimpago demoledor. No
habia ni un solo enemigo que no se propusiera hacerla cautiva, pero ninguno lo
consiguié. Cuando la muchacha se vefa en apuros, el hombre-caballo la salvaba.
Juntos resultaron invencibles.

—iMagia! —farfullaban los enemigos mientras se retiraban a regafiadientes—.
iBrujeria!

Cada tarde, al oscurecer, la joven se acurrucaba en los brazos de su hombre-
caballo. Cada noche se despertaba en los brazos de su hombre de verdad. Cada
mafiana, al amanecer, vefa cémo su hombre-caballo salia galopando de su tienda de
campana.

Noche tras noche, la muchacha decia a su hombre:

—Quiero verte. ¢ Por qué no me dejas encender la ldampara?

Y noche tras noche su hombre contestaba:

—iNo es posible! ;Sabes lo que eso implica!

La muchacha no paraba de dar vueltas a la bateria de preguntas que le lanzaba la
gente: «;Qué te da ese ser extrafio mitad caballo mitad var6én para que te quedes
con él? ;Es de fiar? ;Sabes quién o qué es?».

A medida que transcurria el tiempo, la joven sentia un deseo cada vez mis
intenso de contemplar a su hombre. Una noche se levantd sin hacer ruido y
encendié la lampara de aceite. Lo que vio la deslumbré6 de tal modo que casi dejo
caer la lamparita. Ahi estaba el hombre de sus suefios. Todo lo que habia deseado
estaba a su lado, al alcance de la mano. No lograba quitarle ojo. Acercé un poco la
limpara.

—Pero jqué haces! —gimi6 el hombre.

Ante la mirada de la muchacha, las manos y los pies del varén se convirtieron en
pezuiias; los brazos y las piernas, en patas; la abundante cabellera, en crines. Cada
fibra del cuerpo varonil se transformé en fibra caballuna. Aquel ya no era un
hombre, ni siquiera un hombre-caballo, sino un caballo a secas. Con la cabeza
gacha, el animal salié de la tienda de campafia y se unid a sus congéneres.

Todavia hoy la muchacha y el caballo galopan juntos.

Todavia hoy la joven estd a la espera de una palabra, un gesto... capaz de revertir
aquel instante.
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De c6mo Mujer Cambiante sangré al decimotercer
dia,
pero no murid
Un cuento del pueblo navajo de Estados Unidos

Primera Mujer y Primer Hombre vivian cerca del monte sagrado. Vivian en un
hogan, una construccién redonda de madera, con una abertura que daba al Este.

Un buen dia, Primer Hombre y Primera Mujer vieron flotar una densa nube
sobre el monte sagrado, en el lugar donde el cielo encuentra la tierra.

Primer Hombre dijo:

—El monte sagrado lleva todo el dia escondido bajo aquella nube. ¢Por qué serd?

Por la noche, vieron arder un fuego en la cumbre.

—Tiene que haber alguien alli arriba —concluy6 Primer Hombre—. Voy a echar
una ojeada.

—Serd mejor que te quedes en casa -titube6 Primera Mujer—. Fuera hay
monstruos que se comen a los humanos.

—Tendré cuidado —le prometié Primer Hombre.

A la mafana siguiente subié al monte sagrado. Mientras subia cantaba. Por mis
que buscara no hall6 restos de ningin fuego. No habia ni hogan ni nada.

También ese dia flotaba una nube sobre el monte sagrado. Por la noche, Primer
Hombre y Primera Mujer vieron arder de nuevo un fuego. Primer Hombre grabd
en su memoria el lugar exacto.

A la mafiana siguiente volvié a subir al monte sagrado. Mientras subia cantaba.
La cumbre se encontraba rodeada por una densa niebla de la que emergia un llanto
agudo. Al acercarse, Primer Hombre descubri6 a un bebé en un capazo hecho de
pedacitos de arcoiris y rayos de sol. La nifia, espolvoreada de polen, se hallaba
envuelta en una nube negra, azul, amarilla y blanca, con la cabeza apuntando al
oeste y los pies apuntando al Este. Primer Hombre levantd el capazo con el bebé
del suelo y se lo llevé a su esposa.

La nifia estaba firmemente sujeta. Primera Mujer no sabia como desatarla. De
pronto, Primer Hombre y Primera Mujer oyeron cantar. En su hogan entraron dos
Personas Sagradas. Primero les mostraron como sacar a la nifa del capazo. Luego
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ensefiaron a Primer Hombre a hacer un capazo nuevo, esta vez de madera y
corteza de drbol, y a entonar las canciones oportunas. Las Personas Sagradas se
llevaron el capazo viejo. Desde entonces los padres navajos hacen un capazo de
madera y corteza de irbol para sus bebés mientras cantan esas canciones.

Terminado el capazo, Primer Hombre dijo:

—A partir de ahora esta nifa es mi hija.

Después de soplar tres veces sobre el bebé, Primera Mujer anadié:

—A partir de ahora es mi hija.

Lavé a la nifla en una canasta decorada con cuentas blancas, en una canasta
adornada con turquesas, en una canasta embellecida con conchas blancas y en una
canasta negra. Le dio de comer polen y gotas de rocio. La nifia empezd a crecer
enseguida. Al final del segundo dia, la pequena esbozé su primera sonrisa.

Al rato pasé a verlos Primer Coyote.

—He oido decir que mi nieta ha sonreido por primera vez.

También pas6é a verlos Mujer de la Sal, que aprovechd para entregarle sal a
Primera Mujer.

—He oido decir que mi nieta ha sonreido por primera vez.

Primera Mujer regal6 a Primer Coyote un poco de carbdén para que se pintara la
nariz.

—No me lo quitaré jamis —dijo Primer Coyote a cambio.

Primera Mujer también le ofrecié un poco de sal.

—La sal da sabor a la carne —observé mientras se la comia, y se marché contento.

Después volvieron a pasar las dos Personas Sagradas. Primer Hombre y Primera
Mujer les regalaron unos mocasines con cuentas blancas y unas polainas bellamente
adornadas. También se marcharon contentas. Desde entonces los navajos celebran
la primera sonrisa de sus hijos ofreciendo regalos a los visitantes.

El tercer dia la nifia se sentd. El cuarto dia eché a andar. Al verla por primera vez
de pie, Primer Hombre la aup6 y entond una cancién en la que contaba cémo su
hija se desarrollaba y ya sabia caminar.

La hija de Primer Hombre y Primera Mujer no paré de crecer. Al decimotercer
dia, sangr6 por primera vez.

La muchacha se dirigi6 a Primera Mujer:

—Madre, noto algo extrafio dentro de mi.

Primera Mujer la observé con atencién.

—Hija, estds sangrando, pero no moriras.

Primera Mujer comentd a Primer Hombre que su hija acababa de convertirse en
una mujer. Era un acontecimiento que no debian dejar pasar desapercibido. Primer
Hombre y Primera Mujer cubrieron el suelo de su hogan con mantas. Debajo
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escondieron bellas flores, ropas y joyas. Primera Mujer tumbd a su hija de bruces
sobre las mantas, con los brazos estirados hacia delante. Le tiré del cabello hasta
procurarle una magnifica melena. Le masajeé el rostro y el cuerpo, infundiéndole
hermosura y fuerza. La vistié con un espléndido traje largo de color rojo y negro,
adornado con conchas y cuentas. Le calz6 un par de s6lidos mocasines. La atavid
con pulseras y aretes. Le at6 la cabellera en una cola de caballo con ayuda de una
tira de piel de un ciervo que no habia sufrido una muerte violenta.
—iHija, qué guapa estas!

Primer Hombre y Primera Mujer se colocaron junto a ella en el hueco de entrada
al hogan, que daba al Este.

Primera Mujer dijo:

—Hija, camina hacia el sol, gira siguiendo el movimiento solar y vuelve corriendo
a casa.

La nifia obedecié. Aquella fue su primera salida hacia el sol.

En la cuarta noche de la ceremonia celebrada en honor de la joven llegaron
muchos invitados, entre ellos las Personas Sagradas. Todos cantaron y relataron
hermosos cuentos. Las canciones hablaban de la nifia, que a partir de entonces
pasaba a llamarse Mujer Cambiante. Hablaban de su nacimiento, de c6mo habia
ido creciendo, de su primera salida hacia el sol y de la enorme torta que esa misma
noche les prepararia a base de maiz rojo y trigo fermentado.

Al rayar el alba, Mujer Cambiante sirvié a los invitados su primer pastel. Todo el
mundo se marchd contento. Desde entonces los navajos celebran el momento en
que las nifias se convierten en mujeres de ese modo: con muchos invitados,
cantando y narrando cuentos, ofreciendo regalos, masajeando el cuerpo de la joven;
sin olvidar la salida hacia el sol y la torta.

Mujer Cambiante continué viviendo con Primer Hombre y Primera Mujer
fortalecida por las canciones y los cuentos. Sin embargo, llegé el dia en que empez6
a desear a alguien con quien compartir su vida.

Mujer Cambiante acondicioné un lugar para dormir fuera del hogan, a cielo
descubierto. Dormia con la cabeza apuntando al Oeste y los pies apuntando al
Este. Por la mafiana los primeros rayos de sol acariciaban su cuerpo, y al mediodia,
cuando el sol se encontraba en su punto mais alto, se dirigia a la fuente, donde
dejaba caer gotas de agua sobre su cuerpo. Asi sucedié durante cuatro jornadas,
cada mafana y cada mediodia.

Una noche, al regresar a casa, Primer Hombre les conté lo que habia visto por
ahi fuera.

—En el este, al pie de la meseta, crecen dos clases de hierba salvaje cuajada de
semillas maduras.
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Primera Mujer y Mujer Cambiante se pusieron en camino, dispuestas a recoger
las semillas. Sin embargo, llegadas al pie de la meseta, se acordaron de los
monstruos que merodeaban por todas partes y les entr6 miedo. Recogieron
rapidamente las semillas de una clase de hierba y se apresuraron a casa.

De vuelta en el hogan, Mujer Cambiante anuncié:

—Madre, iré a recoger también las semillas de la otra clase de hierba.

Primera Mujer suplicé:

—No salgas. Fuera hay monstruos que se comen a los humanos.

—Tendré cuidado —le prometié Mujer Cambiante.

Por cuatro veces Mujer Cambiante pidi6 permiso para salir. Por cuatro veces
Primera Mujer le suplic6 que se quedara en casa. Por cuatro veces Mujer
Cambiante prometié tener cuidado.

A la cuarta vez, Primera Mujer dio permiso a su hija para que se marchara.

—;Sé prudente!

Mujer Cambiante se dirigi6 al pie de la meseta y recogié las semillas. De repente,
oy6 un ruido. Al darse la vuelta descubrié un caballo blanco de largas crines.
Galopaba sin tocar la tierra. Lo montaba un joven con mocasines blancos y
polainas. El muchacho le pregunté:

—:No me reconoces? Cada mafiana te despiertas mirindome. Tt te giras hacia mi
y yo soy quien te acaricia. Y cuando me encuentro en mi punto mas alto dejas caer
gotas de agua sobre tu cuerpo. Todo ello solo puede tener una explicacién, ¢no
crees?

Mujer Cambiante escuché atentamente lo que le ordené el jinete.

—Pide a tu padre que construya un hogan de ramas al sur de vuestra casa. Prepara
una cena con las semillas que has recogido y gudrdala en una cesta adornada con
cuentas blancas. Traza tres lineas de polen sobre la tapa de la cesta: una de este a
oeste, otra de norte a sur y otra que recorra el contorno. Deja la cesta dentro del
hogan. Di a tu padre que regrese a casa y pasa la noche en solitario en el hogan de
ramas.

De vuelta en casa, Mujer Cambiante informé a su madre de todo lo que habia
visto y oido. Nada més llegar Primer Hombre, su esposa le puso al corriente de lo
ocurrido. Primer Hombre no daba crédito, pero Primera Mujer logré convencerle
para que hiciera lo que le pedia el jinete. Asi fue como Primer Hombre construy6
un hogan de ramas al sur de su casa. Mujer Cambiante prepard una cena con las
semillas y trazé las lineas de polen.

A dltima hora, Primer Hombre regresé a su hogar, y Mujer Cambiante pasé la
noche en solitario en el hogan de ramas.

Al dia siguiente, Primer Hombre pregunté a su hija:
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—:Quién ha ido a verte esta noche?

Mujer Cambiante suspiré:

—Nadie.

Primer Hombre suspird.

—iVes que tenia razon!

—Espérate —replicé Mujer Cambiante—, me parece haber oido algo y creo que he
encontrado una huella. Es mds, esta mafana ya no estaba la comida que habia
dejado en el lado este del hogan.

Primer Hombre acompaiié a su hija y comprobé que era cierto lo que decia.

La segunda noche, Mujer Cambiante volvié a preparar una cena con las semillas
y trazé de nuevo las lineas de polen. A dltima hora Primer Hombre regresé a su
hogar y Mujer Cambiante pasé su segunda noche en solitario en el hogan de ramas.
A la manana siguiente, Mujer Cambiante dijo a su padre:

—Ahora hay dos huellas. Y esta mafana ya no estaba la comida que habia dejado
en el lado sur del hogan.

Primer Hombre acompafié a su hija y comprobé que era cierto lo que decia.

Después de pasar la tercera noche en el hogan de ramas, Mujer Cambiante dijo:

—Ahora hay tres huellas y ya no estd la comida que dejé en el lado oeste.
Ademis, tengo la sensacion de que esta noche alguien me ha tocado.

Después de pasar la cuarta noche en el hogan de ramas, Mujer Cambiante dijo:

—Ahora hay cuatro huellas y ya no estd la comida que dejé en el lado norte.
Ademds, esta noche alguien me ha movido. Me he despertado con el cuerpo
himedo.

Tras esa cuarta y ultima visita, Mujer Cambiante volvié a vivir durante cuatro
dias con sus padres como habian vivido siempre. La noche del cuarto dia, Mujer
Cambiante se froté la barriga:

—Madre, algo se mueve dentro de mi.

Primera mujer sonrid.

—Hija, pues sera tu bebé.

A los nueve dias de la tltima visita nocturna, Mujer Cambiante dio a luz a unos
gemelos, dos hijos fuertes que vivirian muchas aventuras.

Anos mds tarde, Mujer Cambiante se mudé6 al oeste, donde sus hijos habian
construido un hogan para ella. Por el camino repartié hermosos regalos: flores,
gotas suaves de lluvia, plantas repletas de frutos y semillas que producirian
alimentos.

Al final, cuando empez6 a sentirse muy sola, Mujer Cambiante se quité la piel.

Y de ella nacieron los demds seres humanos.
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1Coyote se casa con su propia hija!
Un cuento del pueblo okanagan de Estados Unidos

Coyote tenia una hija muy guapa que crecia muy deprisa. La nifia no tardd en
convertirse en una joven hermosa.

Coyote se enamoré de ella. Pensé para si: «Quiero que sea mia, pero solo lo
conseguiré engafiandola. Me haré el enfermo».

Coyote fingi6 estar enfermo de muerte. Llamé a su hija.

—Hija mia, me estoy muriendo. Cuando esté muerto deja mi cuerpo en esta casa.
Déjalo todo tal cual estd ahora y asegtrate de que haya comida y bebida. Si oyes el
ruido de agua hirviendo sabrds que es mi espiritu que deambula por aqui. Tras mi
muerte, ve a vivir con mi hermana Ratén. Tengo un muy buen amigo entre los
indios kutenais. Si viene a verte y expresa su deseo de casarse contigo, no lo
rechaces. Hija, procura cumplir la dltima voluntad de tu padre agonizante.

Acto seguido, Coyote se hizo el muerto.

La hija conté a quien quiso escucharla lo que el padre le habia pedido en su
lecho de muerte.

Todos asintieron con la cabeza.

—Los deseos de los difuntos deben respetarse. No es bueno defraudarlos.

Dejaron el cuerpo muerto de Coyote donde estaba. Llenaron varias cestas de
comida y de bebida, las llevaron a la casa de Coyote y cerraron la puerta. Desde
entonces la gente cumple los deseos de los difuntos y los entierra rodeados de sus
objetos més preciados.

Un buen dia, algunos nifios se pusieron a jugar junto a la casa de Coyote.
Cuando regresaron a sus hogares contaron a sus padres que habian escuchado el
ruido de agua hirviendo. Los padres recordaron las palabras de Coyote y rifieron a
sus hijos.

—No digas eso. No es el ruido de agua hirviendo, sino el espiritu de nuestro
amigo que deambula por la casa.

Después de dar cuenta de toda la comida y toda la bebida que le habian dejado,
Coyote se fue de viaje al pais de los indios kutenais. Al llegar a su destino, defeco
tres veces.

Pregunté a cada defecacién:

—¢Qué quieres ser?

El primer montoncito de excremento contestd:

—Seré una piragua de corteza de drbol.

El segundo respondié:
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—Me transformaré en un atuendo de piel de bufalo y cuero de ciervo bordado y
en una pila de mantas azules.

El tercero dijo:

—Me convertiré en una cabeza con cabellos largos y finos.

Asi sucedié. Coyote se puso el atuendo, se colocé la cabeza y cargé las mantas
en la piragua. Bot6 la embarcacién y puso rumbo a su poblado. Remé aguas abajo
hasta alcanzar la casa de Raton. Una vez alli se dirigié a la orilla con ayuda del
remo. Aquella maniobra provocé un remolino que ain existe hoy en dia.

Al verle llegar, los nifios gritaron:

—;Se acerca un forastero en una piragua!

Todos acudieron a presenciar la escena.

—Tiene el aspecto de un indio kutenai —decian.

Le saludaron. El forastero les hablé en una lengua que no comprendian. Los
vecinos llamaron a Ratén, porque ella entendia muchos idiomas.

Ratén escuché y tradujo:

—Dice que viene del pais de los kutenais. Desea ver la casa donde murié su gran
amigo.

Los vecinos susurraron:

—Es el kutenai del que el difunto dijo que vendria.

El forastero pregunto:

—:Dej6 mi amigo algtin hijo?

Los vecinos contestaron:

—Dej6 a una hija.

El forastero pregunto:

—;Puedo verla?

Los vecinos fueron a buscar a la joven mujer.

El forastero le pregunté:

—: Te dijo algo tu padre antes de que muriera?

La hija de Coyote le transmiti6 la dltima voluntad de su progenitor.

El forastero anuncié:

—Yo soy el hombre del que hablé tu padre en su lecho de muerte.

Todos los vecinos le creyeron y dejaron que se casara con la hija de Coyote.
Retiraron la piragua del rio y desembarcaron las mantas. Raton las repartié entre
los vecinos.

Coyote pasé la noche con su flamante esposa. A la mafana siguiente, la
muchacha sintié un picor en la ingle. Se llevé un susto al descubrir que le habian
salido unos pelos recios, auténticos pelos de coyote.

La noche siguiente, los vecinos celebraron la llegada del forastero bailando en
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torno al fuego. Gallo de las Praderas, que albergaba una oscura sospecha, no paré
de hablar durante el baile. Por poco pronuncia el nombre de Coyote. Al rato,
estuvo a punto de irse nuevamente de la lengua, pero se contuvo a tiempo y sefiald
al forastero.

Este grité a Gallo de las Praderas:

—iTen cuidado de no mencionar el nombre del difunto!

En ese instante, la mayoria de los vecinos cayeron en la cuenta de que el
forastero era nada menos que el propio Coyote.

—Damos tres vueltas mds en torno al fuego —acordaron—. A la cuarta vez
exclamamos que Coyote se ha casado con su propia hija y salimos corriendo.

Asi hicieron. Gritaron a pleno pulmén:

—iCoyote se ha casado con su propia hijal

Después pusieron pies en polvorosa.

Coyote estallé en célera. Persigui6 a los vecinos con un bastén en la mano.

—iOs daré una leccion! —vociferd, y los transformé a todos en pdjaros.

La hija de Coyote sintié una inmensa verglienza. Se alejé y salté al rio, donde se
convirtid en una roca.

La roca adopté la forma que tenia el cuerpo de la joven en el momento de caer al
agua.

Todavia sigue ahi, con las piernas y los brazos abiertos, y la cara mirando rio
arriba.

La muchacha que contrajo matrimonio con
Cuervo
Un cuento del pueblo ntlakyapamuk de Estados
Unidos

Habia una vez una joven que vivia en un poblado de casas subterrineas y que
rechazaba a todos los pretendientes que acudian a pedir su mano. Aunque venian
de lejos, cargados con magnificos regalos de boda, ropajes, conchas y otros bienes
preciados, ella ni siquiera los miraba. Los padres de la muchacha y el jefe de la
aldea no paraban de reprocharle que despreciase a tantos candidatos respetables.

Los continuos reproches entristecieron a la joven. De no haber sido porque sus
hermanos la disuadieron tal vez se habria quitado la vida.
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Una mafana, la chica acudié al rio a bafarse y a buscar agua.

—Ojald venga un muchacho de muy lejos y me lleve consigo! —exclamé.

Hombre Cuervo, que vivia en la desembocadura del rio, escuché el deseo.

Diyjo para si:

—Muy lejos de aqui vive una bella muchacha que suefia con que vaya a buscarla
un hombre. Ojald pudiera reunirme con ella.

De pronto, se le present6 una aparicién:

—Hombre Cuervo, estoy dispuesto a ayudarte con tal de que hagas lo que te
ordene. Cierra los ojos y reza dirigiéndote a mi. Si lo haces cumpliré tu deseo.

Hombre Cuervo se arrodilld y rez6 con los ojos cerrados.

Al rato, la aparicion djjo:

—Abre los ojos y mirate.

Hombre Cuervo descubrié que se habia transformado en un cuervo. Tenia patas
y alas. Todo su cuerpo aparecia cubierto por plumas negras. Se quedé sin palabras,
y le entré miedo.

La aparicién le tranquilizé.

—No serds un cuervo siempre. Solo lo serds mientras dure tu viaje hacia la
muchacha. Sobrevuela el rio aguas arriba. Por la mafiana temprano verds a una
joven bafidndose junto a un poblado de casas subterrineas. Esa joven es la mujer
que te desea.

Era primavera, la época en que todos los cuervos sobrevuelan el rio.

La muchacha llevaba ya tres mafianas expresando su deseo de tener esposo. La
cuarta mafiana acudié a primera hora al lugar de siempre. Dejé las cubas de corteza
de drbol en el suelo, se quit6 la ropa y se metid en el agua.

Volvié a expresar su deseo. Acto seguido se le acerc6 un cuervo desde el rio. Le
roz6 la cabeza.

La joven le llamé de todo:

—iNo me toques, asqueroso pajaro negro! jMe dejarids ciega al echar sobre mi
toda esa porqueria que sueltan tus patas!

En ese instante, Hombre Cuervo hizo exactamente lo que le habia ordenado la
aparicion. Siguié volando hasta desaparecer del campo de visién de la joven, tomd
tierra, cerrd los ojos y rezd. Al abrir los ojos, se habia transformado de nuevo en
un hombre. Caminé hasta el lugar donde se estaba bafiando la chica y se sent6
encima de sus ropas.

Nada mis verle, la joven le pidié que se fuera. Se lo suplicé cuatro veces, pero él
no se movio. Tras la cuarta stplica, el hombre contesté:

—Si aceptas casarte conmigo, te devolveré tu ropa.

La muchacha cedié.

—No puedes por menos que convertirte en mi esposo, porque me has visto
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desnuda.

Hombre Cuervo cerré los ojos y rezd. Al abrirlos, tenfa delante de si un largo
traje de piel de castor y una piragua de cedro. Ofrecié el traje de piel de castor a su
mujer. Ambos tomaron asiento en la piragua y se alejaron rio abajo.

Al comprobar que la joven no volvia, los vecinos de la aldea salieron a buscarla.
Junto al rio encontraron sus ropas y las cubas de corteza de drbol que solia llevar
para luego traer agua. Les asaltd el temor de que se hubiera matado.

Mientras tanto, la muchacha vivia en el pais de su esposo, donde dio a luz a un
hijo.

El nifio acabé preguntando si podia ir a ver a sus abuelos. Dia tras dia, hacia la
misma pregunta.

Al final, sus padres accedieron. Cargados de regalos, los tres montaron en la
piragua. Atracaron en el poblado de las casas subterrdneas.

La hermana pequefia de la joven los descubrié al acercarse al rio en busca de
agua. Regres6 corriendo a casa, deseosa de transmitir la buena nueva. Los padres
acondicionaron la vivienda para recibir a su hija y a su yerno y a su nieto. El yerno
los colmé de regalos.

Todos los vecinos bailaron para dar la bienvenida a los forasteros.

La joven familia decidié quedarse a vivir en la aldea de las casas subterrineas, y
Hombre Cuervo se integré a la perfeccidn.

De c6mo Maman Dlo secuestrd a la bella Ti Marie
Un cuento de Trinidad y Tobago

Habia una vez una nina llamada Petite Marie. Todos la conocian como Ti Marie.

Su madre, Maman Marie, habia muerto. La muchacha vivia con su abuela,
Grand-Maman Marie, en una aldea en la costa norte de Trinidad. La aldea se
llamaba Blanchisseuse, porque en la desembocadura del rio siempre habia alguna
lavandera. Ti Marie también acudia todas las mananas a la desembocadura del rio
para lavar su ropa y la de Grand-Maman.

Un dia de mucho calor, en el que el mar estaba como una balsa, Ti Marie levant6
la cesta con la ropa sucia del suelo.

—Me voy al rio. {Hasta luego, Grand-Maman!

—Ti Marie, te quiero ver en casa antes de que anochezca —advirti6 Grand-
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Maman-. Y acuérdate de no destrozar ninguna planta sin motivo y de no matar
ningln animal sin que sea necesario.

—;51, abuela! —contest6 Ti Marie.

—No te alejes de las otras nifias y mujeres. Nunca se sabe qué o quién puede estar
escondido en el agua o en la selva.

Para entonces, Ti Marie ya habia salido de casa. Corrié hacia su lugar favorito
junto al rio, mucho mds alld de donde se hallaban las demds nifias y mujeres. Era
un paraje tranquilo en el que nadie la espiaba.

Ti Marie enjaboné la ropa y la golped contra una gran piedra plana, una y otra
vez, hasta quitar todas las manchas.

—iZis, zas! —cant6 la ropa al tiempo que Ti Marie canturreaba a coro con los
pdjaros de la selva-. jZis, zas!

Después de poner a secar al sol la dltima prenda y de lavarse de la cabeza a los
pies, Ti Marie se apresur6 a su poza preferida. Cada mafana admiraba su reflejo en
el agua cristalina. No se cansaba de contemplarse a si misma. Se miraba mientras se
peinaba. Se miraba mientras dejaba caer agua sobre sus hombros. Se miraba
mientras parpadeaba. Se miraba mientras fruncia los labios. Ti Marie estaba tan
absorta en su juego que no vio cémo el sol besaba la superficie acudtica y no oyd
c6mo las otras nifas y mujeres se marchaban a casa.

Ti Marie se sobresalté al escuchar una voz que interrumpié el gorjeo vespertino
de los péjaros.

¢Quién es esa bella muchacha?
¢Quién es esa bellisima lavandera?

—iYo! —exclam6 Ti Marie antes de taparse rapidamente la boca con la mano.
Mir6 a su alrededor, alarmada. ¢ Algo se movia en el agua? ¢De donde venia esa
voz? ¢De la selva o de la poza?

iSe llama Ti Marie!
iEsa bellisima lavandera!

—iS1, soy yo, Ti Marie! —exclamé Ti Marie antes de volver a taparse ripidamente
la boca con la mano.

La voz sonaba demasiado grave para ser de una mujer y demasiado aguda para
ser de un hombre.

—Por favor, déjeme verle... —suplicé Ti Marie.

Un viento fresco sobrevolé el agua. Ti Marie sinti6 un escalofrio, la superficie de
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la poza se arrugd. La joven vio aparecer bajo el agua el rostro de una mujer.
Llevaba collares de vivos colores al cuello y aros en las orejas. Tenia la tez oscura.

La mujer se acercd a Ti Marie balancedndose.

—Bella muchacha, ¢quieres que te haga ain mais bella? —le susurré—. ¢Quieres ser
tan hermosa que nadie pueda resistirse a ti? ¢Qué me dices, bella lavandera? ;Si o
no? ¢No o si?

A cada palabra, el cuerpo de la mujer se mecia. Ti Marie no lograba quitarle los
ojos de encima. La mujer sacé medio cuerpo del agua. Ti Marie se quedé de piedra.
Bajo el rostro, los hombros, los pechos... serpenteaba el poderoso cuerpo de una
gigantesca serpiente.

Ti Marie recordé lo que le habia contado Grand-Maman Marie sobre la mujer-
serpiente que vivia en el agua, la temida Maman Dlo. La unica manera de escapar
pasaba por quitarse el zapato izquierdo, darle la vuelta y caminar de espaldas a
casa, pero Ti Marie no llevaba calzado y era absolutamente incapaz de moverse.

—Maman Dlo, no he hecho nada malo —tartamude4—. No he destrozado la mis
minima planta ni he matado un solo animalito.

~Ya lo sé —sise6 Maman Dlo-. Tranquila, mi nifia presumida. ¢ Quieres ser la mds
bella? :Si o si?

La voz sonaba dulce como el azicar, el cuerpo de serpiente se bamboleaba con
lentitud. Ti Marie no pudo hacer otra cosa que asentir con la cabeza.

Maman Dlo golpe6 el agua con su poderosa cola. Parecia que, de un solo golpe,
fuera a partir por la mitad todos los drboles, incluidos los mis altos gigantes de la
selva. Maman Dlo golpeé el agua con su cola hasta llenarla de olas y torbellinos.
Nubes de espuma rodearon a Ti Marie. La apresaron unos brazos tersos, y se la
tragd un remolino.

Cuando el sol se hubo hundido en el mar, Grand-Maman Marie y las otras
mujeres de la aldea salieron en busca de Ti Marie. Hallaron sus ropas, el jabén y la
cesta vacia en la orilla. Al ver relucir las prendas lavadas sobre la gran piedra plana
las recogieron. Para entonces estaban ya mds que secas.

Contemplaron las burbujas de espuma sobre el agua y las brillantes escamas
junto a la poza. No necesitaron saber mas. Quien era secuestrada por Maman Dlo
se convertia en una de sus sirenas y estaba obligada a servirle dia y noche. A veces
sacaban medio cuerpo del agua para seducir a algtin apuesto muchacho con su voz
azucarada y sus besos especiados.

Grand-Maman Marie se qued6 pensativa. A su nieta solo le quedaba una
oportunidad. Lo unico que podia salvarla era un amor mds poderoso que el
hechizo de Maman Dlo. No valia el amor de padres o abuelos, por demasiado
evidente. ¢Existia algin cuerpo ajeno que adorase a Ti Marie y que sofiase con un
lazo superior a los lazos de sangre o de leche?

Grand-Maman Marie fue a ver a Ti Jean.
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—Maman Dlo ha secuestrado a Ti Marie.

El grito de Ti Jean fue mds desgarrador que el que habia proferido la abuela.
Grand-Maman Marie vio confirmada su intuicién.

—Pidele lo que deseas pedirle desde hace tiempo, Ti Jean.

—:Estds segura de que tengo alguna posibilidad? —suspiré el joven.

—iSegurisima, Ti Jean!

—: Y si Ti Marie se ha convertido en una serpiente?

—Solo tu amor puede salvarla.

Grand-Maman Marie guardé silencio. Ella habia dicho lo que tenfa que decir.
Ahora le tocaba actuar a Ti Jean.

Tan pronto como salié el sol, Ti Jean se apresuré a la poza preferida de Ti Marte.

—T1 Marie, déjame verte... —suplic6—. ;No puedo vivir sin ti!

Un viento fresco sobrevol6 el agua. Ti Jean sintié un escalofrio, la superficie de
la poza se ondulé. El joven vio aparecer bajo el agua el rostro de Ti Marie. La
muchacha se acercé a Ti Jean balanceindose.

Ti Jean respird aliviado.

—Eres la mas bella —susurré—. Vente conmigo.

El bamboleante cuerpo de Ti Marie sali6 un poco del agua.

—;S1 no hay més remedio iré yo contigo! —exclamé Ti Jean.

El cuerpo de Ti Marie salié un poco mis del agua.

—iNo importa que haya escamas donde antes habia piel! —afiadi6 Ti Jean.

Se quité las botas altas y las dejé en la orilla.

Nadie supo explicar cémo lo consiguid, pero Ti Jean se trajo consigo a Ti Marie.

La joven regresé a casa calzando las botas altas de Ti Jean y no se las quitd
jamds. Las llevaba puestas cuando se casé e incluso cuando dio a luz.

Afios después, cuando Ti Marie se hubo convertido a su vez en una Grand-
Marie, se desaté inesperadamente una terrible tormenta. Buena parte de los vecinos
de la aldea se hallaban en plena mar y corrian el riesgo de morir. Grand-Marie
estaba de pie en el barco de la familia, erguida como un madstil sobre sus largas
botas. Incliné el cuerpo por encima de la borda hasta casi tocar el agua.

—iMaman Dlo! —grité.

El resto de sus palabras se las llevo el viento. Nadie supo explicar cémo lo
consiguid, pero los barcos llegaron intactos a la aldea.

¢Cric? jCrac!
La Luna hablo,
y el cuento se acabo.
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De c6mo Aminao encontré a su esposo en la selva
Un cuento del pueblo trio de Surinam

Habia una vez una nifia que se llamaba Aminao. Le encantaban los anacardos
silvestres que crecian en las profundidades de la selva amazdnica. Nunca se cansaba
de comerlos. Dia y noche sofiaba con su olor y su sabor. Sus hermanos tenfan que
darse prisa para no quedarse sin ellos.

Cada vez que Aminao salia a labrar la tierra con su madre, suplicaba sin parar:

—Por favor, mamd, llévame a las profundidades de la selva, mis lejos de lo que
hemos ido nunca, alli donde abundan los anacardos silvestres.

Su madre se negaba invariablemente.

—No vamos a meternos en lo méds profundo de la selva, donde no se atreve a ir
nadie. Es peligroso.

Sin embargo, Aminao insistia.

—Me muero de ganas. Por favor, llévame a lo méds profundo de la selva.

Un buen dia, la madre de Aminao, harta de escuchar las stplicas de su hija,
cedi6. Ambas abandonaron el campo de cultivo y se pusieron en camino, selva
adentro. Cada vez que su madre vacilaba, Aminao la convencia para seguir
adelante. Al principio, veian huellas de cazadores y animales salvajes, pero después
de un tiempo solo encontraban ya huellas de animales.

Cuando al fin encontraron un drbol con anacardos silvestres, la madre respird
aliviada.

—iVenga, recoge todos los que puedas para que podamos volver a casa!

—Primero voy a hacer pis —anuncié Aminao.

—iNi se te ocurra! —exclamé su madre—. Los espiritus de la selva perciben la orina
de mujer desde lejos. La huelen como si fueran perros. jSerd mejor que esperes a
que lleguemos al poblado!

Aminao no le hizo caso.

—iNo puedo esperar!

Sali6 corriendo hasta donde su madre ya no podia verla.

—iTe atrapardn! ;{No volveremos a verte jamas! —soné la voz quejumbrosa de su
madre en la lejania.

Nunca antes Aminao habia orinado tanto. De pronto, escuché un silbido.
«Fiufiuuuu...» La joven mir6 a su alrededor con curiosidad. «Fiufiuuuu...» Aminao
se empefi6 en averiguar qué o quién emitia semejante ruido. Con mucho cuidado se
desliz6 hacia los silbidos.

68



Ante ella se erigia un muchacho robusto. Tenia el rostro estrecho pero enérgico,
orejas grandes y redondas y el pelo erizado. Su cuerpo se veia musculoso y velludo.
Nunca antes Aminao habia visto a un hombre con pelo en el vientre, en el pecho y
en la espalda. Nunca antes Aminao habia visto a un hombre creado con tal
generosidad.

El muchacho silbaba sin mover los labios. El sonido salia de su larga nariz:
«Fiufiuuuu...».

El joven mir6 a Aminao y solté un chasquido: «Chis chas...». Como si le
hubiera dado el visto bueno. Olia a selva y a anacardo silvestre.

—¢Quién eres? —susurré6 Aminao.

—Vivo aqui —contesté el muchacho mientras sefialaba un angosto sendero a sus
espaldas—. Esta es mi senda. ¢Y ta? ;Dénde vives?

—En el poblado —respondié6 Aminao—. Estaba buscando anacardos. Me gustan
mucho.

—Ya lo sé —dijo el muchacho.

—:Cémo que ya lo sabes? —pregunté Aminao asombrada.

—Hueles a anacardos de la cabeza a los pies porque te has hartado de ellos. A mi
también me gustan. Nadie en la selva consigue tantos como yo.

—:En seri0?

—En serio. En el arbol que has visto antes apenas habia anacardos, ni colgando de
las ramas ni caidos en el suelo. Mafiana te mostraré uno que tiene diez veces mas.
Estd cuajado de anacardos. Los recogeremos juntos, los comeremos juntos y luego
nos bafiaremos juntos. ¢ Te gusta bafnarte?

—Me bano todas las mafianas y todas las tardes con mi madre.

—;Por qué no dejas a tu madre en casa? —sugirié el joven—. Serd mis divertido sin
ella.

—No sé si me atrevo a entrar sola en la selva —titube6 Aminao—. ;Y si me pierdo?

—Procura estar en el campo labrado a primera hora de la mafiana. Te guiaré hasta
aqui con mis silbidos.

Aminao estird la mano. El muchacho tenia la nariz suave a la vez que vigorosa.

—Ahi estaré!

La joven volvié a acariciarle la nariz antes de despedirse.

—iPor fin! —suspiré su madre—. ;Se puede saber donde te has metido? Te ofa
hablar, pero no habia forma de dar contigo.

~Me he topado con un chico —explic6 Aminao—. Sabe dénde encontrar
anacardos.

—¢: Lo conocias?

Aminao asintié con la cabeza. Era cierto. Tenia la impresién de conocer al joven
desde hacia tiempo. Y sentia ganas de conocerlo mucho mejor atin.

Después de recoger ripidamente unos cuantos anacardos, Aminao y su madre
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regresaron a la aldea. Por una vez la muchacha no escatimé con sus hermanos.
Disfruté de sus suefios mis que de los anacardos. Se pasé la noche escuchando:

«jChis chas!>».

A la mafnana siguiente, Aminao se puso a cultivar la tierra con los ojos puestos
en la selva y los oidos bien abiertos. Al primer silbido se dirigi6 a la choza donde
guardaban el cintaro de agua. Fingid tener sed vy, aprovechando un momento de
descuido de su madre, se alej6 a hurtadillas.

El muchacho le parecié incluso mis guapo que el dia anterior.

—Chis chas. jQué bien hueles! ;{Venga, vamos!

Aminao le siguié por el angosto sendero pisando las huellas que él iba dejando.
El joven andaba deprisa, cada vez mis lejos. Nunca antes Aminao se habia
adentrado tanto en la selva. Caminaron hasta el anochecer. Se pararon junto a una
poza. El muchacho se meti6 en el agua. Aminao le sigui6. Debajo del agua, el joven
también se mostraba suave y vigoroso.

—Eres lo mds rico que he probado jamds —chasqueé.

Aminao asinti6 con la cabeza, decidida a quedarse con él para siempre.

Durante el dia, su amante dormia profundamente: por la noche se despertaba y
salia en busca de comida. Al principio, Aminao se despertaba por el dia y se
quedaba dormida por la noche, pero poco a poco su cuerpo se fue adaptando.
Nunca antes habia comido tantos anacardos silvestres. Nunca antes se habia
sentido tan saciada. Sin embargo, por mis que Aminao disfrutase de sus anacardos
silvestres y de su amante, llegé un momento en que empez6 a afiorar las voces de
sus padres y sus hermanos, y a los vecinos de la aldea y la comida humana: torta de
mandioca, pescado a la brasa, rana cocida al vapor, caimdn asado, guiso de jabali.

Un buen dia pasaron junto a unas tierras que a Aminao le resultaban muy
familiares.

—Ahi estd nuestro campo de labranza! ;Esa es la choza donde mi madre guarda
el cantaro de agua! ;Y esos son nuestros pldtanos! jAhi crecen nuestras pifas! jEn
esa zona estd enterrada la mandioca! {Y ahi estd el raspador con el que raspamos!

Aminao se comid un plitano y un trozo de pifia y se dio un trago de agua del
cantaro. Se le saltaron las lagrimas.

—Ay, amor mio —le dijo su amante-, ¢quién te dice a ti que este es vuestro campo
de labranza? ;Todas las tierras se parecen entre si!

La consol6 estrechdndola entre sus brazos fuertes y velludos.

—;Por qué no vamos a ver a mi familia al poblado? —le suplic6 Aminao-. Los
echo mucho de menos.

~Debo confesarte algo —reconocié su amante—. Tengo que quedarme en la selva.
Si voy a la aldea me muero.
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Mientras tanto, los padres y los hermanos de Aminao habian buscado a la
muchacha por todas partes. Todos los dias rastreaban las tierras junto al campo de
labranza.

—Cémo huele a anacardo —observéd el padre-. |Ni que nuestra hija hubiera
pasado por aqui!

—;Cudntas huellas de tapir! —exclamaron los hermanos de Aminao.

Siguieron el rastro selva adentro.

—Algo se mueve entre aquellos arbustos —sefial6 el hermano pequeiio.

—Bah, solo son dos tapires que huyen de nuestras voces —replicé el mayor.

El padre de Aminao habia preguntado reiteradas veces a su esposa: «;Acaso os
encontrasteis a alguien el dia anterior a la desaparicién de nuestra hija cuando os
adentrasteis en la selva?».

Y la madre de Aminao siempre contestaba entre suspiros: «Nuestra hija hablé
con un joven conocido».

Habian salido al menos cien veces en busca del lugar donde Aminao habia
orinado, pero por mds que buscaran no conseguian localizarlo.

Desesperados, acudieron al pijai, el chamin, conocedor de los mundos que el
comun de los mortales no suele pisar. El pijai encendi6é un fuego grande e invocé a
los espiritus de las aguas y las selvas.

-Ha desaparecido una nifia de nuestro poblado. Os lo pregunto
encarecidamente: ¢la habéis visto?

Los espiritus de las aguas y las selvas contestaron:

—iNo!

Sin embargo, el espiritu del tapir pregunté:

—:Era joven y fresca?

El pijai asinti6 con la cabeza.

—Estaba recién preparada para la vida.

—;Olia a anacardos? —quiso saber el espiritu del tapir.

El pijai asinti6 con la cabeza.

—; Acaso la has visto y olido?

—Es lo mis rico que he visto, oido, olido y probado nunca.

—:De modo que tuvisteis relaciones?

El espiritu del tapir emiti6 un chasquido.

—:Cémo iba a resistirme?

El pijai fue a ver a los padres y los hermanos de la muchacha.

—Quien se pierde en la selva sin que nadie le toque tiene posibilidades de
regresar. Sin embargo, el tapir y vuestra hija se han fundido. El estd dentro de ella y
ella estd dentro de él. Lo fluido se mezclé con lo fluido. Nunca mis podrin
separarse.
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Mientras tanto, el vientre de Aminao se fue hinchando. Cuanto mds se hinchaba,
maés vello le salia. Y cuanté més velluda se tornaba su piel, mis chasquidos emitia
su amante. De vez en cuando, el muchacho le introducia un dedo. Con mucha
cautela le exploraba el regazo. Extraia el fruto con sumo cuidado, depositaba el
pequefio ser sobre un lecho de hojas secas y miraba cémo dormia. Después volvia a
guardarlo dentro del regazo de Aminao.

—: A qué viene eso? —le pregunté Aminao-. ¢ Por qué sacas lo que llevo dentro?

=Si crece mucho terminard siendo demasiado grande y pesado para ti. Quiero
asegurarme de que tenga el tamafio perfecto para que no te desgarre al salir.

A veces Aminao sentia un poco de miedo al pensar en ese momento, pero su
amante siempre lograba tranquilizarla.

—Mira. Encaja muy bien. Lo meto y lo saco sin problemas.

Una mafiana salié un nifio del vientre de Aminao. Tenia las orejas grandecitas y
redondas y el pelo erizado. Silbaba bajito. Aminao conté las rayas de su pelaje con
el dedo. Su hijo chasqued y bebié.

—;Por qué no vamos a ver a mi familia al poblado? —propuso Aminao—. Me
gustaria que conociesen a nuestro hijo.

—Jamds nos aceptardn a mi y a nuestro hijo —replicé su amante.

—Podriamos intentarlo —suplic6 Aminao—. Quiero ir a ver a mi madre, con
nuestro hijo atado a mi espalda envuelto en una corteza de arbol. Nos abrazard a
mi y a nuestro hijo.

—Pero tu padre y tus hermanos me pedirin que tome otro sendero. En algtn
punto me aguardard una trampa con lanzas de bambu. Después de sacar a nuestro
hijo de la corteza de drbol sefialarin su pelaje rayado, sus pezunas... Y a ti te
quemaran el vello del vientre y de la espalda hasta quitarte el dltimo pelo.

Conforme su amante le iba hablando, Aminao veia la escena con tal nitidez que
sus 0jos se anegaron en ligrimas.

—Nos quedaremos en la selva —concluy6—. He elegido.

Anasi traiciona a Jejeta
Un cuento del pueblo saramaka de Surinam

Erase una vez una mujer que sofiaba con tener un hijo. Todas sus amigas tenian
uno o mas. Ella era la Unica que se paseaba por el poblado con las manos y las
caderas vacias.
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Las madres de la aldea refifan a menudo a sus hijos.

—iMenudo salvaje ests hecho!

—iNo seas tan tragon!

—;Sé un poco mis prudente!

—;Ven a echarme una mano, inttil!

En esos momentos la mujer sin hijos comentaba siempre a su marido:

—Hacen un mundo de nada. Si yo...

Y el marido la consolaba una y otra vez estrechindola entre sus brazos. Pero no

hubo hijo.

En una noche iluminada por la luna, mientras su marido dormia profundamente,
la mujer se lamentaba en el embarcadero junto al rio.

—iAy, ojald tuviera un hijo! —lloraba mientras sus ligrimas cafan al agua del rio—.
No me importa cémo sea. Me conformaria con cualquier nifio, por salvaje, tragdn,
imprudente o inutil que fuese. Hasta me conformaria con el nifio mds extrafo del
mundo.

Después de murmurar una veintena de veces las mismas palabras, la mujer vio
que algo se movia en la espuma junto a la orilla. Sacudi6 la cabeza, cerr6 los ojos y
volvié a abrirlos. Con aquello que yacia ahi habia sofiado mil veces. No podia ser
cierto, debia de estar sofiando. ¢Acaso se habia quedado dormida? Se mordié la
mano y mir6 de nuevo. En la espuma junto a la orilla habia un bebé desnudo. Era
una nina.

Al ver que el bebé gimoteaba y agitaba las manos y pataleaba en el aire, la mujer
se acercO. Estir6 la mano. Tenia la piel tan suave y tan cilida como los hijos de sus
amigas.

La mujer mir6 a su alrededor en busca de una madre que hubiera dejado un
momento a su hija mientras se bafiaba. No vio a nadie. Ademds, nunca antes habia
visto a la nifia. De eso estaba segura, porque habia contemplado tanto a todos los
nifios de los alrededores que los conocia a la perfeccion.

Por entre los arbustos se escuchd una voz.

—Se llama Jejeta.

—:De quién es esta nifia? —susurrd la mujer—. ;Quién es su padre? ¢Quién es su
madre? ¢De dénde viene?

~Esta nifia naci6 de la espuma, de Sukuma —contesté la voz—. Como no te
importaba de qué estuviera hecho el bebé...

La mujer se tapd la boca con la mano mientras asentia a la vez que negaba con la
cabeza.

—¢Es para...?

—Es para ti —prosiguié la voz—. Cuidala bien, mujer. Eso si, no cuentes a nadie de
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dénde viene ni de qué estd hecha. Basta que se lo comentes a alguien para que la
nifa Jejeta vuelva a convertirse en espuma, en Sukuma.

—No contaré jamis de dénde viene Jejeta. Lo prometo —dijo la mujer mientras
levantaba a la nifia con cuidado.

La arafia macho Anasi, que se hallaba escondida entre los arbustos, lo escuché
todo. Siguié a la mujer, que se apresurd a su casa para despertar a su marido y
ensefarle la nifia.

—Mira, nuestro deseo se ha cumplido.

—:De donde has sacado a ese bebé, mujer? —pregunté el hombre, asombrado.

—Se llama Jejeta. Mis no puedo decir. No vuelvas a preguntarme. ;Me lo
prometes?

El hombre asinti6 con la cabeza.

—Pero ¢qué decimos a la gente?

—A todo el que pregunte diremos que es nuestra hija y que se llama Jejeta. Ya
dejardn de hacer preguntas.

Al dia siguiente, los vecinos contemplaron perplejos al precioso bebé.

—:De dénde viene esta criatura? Si no tenias barriga...

—Qué nifia mds hermosa. ¢ Quién es el padre?

—:De dénde la habéis sacado?

Las preguntas arreciaban, pero el hombre y la mujer daban siempre la misma
respuesta:

—Es nuestra hija y se llama Jejeta.

A quienes insistian les contestaban:

—Se llama Jejeta. Es lo dnico que podemos decir.

Jejeta creci6 feliz. Su célida sonrisa reconfortaba a todo el que la vefa.
Cuando le preguntaban quién era y de donde venia, ella entonaba una cancién:

Mi mama kai mi Jejeta.
Mi tata kai mi Jejeta.

Mi mama me llama Jejeta.
Mi papi me llama Jejeta.

En cuanto Jejeta se convirtié en mujer, hubo siempre muchos jévenes de la aldea
merodeando por las inmediaciones de la choza de sus padres.

También la arafia macho Anasi, que llevaba mucho tiempo casado, tenia una sarta
de hijos y lucia ya méds de una cana, vistié sus mejores galas y se puso su sombrero
de copa para ir a ver a Jejeta.
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Los muchachos se burlaban de él:

—Anasi, viejo verde, ¢de veras crees que tienes alguna posibilidad?

Sin embargo, no habia quien alejara a Anasi de Jejeta. La arafia se presentaba
ante ella una y otra vez.

—Eres la mds bella, Jejeta.

—:Y tu mujer? ¢ Acaso no es ella la mds bella? —replicaba la joven.

—Te seré fiel el resto de mi vida, Jejeta.

—:No es algo que ya has prometido en otra ocasién?

—Haré todo lo que me pidas, Jejeta, con tal de que seas mia.

A Jejeta ni se le ocurri6 ceder. La arafia Anasi habia demostrado cientos de veces
lo codiciosa y lo embustera y lo falsa que era. No habia nifia ni mujer a la que
dejara en paz. Bastaba llevar falda para que Anasi soltase su repertorio de palabras
melosas.

—Mantente lejos de él —susurr6 la madre de Jejeta—. Es un ser que no respeta nada
ni a nadie.

Jejeta rechaz6 a la arafia macho con tono educado pero firme:

—Olvidate de mi, Anasi. Algtin dia elegiré, pero no serd a ti. ;Vuelve con tu
esposa!

Presa de la rabia, la arafia Anasi golpeé el suelo con todas sus patas. Se acordé de
la amenaza que habia escuchado tiempo atris, cuando la madre de Jejeta encontré a
la nifia: «No cuentes a nadie de donde viene ni de qué estd hecha. Basta que se lo
comentes a alguien para que la nifia Jejeta vuelva a convertirse en espuma, en
Sukuma».

La arafia Anasi fue a ver nuevamente a Jejeta.

—Jejeta, si no aceptas ser mia, te diré de dénde vienes.

Jejeta canté:

Mi mama kai mi Jejeta.
Mi tata kai mi Jejeta.

Mi mama me llama Jejeta.
Mi papi me llama Jejeta.

La arafia Anasi fue a ver a la madre de Jejeta.

—Madre de Jejeta, quiero a tu hija para mi. Si no se convierte en mi mujer, diré de
dénde viene. Vi como la encontraste en medio de la espuma, escuché el secreto. Lo
revelaré si Jejeta contintia rechazdndome.

—No hagas eso —le suplicé la madre de Jejeta—. jAnasi, por favor! jNo reveles de
dénde viene mi hija! ;Volveremos a perderla!

Sin embargo, la arafia Anasi no se dej6 ablandar.
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—Me da igual lo que suceda con Jejeta. ;Si no puede ser mia, no serd de nadie!

Anasi convocé a todos los vecinos de la aldea.

—Debo deciros algo importante. ¢ Queréis saber de donde viene Jejeta? ;Queréis
conocer su secreto? jPues acudid al embarcadero!

Poco después, todos estaban congregados junto al rio. La arafia Anasi se subié a
un alto drbol y, tras recabar la atencién del publico, exclamé a voz en grito:

—Estaba aqui cuando la madre de Jejeta encontr6 a la nifia. Escuché lo que se dijo
sobre la pequeiia.

—ijAnasi, no sigas! —le rogaron los padres de Jejeta.

Pero la arafia hizo oidos sordos a sus stplicas. Gritd a pleno pulmén:

—iJejeta estd hecha de espumal! ;Si, de espuma! jDe Sukuma!

Todos contemplaron a Jejeta, boquiabiertos. Acto seguido, la nifia Jejeta volvid a
convertirse en espuma, en Sukuma. Sobre el agua quedd flotando una triste
cancion:

Mi mama kai mi Jejeta.
Mi tata kai mi Jejeta.
Anasi kai mi Sukuma, jay!

Mi mama me llama Jejeta.
Mi papd me llama Jejeta.
Anasi me llama Sukuma, ;ay!

Los padres de Jejeta estaban desconsolados. No solo ellos, también los otros
vecinos de la aldea echaban de menos a la joven. Todos estaban enfadados con la
arafia Anasi, que una vez mas habia empafado la felicidad ajena.

Ya nadie quiso saber de él.

En cualquier caso, por mis que se lamentaran, Jejeta no regreso.

Secuestrada por la serpiente gigante
Un cuento del pueblo saramaka de Surinam

En un poblado a orillas del Gran Rio vivia tal cantidad de bellas muchachas que
los hombres jovenes acudian de todas partes a verlas.

A las muchachas les agradaba que las mirasen y ellas a su vez miraban a todos
con atencién, recordando las palabras de sus abuelas: «Si te gusta un chico,
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obsérvalo bien cuando estd de fiesta, porque asi sabrds si en vuestra choza habra
lugar para la risa. Obsérvalo bien mientras trabaja, porque asi sabrds si cuidari de ti
y de vuestros hijos. Obsérvalo bien cuando se bafa, porque asi sabris si podra
hacerte feliz en la cama».

Las muchachas abrian bien los ojos, y al final, algunas antes y otras después,
aceptaban a algtin joven prometedor en la fiesta, el trabajo y el baiio.

Solo Anki, que quizi fuera la mds bella y sin duda la més insolente de todas, se
negaba una y otra vez.
—iHueles que apestas! —gritaba mientras le daba una patada a un muchacho.
—iNo tienes fuerza! —se refa al arrojar a otro del puente de un empujon.
—;Caminas encorvado! —vociferaba asestindole un codazo a uno de los j6venes.
—Qué flaco! —chillaba, o—: ;Qué gordo!
Muchos hombres deseaban estar con ella, pero Anki no queria a ninguno. Su voz
P q &
afilada los ahuyentaba a todos.
Los padres de Anki, que no tenian mds hijos, se hallaban al borde de la
desesperacion.
—Anki, hija, ¢de veras no te conformas con nadie?
Los mis valientes continuaron insistiendo, pero ella no aprobé a ninguno.
P P )
Ni siquiera se salvé KwataKwata, el pdjaro mas bonito y mas afable de muchas
q P2 y
leguas a la redonda. Cuando obsequié a Anki con su canto matutino, la muchacha
) q
exclamo:
—iBasta, KwataKwata, eres demasiado bobo y pequefio para mi!

Por entonces, nada menos que Aboma, la serpiente mas grande de todo el Rio
Grande, se enter6 de que la muchacha mas bella del mundo vivia cerca y seguia sin
esposo.

Un buen dia, Aboma salié del Gran Rio y se encaramé a la orilla. Recorrié
serpenteando el sendero que conducia del rio al poblado.

Al cruzarse con un hombre, Aboma pregunté:

—:Me prestas tus pies? Si no te importa, dame también tus piernas.

El hombre le tenia tanto miedo a la serpiente gigante que le prest6 sus pies y sus
piernas sin rechistar.

Aboma prosigui6 su camino. Al cruzarse con otro hombre, le pregunté:

—:Me prestas tus manos? Si no te importa, dame también tus brazos.

El hombre le tenfa tanto miedo a la serpiente gigante que le prestd sus manos y
sus brazos sin rechistar.

Aboma prosiguié su camino, agitando los brazos y las manos y dando golpes
con las piernas y los pies. Al cruzarse con el tercer hombre, le pregunté:

—:Me prestas tu vientre? Si no te importa, dame también tu espalda.
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Contento, Aboma reanudé la marcha. Al cruzarse con el cuarto hombre, le
pregunto:

—:Me prestas tu cabeza? Si no te importa, dame también tu cabello.

Entre silbidos, Aboma continué hasta cruzarse con el quinto hombre. Le
pregunto:

—:Me prestas tu ropa? Si no te importa, dame también tus zapatos, tu reloj, tu
sombrero y tu cadena de oro.

Cuando la tarde daba paso a la noche se present6 en la aldea de Anki un hombre
increiblemente hermoso. Todas las mujeres y las nifias revoloteaban a su alrededor.

Anki las apart6 una a una y exclamo:

—iMamd, papd, este es el que quiero!

Su abuela le susurré:

—Espera a ver como festeja y trabaja y se bafa.

—No hace falta —se rio Anki.

Su madre le suplico:

—iNo te precipites! Nadie sabe quién es ese joven. Nadie conoce a sus padres ni
sabe de donde viene.

Pero Anki ignoré todos los consejos.

—iLo quiero a él y a nadie mds!

Aboma estaba en la gloria.

—Necesito casarme cuanto antes —anuncié—. No puedo ausentame por mucho
tiempo de mi reino. Quiero estar casado antes de que se ponga el sol.

—Yo también —asinti6 Anki-. jLo estoy deseando!

—:Estds segura, hija? -le preguntaron sus padres por enésima vez—. Ya has
esperado tanto que una semana mdis o menos no hard la diferencia. Nos daria
tiempo a averiguar quién es y de donde viene.

Para entonces Anki ya habia estrechado a Aboma entre sus brazos.

—iNos vamos a casar ahora!

No quedaba mds remedio que preparar y celebrar la boda a toda velocidad. Los
vecinos acudieron a sus casas a por algo de comer y de beber. Todos comieron y
bebieron. Menos Aboma.

«Esto no pinta nada bien», pensaron los padres de Anki. «<Un hombre que no
sabe estar de fiesta no puede ser fuente de muchas alegrias.»

—:Por qué no pruebas estos plitanos fritos? —sugiri6 el padre de Anki mientras le
ofrecia los trocitos més suculentos.

—No me gustan los platanos fritos —replicé Aboma.

—Pues toma un poco de pifia.

—Tampoco me gusta.

78



—~Hay calabaza, sandia, pepinos, frijoles, cacahuetes...

—;S1 yo no como nada de eso! —exclam6 Aboma.

—Entonces ¢qué comes? —le pregunté el padre de Anki.

—Quiero un huevo —exigié Aboma.

—Huevos no tenemos —contestd la madre de Anki—. Se han acabado. Seguro que
mafiana habra.

—Pues me voy a casa. jAhi tengo huevos de sobra! —grité6 Aboma.

Los padres de Anki protestaron:

—iQuedaos a dormir aqui! Adn estamos en plena fiesta. {Mafiana por la mafiana
te ofreceremos todos los huevos que quieras!

No habia manera. Aboma arrastré consigo a su flamante esposa. Anki apenas
tuvo tiempo de despedirse de sus padres. Se marcharon corriendo por el sendero
junto al rio.

—Mds deprisa! —ordené Aboma-. jTengo hambre!

Aboma y Anki se cruzaron con un hombre que rogé:

—Por favor, devuélveme mi ropa, mis zapatos, mi reloj, mi sombrero y mi cadena
de oro.

Aboma se lo quit6 todo y lo entregé al hombre. Anki se llevé un susto al ver a
su esposo desnudo. Sin ropas resultaba mucho menos atractivo de lo que se habia
imaginado. «Ojald lo hubiera observado mientras se bafaba», pensé Anki.

—iVenga! —le espeté6 Aboma, tirando de ella con rudeza.

Aboma y Anki se cruzaron con otro hombre, que rogé:

—Por favor, devuélveme mi cabeza, y también mi cabello.

Aboma le devolvié lo que habia tomado prestado. A Anki se le encogié el
corazén al mirar a su esposo. Aboma le dirigié una mirada glacial y se la llevé a
rastras. «Ojald lo hubiera observado mientras estuviese de fiesta», pensé Anki.

Aboma se pard junto a todos los nidos que encontraron por el camino. Los
pdjaros alzaron el vuelo, atemorizados.

La lengua de Aboma entraba y salia rdipidamente de su boca de serpiente.

—Un huevo! Quiero un huevo!

Aboma y Anki se cruzaron con otro hombre, que rogé:

—Por favor, devuélveme mi vientre, y también mi espalda.

Aboma le devolvié lo que habia tomado prestado y prosiguié su camino,
arrastrando a Anki, hasta que se cruzaron con otro hombre, que rogé:

—Por favor, devuélveme mis manos y mis brazos.

Aboma le devolvié lo que habia tomado prestado y prosiguié su camino,
arrastrando a Anki, hasta que se cruzaron con otro hombre, que rogé:

—Por favor, devuélveme mis piernas y mis pies.

Aboma le devolvié lo que habia tomado prestado.
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Fue entonces cuando Anki sintié6 realmente un miedo de muerte hacia la
serpiente gigante que era su esposo, pero ya no podia escapar. Aboma la envolvia
con su poderoso cuerpo serpenteante.

—Estamos a punto de llegar a mi reino, querida —sise6—. Ahi no te faltard de nada.

—Quiero volver con mi madre —chillé Anki.

Aboma se rio de ella.

—iNo seas pesada! Estamos casados. Somos inseparables.

Mientras pasaban por el puente, Aboma eché una ojeada a las profundas aguas.

—Nos vamos a meter ya mismo.

Anki miré a su alrededor, desesperada. En ese instante un pdjaro pasé por
encima de ellos. Anki lo reconocié enseguida.

—jAyiddame, KwataKwata! —le suplic6-. jAyudame, por favor! Me he casado con
Aboma.

KwataKwata volé un poco mis bajo.

—:Eres td, Anki?

—iSoy yo, KwataKwata! jTe necesito!

—; Ah si? Creia que era demasiado bobo y pequefio. {Me insultaste!

—Lo siento, KwataKwata. ;Me perdonas? —sollozé Anki.

KwataKwata volaba cada vez mids bajo.

—iA que te cazo, estupido pdjaro! —sise6 Aboma.

—iMis huevos! —gimi6 KwataKwata—. jBusco mis huevos! Los he dejado caer y
no los encuentro por ningtn lado.

—i¢Huevos?! j¢Dénde?!

Aboma se incliné sobre el pretil y medio solt6 a Anki.

KwataKwata descendié hasta que Anki pudo agarrarle por las patas. Acto
seguido, el pdjaro volvié a ganar altura.

Rojo de ira, Aboma golped el agua con su cola.

—iVen aqui, Anki! jEres mia!

Sin embargo, KwataKwata llevé a Anki sana y salva a la aldea, donde la
muchacha relaté lo ocurrido.

Anki se disculpé con KwataKwata. Le regald su pafiuelo mds bonito.

Asi es como todavia hoy este pdjaro lleva un magnifico chal al cuello.

Asi es como todavia hoy las madres y las abuelas cuentan esta historia a sus hijas
y a sus nietas cada vez que ven u oyen a KwataKwata.

Y se hace ver y oir a menudo.
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Sobre el origen de las manchas de la luna
Un cuento del pueblo ticuna de Brasil

Frase una vez una joven preciosa. Noche tras noche acudia a su hamaca un
hombre que hacia el amor con ella, pero al que, en la oscuridad, no lograba ver.

Por supuesto, deseaba saber quién era su amante, de modo que decidié
prepararle una trampa. Se cubrié las palmas de las manos con jenipapo, un tinte
entre azul marino y negro que habia sacado de los frutos del jenipapeiro. A la
noche siguiente, cuando el hombre volvié a hacer el amor con ella, le planté las
palmas de las manos en la espalda.

Nada mads salir el sol, la muchacha se dej6 llevar por la curiosidad. Recorrié su
poblado y las aldeas de los alrededores en busca de un joven fuerte con manchas
negras en la espalda.

Empez6 buscindolo lejos, pero lo encontré muy cerca. Demasiado cerca.

Junto a su casa vio que su hermano empufiaba un arco. Para su consternacidn,
tenia la espalda cubierta por huellas de mano negras. Asi fue como descubrié que
su amante nocturno era su hermano de sangre.

La muchacha profirié un grito desgarrador. Acudieron todos los vecinos.

—:Qué ha pasado?

—iUna desgracia! —logré articular a duras penas.

—iEso no puede ser, eso no debe ser! —vociferaron los vecinos cuando
comprendieron lo que habia sucedido.

Furibundos, persiguieron al hermano de la muchacha.

El chico eché a correr para salvar su vida. Tanto corrié que ascendid al cielo.
Se convirti6 en la luna manchada.

Una vez arriba, miré abajo.

Desde entonces sus hermanas pierden fluido mes tras mes.

El delfin rosado persigue a la muchacha
ensangrentada
Un cuento del pueblo ticuna de Brasil
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Erase una vez una muchacha que amaba con locura al delfin rosado que surcaba
el Amazonas. Cada dia bajaba al rio, cada dia queria ver al delfin rosado, cada dia
se bafaba.

Su madre, su abuela, sus tias, todas las mujeres de la aldea se lo habian advertido
reiteradamente: «INo te metas en el rio mientras sangres. Pide a alguien que vaya a
por agua y béfate en casa. Espera a que ya no fluya ni una sola gota para volver a
meterte en el agua».

Sin embargo, la muchacha no podjia evitarlo.

Cada dia queria ver al delfin rosado, cada difa queria bafarse.

Se metié en el rio sangrando. Pese a todas las advertencias, se lavé en el agua
mientras su cuerpo goteaba sangre.

El delfin rosado la oli6 desde lejos y se acercé a ella.

Miré, esperd, sofid, imaginando... todo lo que iba a hacer con ella.

Cuando terminé de lavarse, la muchacha salié del agua, se encaramé a la orilla y
regresé a casa. No prest6 atencién a las gotas de sangre que iban dejando caer
sobre el sendero.

Tan pronto como la luna aparecié llena y redonda en lo alto del cielo, el delfin
rosado nadé hasta la orilla.

Atrap6 una raya litigo, se la llevo a la cabeza y se colocé el sombrero de copa
firmemente sobre el orificio respiratorio. Capturé un cangrejo, lo situd sobre su
mufieca y se ajust6 el reloj. Se puso una anaconda en la cintura y atd su cinturén de
cuero. Pis6 dos peces y se atd los cordones de los zapatos.

Con ese atuendo se encaramd a la orilla ahi donde estaban las gotas de sangre.

Le resulté de lo mas facil seguir el rastro dejado por la muchacha.

Disfrazado de hombre, se escondié entre los matorrales junto a la choza en la
que vivia la joven. Cuando todo el mundo estaba dormido, entré sin hacer ruido.
Se meti6 en la hamaca de la muchacha e hizo con ella lo que llevaba queriendo
hacer desde hacia mucho tiempo. La penetrd varias veces mientras dormia. Llevé a
la practica todo cuanto le dictaba su imaginacion.

Se marché antes de que la muchacha despertara. Llegado al rio, se deshizo del
sombrero, los zapatos, el reloj y el cinturén y se zambull6 en el agua.

A la mafana siguiente, cuando la muchacha se despertd, sintié6 que algo habia
sucedido por la noche. Se pregunté: «;Qué le ha pasado a mi cuerpo? ¢Por qué
tengo la sensacién de que me lo han manchado de arriba abajo?».

Al caer la noche, el delfin rosado salié de nuevo del rio. La raya de latigo volvié
a convertirse en un sombrero de copa; el cangrejo se hizo reloj; la anaconda,
cinturén; los peces, zapatos; y el delfin rosado se transformé en un hombre. Para
entonces ya conocia de sobra el camino a la choza de la muchacha. Se escondié
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entre los matorrales, esperé a que todo el mundo estuviera dormido, entrd sin
hacer ruido, se metié en la hamaca de la muchacha y tuvo sexo con ella mientras
dormia. Volvié a llevar a la prictica todo cuanto le dictaba su imaginacién. Antes
de que la muchacha despertara, se marché y se zambullé en el agua del rio.

A la mafana siguiente, la joven exploré su cuerpo. Se acordé de las advertencias
de las mujeres. Sospeché lo que estaba ocurriendo.

Durante la tercera noche, no se durmié. Colgd su hamaca junto a la ventana
abierta. De pronto, a la luz de la luna vio cémo un hombre se deslizaba hacia su
hamaca. Era alto y guapo y fuerte. A juzgar por su precioso atuendo debia de ser
rico. La muchacha estaba impresionada. Nunca antes habia visto a un hombre tan
atractivo.

Sin embargo, en el momento en que él se disponia a hacer lo que los hombres
hacen con las mujeres, la joven llev6 a la prictica lo que le habian inculcado su
madre y sus abuelas y todas las madres anteriores: le quit6 el sombrero.

Debajo no habia cabello humano, sino el orificio respiratorio de un delfin. Antes
de que a la muchacha le diera tiempo de pedir socorro, el animal habia
desaparecido en el rio.

Asi ocurria antafio con las nifias desobedientes.

Y asi continda ocurriendo ahora. Los delfines rosados siguen al acecho.

Todavia hoy hay quienes se empefian en hacer el amor con cualquiera. Por mas
que se les advierta. En cualquier caso, resulta dificil no enamorarse de determinadas
criaturas.

Todavia hoy hay mujeres y nifias que se bafian en el rio mientras sangran. Aun a
sabiendas de que el delfin las encontrara, puesto que son ficiles de seguir.

La joven de la fruta umari
Un cuento del pueblo ticuna de Brasil

El creador del mundo solia discutir con su esposa. Habia veces que se
enzarzaban en una pelea acalorada. Un buen dia, el creador até a su mujer a un
arbol. Fueron a por ella las avispas. La picaron en su érgano genital.

Al oir cantar un tucdn en la copa del arbol, la mujer grit6:

—iTucan, si fueras un hombre, podrias liberarme!

El tucdn se transformé en un hombre. Frot6 el avispero entre las palmas de las
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manos para hacerlo mis pequefio y lo entregé a la mujer.

—Con esto podrds vengarte.

La mujer del creador arrojé el avispero a su esposo. Las avispas le picaron por
todas partes. Tenia el cuerpo hinchado y le subié la fiebre. Después de un tiempo
se le quitd la hinchazon, salvo en las rodillas.

De la rodilla derecha nacieron dos hermanos. El nifio sostenia una flauta y la
nifia sujetaba una red de pesca. De la rodilla izquierda nacieron otros dos
hermanos. El nifio sostenia una lanza y la nifia sujetaba una canasta.

Tiempo después, los dos varones, Yoi e Ipi, acudieron a la Fiesta de la Nifia
Nueva en honor a su sobrina. Iban a celebrar la primera menstruacién de la hija de
su hermana y de Ardilla.

Durante la fiesta se acordé que Yoi se casaria con la nifia, pero su hermano Ipi
proclamé que él también deseaba tenerla como mujer. Los dos hermanos
regresaron a casa peleando.

Mientras ellos estaban de camino, su sobrina ya habia llegado a la casa. Junto a
ella se alzaba un alto wmari. La nifa se transformé a si misma en una fruta de ese
arbol. Era la tnica fruta que colgaba de las ramas. Desde entonces todo el mundo
la conocié como la joven de la fruta umari.

Tan pronto como Ipi vio la extraordinaria fruta se dispuso a arrancarla, pero Yoi
se lo prohibié. Ipi se puso a barrer el suelo debajo del arbol para dar con la fruta en
cuanto cayera. Esper6 impaciente.

Yoi salié de caza, maté muchos pdjaros y regresé exhausto y manchado de
sangre. Los dos hermanos acudieron al rio. Mientras Yoi se bafiaba, Ipi se
encargaria de limpiar los pdjaros.

Entretanto, la fruta cayé del drbol. La joven volvié a adoptar su aspecto humano
y se quedd esperando a Yoi. Nada mds verla, Yoi la frotd entre las palmas de las
manos para hacerla mds pequefia. Consiguid reducirla hasta el punto de poder
guardarla dentro de su flauta de hueso de animal.

Ipi tard6 mucho en limpiar y desplumar los pdjaros. Cuando llegé a casa
descubri6é que la fruta ya no estaba en el drbol y que tampoco yacia en el suelo.
Acusé a su hermano de habérsela comido o de haberla escondido, pero Yoi le
contestd que con toda probabilidad se habria hecho con ella algtin roedor.

Durante cuatro noches, Yoi se llevé a la joven de la fruta umari a su hamaca para
jugar con ella en silencio. Cada mafiana la ocultaba en su flauta de hueso antes de
que saliera el sol. Sin embargo, la quinta noche se le escaparon a la joven de la fruta
umari unas risas que hicieron tintinear las conchitas de caracol que pendian de sus
pulseras.

—Hermano —pregunt6 Ipi enseguida—, ¢ quién se rie?
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—Descuida —respondié Yoi—. Se ha reido la escoba porque le estoy haciendo
cosquillas.

Ipi se levantd, buscé una escoba, le até una cinta con conchitas de caracol, se
tumbd con ella en la hamaca y le hizo cosquillas.

—Hermano —se quejé—, jesta escoba no se rie!

Yo1 contesto:

—La mia si.

La noche siguiente, Ipi volvié a escuchar las risas de una muchacha.

—Hermano —pregunté—, ¢quién se rie?

—Descuida —respondié Yoi-. Se ha reido la tabla de moler porque estoy jugando
con ella.

Ipi se levantd, buscé una tabla de moler, se la llevd a la hamaca y jugé con ella.

—Hermano -se quej6—, jesta tabla de moler no se rie!

Yo1 contesto:

—La mia si.

Asi fue como la joven de la fruta umari se convirtié en la mujer de Yoi. Yoi
siguié ocultindola en su flauta de hueso antes de que saliera el sol para que no la
viera su hermano Ipi. Sin embargo, Ipi estaba convencido de que su hermano tenia
una mujer. La buscé por todas partes.

Un dia, mientras Yoi estaba cazando, Ipi logré capturar un sinfin de peces
pequefios con el arco y la flecha. Los colocd sobre el fuego en un pedazo de vasija.
Conforme el pedazo de vasija se calentaba, los peces empezaron a dar saltos. Ipi
bail6 en torno al fuego. Su pene subia y bajaba al ritmo del baile.

La joven de la fruta umari contemplé la escena desde su refugio dentro de la
flauta. No pudo contener la risa. Ipi dej6 de bailar y miré a su alrededor, aguzando
los oidos. Al no oir nada, reanudé el baile. Entonces la joven de la fruta de umar:
se rio de nuevo.

Ipi acab6 descubriéndola. Extrajo a la joven de la fruta wmari de la flauta de
hueso y le hizo el amor. Después, Ipi traté de introducirla de nuevo en la flauta,
pero no lo consiguié. Habia dejado embarazada a la primera a la joven de la fruta
umari. Ya comenzaba a hincharse. Ipi recogié los frutos de una palmera y se unté
la punta del pene con el fluido blanco que llevaban dentro. Luego se dirigié a su
hermano Yoi y le aseguré que la sustancia blanca que llevaba en el pene era la
prueba de que jamas habia hecho el amor. Yoi comprendié enseguida lo que habia
sucedido. Rabioso, se olvidé de los animales que habia cazado, as6 un tucdn y se lo
comid entero él solo.

A la mafiana siguiente, la nifia de la fruta #mari dio a luz a un nifo, Pluma de
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Cola.

Yoi ordené a Ipi que saliera a buscar frutos de jenipapeiro para pintar a su hijo
con el tinte. Le obligd a subirse boca abajo a un drbol de gran altura y a recoger los
frutos con los pies. Ipi obedecid, pero cuanto mds subia, mis crecia el drbol. Al
final, consigui6é arrancar los frutos de la rama mds alta. Mientras su hermano
bajaba, Yoi hizo que en torno al tronco del jenipapeiro creciera un hongo enorme.
Ipi se transformé en una hormiga y logré salvar el obsticulo.

Yoi ordend a Ipi que raspara los jenipapos. Ipi se puso a raspar los frutos. Al
cabo de un tiempo pregunté:

—¢Basta con esto?

—No —contest6 Yoi-. jSigue raspando!

Ipi sigui6 raspando. Al cabo de un tiempo pregunto:

—¢Basta con esto?

—No —contest6 Yoi-. jSigue raspando!

Ipi se rasp6 las manos, los brazos, el cuerpo entero, mezclindose con la pulpa de
jenipapo. Con esa mezcla, Yoi pinté al hijo de Ipi y de la joven de la fruta umar:
hasta que la piel del pequefio se volvié oscura. Yoi arrojé el resto de la papilla al
agua, llamada Eware, y construyd una valla alrededor. Dentro habia un sinfin de
peces pequefios. Se alimentaban de la mezcla y no paraban de crecer.

Un dia, Yoi salié de caza. A la vuelta no le dio a probar nada a su esposa, la
joven de la fruta umari.

La muchacha tenia tanta hambre que pensé: «Ojald estuviera Ipi. Entonces no
estaria hambrienta, porque él me daria de comer».

Yoi, que le habia leido el pensamiento, pregunto:

—¢Echas de menos a mi hermano?

—Si —contestd su mujer—, porque mientras estuvo Ipi no me falté de nada.

Al regreso de su siguiente salida de caza, Yoi le trajo gran cantidad de monos y
pédjaros a su esposa para que pudiera comer lo que le diera la gana. Después, fue a
pescar a las aguas oscuras llamadas Eware.

Primero, Yoi probd suerte con un gancho del que colgd una piedra a modo de
cebo. Los peces que capturaba con ese artefacto se convertian en jaguares de
dientes fuertes nada mas asomar a la superficie.

Después, Yoi probé suerte usando como cebo las cdscaras de las nueces de la
palmera Urucuri. Los peces que capturaba de esa manera se convertian en ardillas
nada mds asomar a la superficie.

Después, Yoi probé suerte usando como cebo las cdscaras de las nueces de la
palmera Tucuma. Los peces que capturaba de esa manera se convertian en cerdos
nada mds asomar a la superficie.
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Yoi siguié probando. Pescé un sinfin de especies animales. En un momento
dado, decidi6é usar como cebo la mandioca dulce. Los peces que capturaba de esa
manera se convertian en seres humanos nada mdis asomar a la superficie. Yoi pescd
a un gran nimero de personas.

De pronto, vio que se le acercaba su hermano Ipi con aspecto de pez. Tenia una
mancha dorada en la cabeza. Por mis que Yoi le arrojara el cebo, su hermano no
picaba.

En esas Yoi llamé a su esposa y le pasé la cafia de pescar. Tan pronto como la
joven de la fruta umari tir6 la cafa al agua, Ipi se abalanzé sobre el cebo, se dejé6
enganchar y permitié que lo sacaran a la superficie. Una vez en tierra, recuperd su
forma humana y conté su historia. Habia viajado al este, al pais del oro. Pensaba
volver en cuanto sus caminos se separaran de nuevo. Le dijo a Yoi que se fuera al
oeste. Sin embargo, Yoi le pidié que, antes de marcharse de nuevo, le ayudara a
pescar seres humanos.

Ipi mataba a los peces nada mds capturarlos. No les daba tiempo a que se
transformaran en personas.

Hasta que la joven de la fruta #mari le enseiid cémo hacerlo.

En adelante todos vivieron.

Por qué las nifias y las mujeres sangran cada mes
Un cuento del pueblo piaroa de Venezuela

Incluso ya antes de nacer, Wahari causé un gran revuelo en el regazo de su
madre, y su nacimiento revolucion la aldea.

Wahari crecié hasta convertirse en un joven fuerte y apuesto. Muchas nifias y
mujeres se enamoraban de él y le seguian a la selva para hacerle el amor.

En cambio, su hermano Buoka, que no era muy listo, jamds se habia acostado
con nadie.

Un buen dia, Buoka sigui6 a hurtadillas a las amantes de Wahari hasta la selva.
Nifias y mujeres se dirigieron a un barranco. Se encaramaban una tras otra a una
sélida liana y no se cansaban de sobrevolar el abismo de lado a lado.

Al ver el balanceo de las amantes de su hermano, Buoka se moria de ganas de
participar en el juego. Tenia un pene tan largo que le daba para echérselo sobre el
hombro y dar varias vueltas en torno a su cuello. Buoka propuso a las amantes de
Wahari que usaran su largo pene como columpio. A las nifias y las mujeres les
parecié una buena idea. Se subian por turnos y no se hartaban de columpiarse.
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Después de mecerse una y otra vez sobre el pene de Buoka, todas las amantes de
Wahari invitaron a Buoka a que les hiciera el amor. Buoka se tumbé en el fondo del
barranco y esper6 a que las nifias y las mujeres volvieran a balancearse colgadas de
la liana. Las tomé una tras otra.

Cuando se enterd, Wahari estallé en colera. Sirviéndose de sus poderes mégicos,
se transformé en una bellisima mujer. Con una salvedad: no tenia vagina como las
mujeres y las nifias reales. Después de adoptar su nuevo aspecto, Wahari se dirigid
a saltitos al barranco y se subié a la liana. La hermosa mujer llamé enseguida la
atenciéon de Buoka. Tan pronto como su hermano disfrazado comenzd a
balancearse, Buoka traté de hacer el amor con él. Estir6 todo lo que pudo su pene
gigante intentando penetrar a la mujer desconocida. El hecho de que su miembro
no encontrase vagina no le hizo renunciar a su plan. Probé suerte con los muslos,
con el ombligo, pero no habia manera de entrar. A cada nuevo esfuerzo de Buoka,
Wahari montaba mds y mds en célera. Al final, agarré el pene de su hermano y lo
cortd en cinco trozos. Buoka se quedé con un muidén del tamano de un pene
normal del que brotaba sangre a borbotones. Avergonzado, Buoka volvié a casa sin
que nadie le viera, y se escondié.

Buoka no aparecié en varios dias. En cuanto se le pasé el enfado, Wahari acudié
a ver a su hermano. Buoka le coment6:

—Me encuentro mal y pierdo sangre. No puedo salir. Guardaré reposo en mi
hamaca hasta que me recupere.

Mientras tanto, las amantes de Wahari buscaron a Buoka por el barranco. Al no
dar con él, regresaron a la aldea. Preguntaron a Wahari qué le pasaba a su hermano.

—Buoka se encuentra mal y pierde sangre. No puede salir. Es el periodo.
Guardard reposo en su hamaca hasta que se recupere.

Las nifas y las mujeres sintieron mucha curiosidad por averiguar qué estaba
pasando.

Por entonces solo Wahari y Buoka sabian lo que estaba ocurriendo.

Las nifias y las mujeres se dirigieron a la casa de Buoka. Se lo encontraron
sangrando en su hamaca.

—Buoka, ;de donde sale toda esa sangre? —preguntaron a coro—.¢Acaso te sale de
los oidos?

Buoka negé con la cabeza.

—¢; Acaso te sale de la boca?

Buoka negé con la cabeza.

—¢ Acaso te sale de la nariz?

Buoka negé con la cabeza.
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—: Acaso te sale de los ojos?

Buoka negé con la cabeza.

—; Acaso te sale de las yemas de los dedos?

Buoka negé con la cabeza.

—¢ Acaso te sale de las rodillas?

Buoka negé con la cabeza.

—: Acaso te sale de las dedos de los pies?

Buoka negé con la cabeza.

—: Acaso te sale del culo?

Buoka negé con la cabeza.

Entonces preguntaron a coro:

—Buoka, ¢acaso te sale del pene?

Buoka asintié.

—iAy, Buoka, deja que te consolemos! —exclamaron las nifias y las mujeres—. ;Ven
aqui, pobre pene!

Todas las nifias y las mujeres hicieron el amor con Buoka. Una tras otra. Y con
cada encuentro, Buoka se sentia algo mejor. Todas se quedaron con un poco de
sangre de su pene. Asi fue como Buoka transmitié para siempre su sangre a nifias y
mujeres.

Desde entonces, mientras no les crezca un bebé en el vientre, las nifias y las
mujeres sangran cada mes por la vagina.

Los hombres dijeron:

—Mujeres, no nos preparéis nada de comer en los dias en que sangréis. Si la
sangre vuelve hacia nosotros, caeremos tan enfermos que nos moriremos.

Los cinco pedazos cortados del pene de Buoka se convirtieron en serpientes.

Esas serpientes se deslizan para siempre por la selva, en busca de nifias y de
mujeres.

Al paso de la luna fluye la sangre
Un cuento del pueblo makiritare de Venezuela

En tiempos muy remotos apenas vivia nadie en la Tierra.

Nuna, la luna, de sexo masculino, deseaba que hubiera mis seres humanos.
Decidié viajar al cielo para robarle el huevo césmico al creador. El huevo césmico
albergaba a los humanos que atin no habian nacido. Al llegar a la puerta del cielo,
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la luna se hizo pasar por el mensajero del creador. Gracias a esa astucia logrd
apoderarse del huevo de gran tamafo. En realidad, Nuna solo queria que hubiera
mads seres humanos para poder comérselos, pero ese detalle se lo callaba. Ansiaba la
carne humana como un jaguar hambriento.

Nuna compartia casa con su hermana, que se llamaba Frimene.

Al verle aparecer con el huevo, Frimene pregunt6 llena de curiosidad:

—: Qué tienes ahi?

—Vengo del cielo —contesté Nuna—. Traigo un huevo repleto de seres humanos.

—;Qué huevo més bonito!

Frimene lo acaricié y se lo llevé al oido. Escuché un murmullo. Escuché voces,
escuché cantar y bailar. Le invadié una sensacién de alegria. Deseaba quedarse con
el huevo. Frimene sospechaba que su hermano lo habia robado para comerse a los
seres humanos tan pronto como salieran. Del mismo modo que su hermano Nuna
ansiaba la carne humana, Frimene anhelaba tener hijos, no para devorarlos, sino
para mimarlos. Le entraron ganas de empollar el huevo para que lo que habia
dentro creciera y prosperase. No deseaba otra cosa en el mundo aparte de ser
madre y criar a quienes se escondian en el interior de aquel huevo.

Un buen dia, Nuna anuncié:

—Me voy de viaje, hermana. Cuida bien de mi huevo. Si alguien viene a buscarlo
o pregunta por él, contéstale que no lo has visto y que no sabes nada.

—Asi lo haré —le prometié Frimene.

Tan pronto como Nuna se hubo marchado, Frimene cogi6 el huevo en la mano.
Lo mimd, se lo introdujo en la vagina y lo guardé en el ttero.

Le agradaba llevar el huevo. Nunca antes habia sido tan feliz.

«Lo he conseguido», pensé. «Los llevo a todos dentro de mi vientre. Crecerdn y
prosperaran. Naceran. Ellos serdn mis hijos y yo seré su madre.»

Frimene se acaricié la barriga con suavidad. Escuché las risas y las
conversaciones y los bailes de los pequefios seres humanos que vivian dentro de
ella y que algin dia poblarian la Tierra.

A su regreso, Nuna rastred la casa de arriba abajo.

—Hermana, ;d6nde estd mi huevo? ¢Se lo ha llevado alguien?

—No lo he visto —contest6é Frimene—. No sé nada.

Nuna se enfadé muchisimo.

—Has perdido mi huevo. {Deberia pegarte una buena paliza!

Mir6 el vientre de su hermana. Estaba hinchado, y no poco. Parecia que Frimene
estuviera embarazada. Nuna se la qued6 mirando hasta que comprendié lo que
habia sucedido, pero no dijo una palabra. Avergonzada, Frimene aparté la mirada.
No estaba bien que un hermano mirase de esa manera a su hermana.
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Por la noche, Frimene se retiré muy pronto.

—Estoy muy cansada. Me acuesto.

Balancedndose en su hamaca se acaricié el vientre. Dentro de ella sonaban voces
y cantos y tambores. Ya no volveria a estar sola nunca mais.

—Cantad y jugad, hijos mios —susurré antes de quedarse dormida.

Frimene se desperté en plena noche. Oyd que alguien se acercaba.

Abri6 los ojos, pero no consiguié ver nada. ¢Quién podria ser? ¢Quién se
deslizaba por la noche como un ladrén? Estaba claro que, fuese quien fuese,
actuaba a escondidas y que, por tanto, no venia con buenas intenciones.

Frimene cay6 presa del panico. Pos6 las manos sobre su vientre. Poco a poco,
los pasos se acercaron. Alguien se subié a su hamaca y se tumbé encima de ella.
Frimene sintié que era un hombre. Aunque estaba muerta de miedo, no grité.
Unos dedos le recorrieron el cuerpo, buscando, explorando. Se deslizaron por su
piel a modo de abejas. En lo mds hondo de su vientre, las voces seguian hablando y
cantando. Cuando los dedos trataron de abrirse paso por entre sus piernas,
Frimene oprimié los muslos todo lo que pudo. No estaba dispuesta a que nadie
tocara a sus hijos. Por mds que el hombre intentara separarle las piernas con sus
fuertes manos, no lo consiguid, de tanto que apretaba Frimene. Antes de que
rayara el alba, el hombre se baj6 de la hamaca y desaparecid, sin articular palabra.

A la mafana siguiente, nada mds levantarse, a Frimene le asaltaron las dudas.
¢Qué ha ocurrido esta noche? ;Acaso lo he sonado? ¢Quién quiere llevarse a mis
hijos? ¢ Volverd a intentarlo?

Ide6 una trampa. Decidi6 llenar una calabaza con 6leo negro de origen vegetal.

Hasta el dia de hoy, nuestras mujeres untan con esa pintura el interior de sus
calabazas.

Al atardecer, Frimene se pinté la cara, los brazos y las piernas, las manos y los
pies, los pechos, el vientre y la espalda. Después de cubrir todo su cuerpo de 6leo
negro, se acostd en la hamaca y se qued6 dormida, con las manos sobre su vientre
hinchado.

Frimene volvié a despertarse en plena noche. Oy6 que alguien se acercaba. De
nuevo, el hombre se subi6 a su hamaca y se tumbd encima de ella. De nuevo, sus
dedos le recorrieron el cuerpo, buscando, explorando. De nuevo, sus manos le
agarraron las piernas con el fin de separarlas.

En ese instante, Frimene comprendié que el hombre pretendia sacar el huevo de
su refugio. Ella luché por sus hijos apretando sus muslos con toda la fuerza de la
que era capaz. Los habitantes del huevo se deshicieron en gritos al sentir la
presencia de una mano empefiada en atraparlos. Frimene luch6 como pudo, con el
cuerpo goteando sangre.
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A la mafiana siguiente, Frimene se levantd.

«Esto no puede volver a pasar», pensé. «jDebo averiguar quién ha sido!»

Salié en busca de un varén manchado de éleo negro. Ninguno de los hombres
que se cruzaban por su camino presentaba manchas negras.

De pronto, vio a su hermano Nuna, escondido entre los matorrales.

Se acercé a él.

—: Qué haces? —le pregunté.

—Chist —sise6 Nuna—. Estoy cazando. Tengo mucha hambre. En cuanto aparezca
algtin humano me lo comeré.

A Frimene le horrorizaba que su hermano devorase seres humanos como si
fueran animales. Le observo con atencién. Tenia la cara y el cuerpo cubiertos de
manchas negras.

«Es él», concluyd. «A la vista estd. No puedo quedarme aqui. Mi hermano Nuna
no debe volver a tocarme nunca més».

Sin decir palabra, Frimene se alejé. Sabia que su hermano volveria a visitarla.
Una y otra vez. Sabia que el huevo que cobijaba a sus hijos tan preciados no estaria
a salvo mientras él anduviera cerca. De modo que desaté su hamaca, recogié sus
cosas, las guardé en la hamaca, se eché el hato al hombro y huyé. Muy lejos.

Desde entonces Nuna, la luna, vive sola, con el rostro lleno de manchas oscuras.
No hay nadie que busque su compaiiia.

Cuando hay luna llena, las manchas aparecen con especial nitidez, recordando
aquel origen primigenio.

Todavia hoy nuestras mujeres untan el interior de sus calabazas con 6leo negro,
como hizo Frimene.

Todavia hoy nuestras mujeres pierden sangre cada vez que pasa la luna, en
memoria de lo que le sucedi6 a Frimene.
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Tres hermanas valientes y una abuela lobo
Un cuento del pueblo han de China

Frase una vez una casita en el campo en la que vivia una madre con sus tres hijas.
Cheng era la mayor, la segunda se llamaba Dou y la pequeiia se llamaba Podi. El
padre habia muerto. La madre y las tres hijas tenfan que hacer frente a una dura
existencia, pero aun asi lograban salir adelante.

La abuela de las tres nifias vivia en otro poblado. El camino era largo y estaba
lleno de peligros. En las inhdspitas montafias y bosques se escondian animales y
hombres sanguinarios. Todos temian al lobo, que habia devorado a muchisima
gente.

El dia anterior al cumpleafios de su abuela, las nifias preguntaron:

—:Vamos a ver a abuela manana? Hemos recogido frutos del ginkgo para
llevérselos.

La madre negé6 con la cabeza.

—Esta vez iré yo sola. El lobo anda detras de las nifias. Yo ya no soy joven, pero
para vosotras la vida empieza ahora.

Cheng, Dou y Podi protestaron, pero su madre no se dejé ablandar.

—Cheng, ti eres la mayor. Encdrgate de cerrar la puerta al atardecer. Portaos
como hermanas y no os peléis. Por la noche no le abrdis la puerta a nadie. Volveré
manana.

Cheng, Dou y Podi despidieron a su madre con la mano.

Escondido entre la maleza, el lobo habia escuchado la conversacién. Al
anochecer se puso la ropa de la dltima nifia a la que habia devorado, se acercé a la
casa de las tres hermanas y llamé a la puerta.

—:Quién es? —pregunt6é Cheng, contenta de haber echado el pestillo.

—Mi querida nieta —la engatusé el lobo—, soy tu abuela. He venido para celebrar
mi cumpleafios con vosotras.

—iAy, abuela! —exclam6 Cheng-. jMama ha salido esta mafiana! ;Ha ido a su casa!

—;Lastima que haya tomado otro sendero! —se lament6 el lobo—. No la he visto,
pero, por suerte, puedo darles un abrazo a estas nietas tan ricas que tengo.

—Abuela, ¢por qué viene a vernos tan tarde? —pregunté Cheng—. De noche no
podemos abrirle la puerta a nadie.
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—; Ay, nieta mia! jAbreme, por favor! Estoy muy cansada. He caminado mucho.
Tan largo era el camino y tan corto el dia.

—Abuela, ¢por qué tiene la voz tan grave? —pregunté Dou.

El lobo carrasped.

—Tengo la garganta dspera por el gélido viento y el frio helador. Abridme para
que pueda entrar en calor.

—Dejadla —intervino Podi-. ¢No os dais cuenta de que nuestra pobre abuelita lo
estd pasando mal?

El lobo irrumpid en la casa, ataviado con ropas de nifia. Antes de que las tres
hermanas pudieran examinarla, apagé la limpara de aceite de un soplo. La estancia
se sumié en la oscuridad.

—Abuela, ¢por qué ha apagado nuestra limpara? —pregunté Dou.

—El viento y el frio hacen llorar mis viejos ojos —gimoted el lobo—. No soportan
la luz.

—Siéntese, abuela —dijo Cheng—. Aqui tiene un banquito.

Al deslizar el banquito, la nifia pisé la cola del lobo. Soné un aullido.

—Abuela, ¢ qué es ese ruido tan espantoso? —preguntd Dou, asustada.

~Este banquito es demasiado duro para mis viejas carnes —gimoted el lobo-.
Prefiero un asiento mis blando. Traedme una cesta.

Dou fue a buscar una cesta. Al sentarse, el lobo procuré meter dentro su larga y
gruesa cola. El olor de las tres nifias le excitaba de tal manera que su cola se agitaba
de un lado a otro en el interior de la cesta.

—Abuela, ¢qué son esos golpes? —pregunté Dou.

—Es mi comida de cumpleaiios —contest6 el lobo—. {Os he traido una gallina!

—sPodemos verla? —pregunté Dou.

—Mafiana -respondié el lobo-. Ya habrd tiempo mafana.

Podi estaba cansada.

—Abuela, ¢puedo sentarme con usted?

—Ven aqui, bomboncito —susurré el lobo.

Tan pronto como Podi se sent6 en sus rodillas, el lobo la agarré con fuerza.

—;Cémo has crecido! jAcércate un poco mis! jQué rica estis!

El lobo bostezé.

—Es hora de dormir. Me acostaré en la cama de vuestra madre.

El lobo se acomodd en la cama grande.

—T1, ponte a mi derecha, dulce Podi, y vosotras, Cheng y Dou, tumbaos a mi
izquierda.

Cheng estird las piernas. Las tenia mds largas que sus hermanas. Roz6 la cola del
lobo con los dedos de los pies.

—Abuela, ¢cémo es que tiene los pies tan velludos? —preguntd, asustada.
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—No son mis pies, mi querida Cheng, sino un fardo de fibras de cdfiamo. Las he
traido para que trencéis una cuerda con ellas.

Al estirar el brazo, Dou roz6 la garra del lobo.

—ijAbuela! —exclamé6-. ;Cémo es que tiene las uiias de la mano tan afiladas?

—No son mis ufias, mi querida Dou, sino unas agujas para coser zapatos.

Entretanto, Cheng se bajé de la cama sin hacer ruido y encendié la limpara de
aceite.

—iAy! iEsa luz me hace dafio en los ojos! —grité el lobo mientras apagaba la
limpara de un soplo.

Sin embargo, para entonces, Cheng ya le habia visto la cara, cubierta de dsperos
pelos oscuros. Era el lobo, el lobo que habia devorado a tantisima gente y que
estaba loco por las nifas.

Cheng se quedé pensativa.

—Podi tiene que hacer pipi antes de irse a la cama —dijo-. Yo siempre la ayudo y
Dou se encarga de sujetar la limpara.

—iQue Podi se siente en el orinal al pie de la cama! —propuso el lobo-. No
necesita la limpara. Ya la vigilo yo.

—No, abuela -replicé Cheng—. ¢No sabe que al dios de la cama, que vive ahi, no
le parece bien?

—Pues que Podi se lleve el orinal a la cocina —gruné el lobo—. No necesita la
limpara. Ya la vigilo yo.

—No, abuela —replic6 Cheng-. ;No sabe que al dios de la cocina, que vive ahi, le
parece irrespetuoso?

—iPodji, siéntate en el orinal junto a la ventana! —ordend el lobo-. Ya te vigilo yo.

—No, abuela -replicé Cheng—. No serd del agrado del dios de la ventana, que
vive ahi.

—iPodi, llévate el orinal a la puerta y siéntate ahi! —rugi6 el lobo.

—Abuela, el dios de la puerta...

—iPues llevaos a Podji, pero no tardéis! —aullé el lobo.

—De acuerdo —contesté Cheng mientras arrastraba a sus hermanas—. Debe de
tener hambre, abuela. Le traeremos algo de comer.

—Volved enseguida. Es lo tnico que desea vuestra anciana abuela —suspir6 el
lobo.

—:Ha probado alguna vez los frutos del ginkgo, abuela? —pregunté Chen-. No
existe nada més blando.

—: N1 siquiera la carne tierna de... oveja?

—Ni siquiera la carne tierna de oveja -respondié Cheng—. Ademds, abren el
apetito.

—Pues traedme algunos. {Daos prisa! —grit6 el lobo.
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Cheng, Dou y Podi salieron corriendo y se subieron al ginkgo que crecia en el
corral.

En la cama, el lobo se desperez6. «jPrimero tomaré unos frutos, después me
comeré a la hermana mayor, luego a la del medio y, de postre, me comeré a la
pequenal», penso.

Mir6 la puerta, impaciente.

—ij¢Donde estdis?!

—Abuela, lo mejor es comer los frutos nada mas arrancarlos. Es cuando mds ricos
estan. ¢Por qué no viene a probarlos?

De un salto, el lobo se levanté de la cama y se apresur6 hacia el arbol.

—:C6émo subo? Soy tan vieja que ya no puedo trepar.

Cheng grito:

—En la cesta junto a la puerta hay una cuerda. Traiga la cesta hasta el drbol,
métase dentro y arréjeme la cuerda. ;Yo me encargaré de subirla!

El lobo llevé la cesta hasta el arbol, se metié dentro y le arrojé la cuerda a
Cheng. Cheng tiré de la cuerda con todas sus fuerzas. La cesta se hallaba ya a
mitad de camino cuando la nifia tosié y soltd la cuerda.

La cesta cay6 en picado. El lobo aterrizé en el suelo, aturdido.

—ijAbuela! —exclamé Cheng—. ¢Estd viva? Lo siento mucho, pero me dio un
ataque de tos. ¢Por qué no vuelve a intentarlo?

—Ayudaré a mi hermana -se ofreci6 Dou-. Seguro que entre las dos lo
conseguiremos.

El lobo se metid en la cesta y les arrojé la cuerda.

—;Cuidado!

Las dos hermanas tiraron de la cuerda con todas sus fuerzas.

La cesta se hallaba ya muy cerca cuando a Cheng le entré la tos. Dos pares de
manos soltaron la cuerda.

La cesta cay¢ en picado. El lobo aterrizé en el suelo, gimoteando.

—ijAbuela! —exclam6 Cheng-. ;Estd viva? Lo sentimos mucho, pero nos dio un
ataque de tos. ¢Por qué no vuelve a intentarlo?

—Ayudaré a mis hermanas -se ofrecié6 Podi-. Seguro que entre las tres lo
conseguiremos.

El lobo se meti6 en la cesta y les arrojé la cuerda.

—iEsta vez tened un poco més de cuidado!

Las tres hermanas tiraron de la cuerda con todas sus fuerzas.

La cesta se hallaba ya arriba del todo cuando a Cheng le entr6 la tos. Tres pares
de manos soltaron la cuerda.

La cesta cay6 en picado. El lobo aterriz6 en el suelo, desnucado, con el vientre
abierto y el crdneo roto.
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—jAbuela! —exclamé Cheng.

No obtuvo respuesta.

—iTome! Para celebrar su cumpleanos! —grité Cheng mientras tiraba un fruto de
ginkgo a la cabeza del lobo, que no se movié.

—iPara abrir el apetito! —grit6 Dou mientras tiraba un fruto al vientre del lobo,
que no se movio.

—;Para no tener miedo nunca mds! —grité Podi mientras tiraba un fruto de gingo
a la cola del lobo, que no se movié.

Cheng, Dou y Podi esperaron un buen rato antes de bajar del drbol. Le dieron al
lobo con un palo, pero el animal estaba muerto y bien muerto. Entraron en la casa,
se cuidaron de echar el pestillo a la puerta y el resto de la noche durmieron como
ardillas en su guarida.

Al dia siguiente contaron lo ocurrido a su madre. Cheng, Dou y Podi fueron
premiadas con una galleta de arroz de las que solo sabia hacer su abuela.

Savitri y Satyavan
Un cuento de la India

Siglos atrds vivia en la India una princesa llamada Savitri. Se convirtié en una
joven de deslumbrante belleza, pero nadie se atrevia a pedir su mano. Por muy
enamorados que estuvieran, los muchachos crefan que no tenfan ninguna

posibilidad.

El padre de Savitri ya habia perdido la esperanza de ver a su hija casada cuando
un buen dia la princesa le anuncié:

—Saldré yo misma en busca de un hombre.

Tras conseguir el permiso de su padre, Savitri partié de viaje, acompafiada por
sus sirvientes.

Después de visitar muchos paises y ver a muchos hombres, Savitri se topé en un
bosque de otro reino con un joven que estaba cortando lefia. Observd como el
chico cuidaba de su anciana madre y de su padre invidente. Antes de perder la
vista, el padre habia sido rey, pero el enemigo le arrebaté el reino. Desde entonces
vivia con su esposa y su hijo Satyavan en plena selva. De no haber sido por el
empefio del muchacho, la familia habria perecido hacia tiempo.

Savitri no se cansaba de contemplar a Satyavan. Cuanto mdas le miraba, mds
enamorada se sentia de ese joven que afrontaba la vida con vigor a la vez que
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ternura y que vivia en una miserable choza desempefiando sin rechistar el duro
trabajo de un sencillo lefiador.

Savitri le pregunté:

—¢Quieres casarte conmigo?

Satyavan asintid, aunque con cara de preocupacidn.

—¢ Te dardn permiso para que te cases conmigo?

De vuelta en la corte de su padre, Savitri dijo:

—Padre, después de buscar por todas partes he decidido que quiero casarme con
Satyavan. Vive en una choza en plena selva. Trabaja de lefiador y cuida de sus
padres.

—;Estds segura? —pregunté el padre de Savitri-. ¢No prefieres casarte con un
principe rico antes que con un pobre lefiador?

Savitri repiti6é una y otra vez el nombre de su amado.

—:De veras estds dispuesta a cambiar este hermoso palacio por una choza en la
selva? —insisti6 su padre.

—Dejaré mis joyas y mi atuendo palaciego. Me reuniré con él envuelta en harapos
—contestd Savitri.

Entonces pidié la palabra el sabio santén Narada. Estaba de visita en la corte y
habia seguido la conversacion.

—No cabe duda de que Satyavan es fuerte, atento, sensato, paciente y afectuoso,
pero moriri dentro de un afio justo. El no lo sabe y nadie podri cambiar su suerte.

El padre de Savitri se deshizo en lamentaciones, pero su hija repitié una y otra
vez:

—Aunque le espere una vida tan corta solo quiero casarme con Satyavan, con
nadie miés.

Al final, Savitri pudo casarse con Satyavan. Renuncid a sus joyas y sus atuendos
palaciegos. Envuelta en harapos se fue a vivir con su esposo y sus suegros en la
choza de la selva. Savitri y Satyavan eran muy felices. Se ocupaban de los padres de
Satyavan y cuidaban el uno del otro. Sin embargo, con el paso del tiempo, Savitri
tenia cada vez més presente el vaticinio.

El afio transcurrié demasiado deprisa. Se iba acercando la semana, el dia, la hora
en que Satyavan moriria. Savitri pasé la dltima noche en vela. Al amanecer dijo a
Sus suegros:

—Nunca antes os he pedido nada. Durante el dia siempre me he quedado con
vosotros mientras Satyavan se adentraba en la selva para cortar lefia. Dejad que hoy
le acompaiie.

Ese dia Savitri y Satyavan se internaron juntos en las profundidades de la selva.
Juntos cortaron flores y frutas del bosque, juntos disfrutaron de los olores y los
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sabores. Después, Satyavan empuiié el hacha y se puso a cortar lena. Al rato le
invadié un tremendo cansancio.

—Savitri, estoy agotado. Me duele todo.

—Ttdmbate aqui conmigo, mi amor, bajo el baniano.

Savitri tomé la cabeza de Satyavan entre sus manos y le acaricié los cabellos.
Mientras trataba de contener sus ligrimas, volvid a escuchar las palabras del sabio
santén: «Satyavan morird dentro de un afio justo».

Al levantar la mirada, Savitri descubri6 una silueta oscura que sostenia una soga
en la mano y los observaba con los ojos inyectados en sangre.

—-Soy Yama —dijo—, el dios de la muerte. Vengo a buscar a Satyavan porque ha
llegado al final de sus dias.

Con gran celeridad, Yama extrajo el alma del cuerpo de Satyavan, la at6 con la
soga y se alejd. Savitri eché una ojeada al palido cuerpo inerte de su esposo. Acto
seguido se levanté de un salto y sali6 corriendo detrds de Yama.

Yama era muy veloz, pero Savitri también. Al verla, Yama ordend:

—iVuelve, Savitri! Entierra el cuerpo de tu marido y llora por él. Cumple las
ceremonias de luto, pero deja de seguirme. ;El alma de tu esposo me pertenece!

Savitri exclamé:

—iNo pienso dejar de seguirte! jAlli donde vaya mi marido iré yo! ;Nadie podra
retenerme!

Yama observé a la joven mujer, que no esquivaba su mirada inyectada en sangre.

—Savitri, tus palabras me han conmovido. Puedes pedirme un deseo, el que
quieras, menos la vida de tu esposo.

Savitri pidio:

—Devuélvele a mi suegro aquello que perdié: devuélvele la luz y su reino.

Yama asinti6 con la cabeza.

—Estd hecho. jAhora, regresa!

Yama se alej6 corriendo. Atravesé a gran velocidad un paisaje agreste, sembrado
de piedras afiladas y arbustos espinosos. Savitri le pisaba los talones.

—;Savitri, regresa! —exclamé Yama-. jMarchas hacia tu perdicién!

—Asi sea. jLlévame a mi y deja que mi esposo viva! —arguyd Savitri.

Yama observé a la joven mujer con mayor intensidad que la primera vez. Savitri
esquivé su mirada amenazante.

—Savitri, tus palabras me han conmovido atin mds. Puedes pedirme un dltimo
deseo, el que quieras, menos la vida de tu esposo.

Savitri dijo:

~Déjame tener hijos. Deja que la sangre de Savitri y Satyavan fluya por sus
venas.

Yama suspiro.
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—Savitri, eres tan lista como resuelta. Sabes que este deseo solo puede verse
cumplido si te rednes con Satyavan. —Yama desaté la soga.— jVete, Savitri! Acabas
de recuperar a tu esposo arrebatindoselo a la muerte. Juntos tendréis hijos, juntos
cumpliréis afios, los suficientes como para conocer a los hijos de vuestros hijos.

Savitri regres6 corriendo al lugar debajo del baniano donde habia dejado el
cuerpo frio e inerte de Satyavan. Tomé la cabeza entre sus manos y la posé en su
regazo. Satyavan abri6 los ojos y la mir6 a la cara.

Radha y Krishna
Un cuento de la India

Cuando Krishna todavia era un nifio de pecho su padre adoptivo, Nanda, se lo
llev6 a un bosque de mangos. Después de dar de comer y de beber a sus vacas,
Nanda se sent6 a descansar con el pequeno Krishna en brazos.

De pronto, oscurecié. Unas nubes negras cubrian el cielo, la lluvia caia a mares y
el viento rugia. El bebé Krishna rompié en llanto. Justo cuando su padre adoptivo
se preguntaba si harfa bien en emprender la huida, vio entrar en el bosque de
mangos a la bella Radha. Los largos cabellos negros de la muchacha relucian bajo la
lluvia y sus negros ojos brillaban. De sus orejas colgaban un par de aros elegantes y
su nariz lucia alhajas ain mds delicadas. Su sari mojado desvelaba méds de lo que
ocultaba. Con una sonrisa radiante, Radha se acercé a Krishna.

Nanda le tendié el bebé.

—Llévate a Krishna. Sé que sois amantes. Trdemelo cuando vuestros deseos se
hayan visto aplacados.

Con cara de enamorada, Radha estreché entre sus brazos al nifio ahogado en
llanto y lo colmé de arrumacos. De repente, aparecié en mitad del bosque un
hermoso pabellén. En su interior se erigia una cama grande, preparada con esmero
y adornada con olorosas flores. Recostado en ella habia un joven apuesto ataviado
con una tdnica dorada. Tenia la piel mucho mds oscura que Radha. Observé a la
muchacha con ojos penetrantes.

Radha ya no llevaba al bebé en brazos. Asombrada y llena de deseo, se quedo
mirando a su amado.

—Radha -hablé Krishna—, podremos repetir una y otra vez aquello que vivimos
en su dia. Estamos hechos el uno para el otro. Yo soy td, ta eres yo. Ven, que pose
mi cabeza sobre tu pecho. Juguemos como jugibamos antes.
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Radha correspondié a las miradas con timidez a la vez que anhelo. Krishna
entregd a Radha un vaso con esencia de miel y Radha entregé a Krishna una nuez
de betel. Después, Krishna extrajo todas las alhajas de los cabellos de Radha, de
una en una, hasta que la melena le cay6 libremente sobre los hombros. A un primer
beso furtivo le siguieron otros mds osados. El movimiento de las yemas de los
dedos sobre la piel fue primero como una suave caricia, luego mais enérgico,
aunque siempre lleno de ternura. Las ropas iban quedando atrds, capa tras capa.

No habia ni un solo trocito de sus cuerpos que no fuera masajeado. Daban
vueltas y mds vueltas. Krishna con Radha. Radha con Krishna. Cada vez que
hacian el amor, el entrelazamiento entre Radha y Krishna iba mucho mais alld que la
simple fusién de sus cuerpos. Recreaban el mundo, una y otra vez. Y otra. Y otra.

Después, Krishna peiné los cabellos de Radha con gesto pausado, los trenzé y
volvié a atarlos. Entre caricias cubrid su cuerpo con el sari. Cuando Radha se
dispuso a su vez a vestir a Krishna, el joven se transformé de nuevo en un bebé.

—i¢Por qué me haces esto?! —exclamé Radha sollozando.

Entonces fue cuando la muchacha escuché una voz.

«Volverd contigo siempre. Jugaréis una y otra vez. Ahora, llévalo a casa.»

Radha llev6 al bebé Krishna, que para entonces también habia roto en llanto, a
casa de sus padres adoptivos. La madre le dio el pecho. Krishna mamé y dej6 de
llorar.

Radha regres6 con los suyos. No conté nada a nadie. Durante el dia se dedicaba
a las tareas domésticas, pero cada noche acudia en secreto al pabellén en mitad del
bosque, donde jugaba al juego del amor con Krishna.

Y juntos recreaban el mundo. Una y otra vez.

Krishna juega con las pastorcillas
Un cuento de la India

El bosque entero florecia cuando Krishna tocaba su flauta de bambu. Todas las
pastorcillas que escuchaban la melodia se acordaban de él. El dios azul, rodeado de
flores, brillaba. Su tinica de seda le envolvia el cuerpo cual oro liquido. De su boca
emanaba néctar puro. No habia ni una sola muchacha que escapase al abrazo del
sonido de su flauta.

Las pastorcillas comentaban en susurros:

—Amigas, ¢existe mayor regalo para el corazon y los sentidos que escuchar y
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contemplar a Krishna?

Embriagadas de amor ante tan dulce melodia, las muchachas se desplomaban.
Las flores se desprendian de sus cabellos, se les abria el sari. No podian pronunciar
palabra, estaban hechizadas de la cabeza a los pies.

Un dfa las pastorcillas acudieron al rio como cualquier otra mafiana. Se bafiaron
mientras entonaban canciones dedicadas a Krishna. Habian dejado sus ropas en la
ribera. Al ver a las muchachas desnudas en medio del agua, Krishna se acercé con
sus amigos. Les robd la vestimenta y se la llevd a lo alto de un drbol kadamba.

Cuando las pastorcillas descubrieron que sus ropas habian desaparecido, miraron
asustadas a su alrededor.

Krishna grité desde lo alto del drbol:

—ijAcercaos, bellas muchachas! ;Venid a buscar vuestras ropas!

Las pastorcillas no osaron salir del rio. Estremecidas, permanecieron sumergidas
en el agua fresca hasta el cuello.

—iAy, Krishna! {No nos hagas esto! Dios azul zafiro, te queremos mucho.
iDevuélvenos nuestras ropas!

Krishna contest6:

=Si hacéis todo lo que a mi me plazca os devolveré vuestras ropas. Y acordaos de
regalarme una sonrisa de lo mas encantadora.

Las muchachas salieron del rio y se dirigieron a Krishna tiritando, tapdndose el
pubis con la mano.

Krishna les mostrd las telas.

—Alzad las manos en ademin de orar y recuperaréis vuestras ropas.

Una tras otra, las muchachas alzaron las manos y recuperaron sus ropas. Pese a
que Krishna les habia robado y engafiado, pese a que las habia privado de su
atuendo y su honor, pese a haber sido objeto de burla en toda su desnudez, las
pastorcillas no se enfadaron con él. Una vez vestidas, se quedaron mirando a
Krishna, con la respiracién contenida.

El dios azul dijjo:

—Ahora regresad a casa. Pronto llegard la noche en que jugaréis conmigo.

Una tarde en la que el jazmin se hallaba en plena flor y la luna se sonrojaba en el
este como solo se sonroja la amada al volver a ver a su amado tras mucho tiempo,
Krishna comenzé a tocar la flauta para hechizar el corazén de las bellas
pastorcillas. Tanto se excitaron que se alejaron corriendo sin terminar lo que
estaban haciendo. Daba igual que estuvieran ordefiando las vacas, o didndole el
pecho a su hijo, o preparando la cena para su familia, todas interrumpieron sus
labores para apresurarse hacia donde estaba Krishna. Las muchachas que se
hallaban en plena faena tinéndose el cuerpo, o pintindose los ojos de negro, o
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cambiindose de ropa, se marcharon medio maquilladas y medio peinadas, con la
pintura negra corrida y las prendas cambiadas, lo de arriba abajo y lo de abajo
arriba. Por mucho que la llamara su marido o su padre, su hermano o su tio, ni una
sola muchacha volvié sobre sus pasos. Y las que al final no pudieron salir cerraron
los 0jos y meditaron hasta que sintieron cémo Krishna las abrazaba.

Al verse rodeado de las pastorcillas, Krishna les habl6 en tono formal, en contra
de lo que pudiera esperarse:

—Bienvenidas, mis damiselas, ¢en qué puedo serviros? Ya es de noche. Afuera
acecha el peligro. ¢No harfais mejor en regresar a casa? Vuestros allegados os estin
buscando. Vuestros bebés, vuestros terneritos, tienen hambre.

Las muchachas agacharon la cabeza, acongojadas. Sus ligrimas se mezclaron con
el negro de sus ojos y el polvo perfumado de azafrin con el que se habian untado
los pechos.

—iNo nos eches! Nos has robado el corazén. Apaga el fuego que has encendido
dentro de nosotras antes de que nos abrase. Estamos embelesadas por el sonido de
tu flauta, por tus mechones, tus pendientes, tu boca de néctar, tus mofletes, tus ojos
lisonjeros. No existe mujer en el mundo capaz de guardar la compostura habiendo
sido hechizada por tu cancién. jHaz el favor de posar tus manos de loto sobre
nuestros pechos y nuestra cabeza!

Acorralado por las pastorcillas que brillaban bajo su mirada, Krishna relucia
como la luna. Vagaba con ellas por el bosque sumandose a sus canciones. Retozaba
con ellas a la orilla del rio. Las extasiaba con sus pellizcos juguetones. Les rozaba
furtivamente los muslos, la cintura y los pechos, les acariciaba las manos y los
cabellos, las rascaba con las ufias y las abrazaba. Y cada una de las pastorcillas
estaba convencida de que no habia mujer en el mundo que disfrutase como ella,
creyéndose la mds importante de todas.

De pronto, Krishna desaparecié. Las pastorcillas lo buscaron por todas partes.
Tanto lo echaban de menos que imitaban su mirada, su forma de andar, su sonrisa,
y narraban sus multiples hazafias: cémo de nifio habia matado a la mujer que se
comia a los humanos, cémo habia derrotado al demonio y dado muerte a la
serpiente.

Al rato, las pastorcillas descubrieron en el bosque unas pisadas que no podian ser
sino de Krishna. Reconocieron un rayo y un loto en las huellas. Al lado, habia un
par de pisadas mds pequefias. Las muchachas suspiraron.

—Esa pastorcita ha mostrado tal devocién que Krishna nos ha abandonado para
irse con ella. Mirad, aqui la llevé en volandas, aqui estuvieron sentados, aqui le
solté la melena, aqui se puso de puntillas para cogerle unas flores y aqui la atavié
con ellas.
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Entretanto, la pastorcita elegida por Krishna se crey6 tan superior a las demds
que le pidio:

—Atdpame y llévame en brazos.

—Subete a mis hombros -replicé Krishna, antes de esfumarse y dejar a la
muchacha tirada en el suelo.

Sus amigas la encontraron anegada en ligrimas. Juntas buscaron a Krishna.

—:Por qué no vuelves? Nuestro corazén rebosa de deseo.

Las pastorcillas no se cansaron de cantar las alabanzas de Krishna, olvidindose
de sus familias y de ellas mismas.

De repente, Krishna volvié a aparecer. Las pastorcillas se levantaron de un salto,
desbordantes de nuevas energias. Una tomé la mano de Krishna entre sus dedos,
otra le roded con el brazo, otra se metié en la boca la nuez de betel que acababa de
masticar el dios azul y otra colocé el pie de Krishna con suavidad sobre su pecho
agitado.

Después de hablarles durante un buen rato del amor, Krishna se puso a bailar
con las pastorcillas a orillas del rio. Las muchachas entrelazaron los brazos
formando un gran corro. Krishna adopté6 tantas formas como pastorcillas habia. Se
deslizaba entre ellas y las cogia por la cintura. Todas creyeron que tenian a Krishna
para ellas solas. El corro giraba y giraba y giraba en medio del tintineo de pulseras
y tobilleras y campanillas. Krishna brillaba como un zafiro bafiado en oro. El
movimiento ritmico de los pies, los labios sonrientes, el contoneo de las caderas,
los pendientes bamboleantes... Unas besaban la mano de Krishna nada mds notarla
sobre el hombro, otras la apretaban contra su pecho. A ninguna de las muchachas
se le ocurria trenzar su exuberante cabellera ni adecentarse las ropas medio abiertas
ni componerse las alhajas. Con sus tersas manos, Krishna secé el sudor de los
enardecidos rostros en un gesto de ternura.

Las pastorcillas cantaron sin parar.

Cantando, Krishna se introdujo con ellas en el rio.

De c6mo la hija pequeiia del rey logroé sacar la
serpiente al principe
Un cuento de la India

En tiempos muy, muy remotos vivia en algtn lugar de la India un rey que sentia
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gran preocupacién por su hijo. El muchacho estaba en los huesos. Por mis que
comiera, no engordaba ni un dpice.

El rey convocé a los mejores médicos para que curaran a su demacrado hijo.

—Sabemos dénde estd el problema -le comentaban los expertos—. En un
momento dado se colé una serpiente en el vientre de vuestro hijo. Ella devora todo
cuanto come el muchacho, dejindole apenas nada, lo justo para sobrevivir.

—Sacad ese animal ahora mismo! —exclamo el rey.

—QOjald —suspiraron los médicos—. Sabemos dénde estd el problema, pero ninguno
de los remedios que hemos aplicado ha surtido efecto.

El pobre principe abandoné las tierras de su padre. Se mudé a un sobrio templo
en otro reino, donde vivia gracias a las limosnas que le daban los fieles,
conmovidos por tan deplorable aspecto.

El monarca del reino en el que se encontraba el templo tenia dos hijas.

Cada mafiana, al amanecer, las dos princesas acudian a saludar a su padre.

—Buenos dias, padre —le decia la mayor—. El rey tiene lo que desea.

—Buenos dias, padre —le decia la pequefia—. El hombre tiene lo que se merece.

Cada mafiana, el rey escuchaba con agrado el saludo de su hija mayor, pero el
saludo de su hija pequena le llenaba de rabia. La muchacha le hablaba como si fuese
un cualquiera, en lugar del poderoso monarca de un gran reino.

Una mafiana, el rey exclamé:

—Consejeros, llevaos a mi hija pequefia. Casadla con el primer varén que se cruce
en vuestro camino. jAsi tendrd lo que se merece!

—Vuestro deseo se verd cumplido —respondieron al unisono.

Los consejeros reales se pusieron en camino, llevando a la hija pequena del rey.
El primer var6n que se cruzé en su camino fue el enjuto mendigo que vivia en el
templo y que en realidad era un principe.

Agarraron al mendigo y lo arrastraron hasta la joven princesa.

—iTenéis que casaros por orden del rey!

Asi sucedié. Aunque la joven princesa no tenia queja de su marido, sentia una
gran preocupacion por su aspecto demacrado. Por mds que comiera no engordaba
ni un apice.

Recién casados, partieron de viaje. La hija pequeiia del rey sent6 a su marido a
descansar debajo de un drbol mientras ella se acercaba a una aldea cercana para
comprar aceite, sal y arroz.

A la vuelta, la muchacha se apercibié de que su esposo estaba profundamente
dormido. Lo observé desde la distancia. De pronto, vio cémo de su boca salia una
serpiente. Comprendié que ese monstruo devoraba todo cuanto comia su marido,
condendndolo a una delgadez extrema.
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En ese instante salié otra serpiente de un gran termitero préximo al drbol bajo el
que dormia su esposo. Nada mds percatarse de la presencia de la otra serpiente,
comenzd a discutir con ella.

—iMonstruo repugnante! —siseé la serpiente que vivia en el termitero—. jPor qué
no dejas en paz a este pobre principe!

—iVibora asquerosa! —replic6 la serpiente que vivia en el vientre del principe-.
iPor qué no renuncias a tu tesoro!

—;jLdstima que nadie sepa como expulsarte del vientre de este pobre principe! —
escupi6 la serpiente que vivia en el termitero.

—;Ldstima que nadie sepa cémo alejarte de esas dos vasijas repletas de oro! —
replicé la serpiente que vivia en el vientre del principe.

—iBah! —espet6 la serpiente que vivia en el termitero—. ;Con lo ficil que es sanar
al principe y acabar contigo!

—;Bah! —espet6 la serpiente que vivia en el vientre del principe-. {Con lo ficil que
es matarte a ti y quedarse con el oro!

La hija pequeiia del rey, que se habia escondido entre los matorrales, aguzé los
oidos. Sabia que en plena disputa suele asomar la verdad y que cuando se calientan
los dnimos las partes enfrentadas tienden a mostrar sus puntos débiles.

—;S1 alguien supiera...! —chillé la serpiente que vivia en el termitero—. ;Si alguien
supiera que a este principe hay que darle de beber un brebaje de mostaza y comino,
td estarias acabada y el principe recuperaria la salud!

—;S1 alguien supiera...! —replicé la serpiente que vivia en el vientre del principe-.
iSi alguien supiera que hay que verter agua hirviendo dentro del termitero, tu
estarfas acabada y quedarian al alcance de la mano las dos vasijas repletas de oro
sobre las que duermes ahora!

Después, ambas serpientes regresaron a su refugio, al vientre del principe la
primera y al termitero la segunda.

Sin querer, la hija pequefia del rey habia descubierto los secretos de las dos
serpientes. Preparé un brebaje de mostaza y comino y se lo dio de beber a su
esposo. La serpiente que vivia en el vientre del principe murié en el acto vy, al
volver a comer con ganas, el muchacho se convirtié en un varén fuerte y sano.

Después, la hija pequenia del rey vertié agua hirviendo dentro del termitero. La
serpiente que vivia en su interior se abrasé y las dos vasijas repletas de oro
quedaron al alcance de la mano.

Asi fue como la joven princesa regresé a casa de su padre cogida de la mano de
un esposo saludable y cargada con oro. El padre y la madre, la hermana y los
suegros, todos admitieron que la hija pequena del rey tenia lo que se merecia.
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El novio serpiente
Un cuento de la India

Erase una vez una mujer que vivia con sus dos hijas en una aldea de la India. La
hija mayor era bella y carifiosa, pero no sabia tejer. Era la verglienza de la aldea,
donde todos eran muy buenos tejedores. La hija pequefia sabia tejer motivos
hermosos, pero se le resistian los pafos sencillos. Era la burla de la aldea, donde
todos sabian tejer cualquier clase de tejidos.

A la hija mayor le preocupaba el no saber tejer. Una noche acudié en solitario al
rio y se deshizo en lamentos junto al agua:

—;Ojald yo también pudiera tejer como todos!

De pronto, emergié del rio una enorme serpiente. La hija mayor se quedé de
piedra. Cuando se disponia a salir corriendo, la serpiente le dijo:

—iNo te vayas! ;Por qué me tienes miedo?

—iA cualquiera le asustan las serpientes! —contesté la muchacha.

La serpiente gigante se quité la piel y aparecié un apuesto joven.

—No soy una serpiente de verdad —explic6—. Vivo en las profundidades del rio,
pero en tierra firme puedo adoptar la forma de un varén o de una serpiente.

La hija mayor se acerc6. Pudo comprobar que era un muchacho hermoso y
afable. Entablaron conversacion. Charlaron sin parar. Se rieron y se conocieron
mds a fondo. A tdltima hora de la noche, se habian enamorado el uno del otro.
Justo antes del amanecer, la hija mayor regres6 a casa. El joven volvi6 a
transformarse en una serpiente y se sumergié en el rio, rumbo a su morada bajo el
agua.

Todas las noches, después de cenar, la hija mayor acudia al rio, donde la
aguardaba la serpiente gigante. Nada mis verla, el animal se quitaba la piel. La
muchacha procuraba llegar a casa antes del amanecer. Entonces el joven volvia a
transformarse en una serpiente y se sumergia en el rio, rumbo a su morada bajo el
agua.

Una noche, la hija mayor se mostré triste y taciturna.

—sPor qué estds tan callada? —le preguntd su amado.

—Todos saben tejer, menos yo —suspir6 la muchacha.

Su amado la estreché entre sus brazos.

—Manana vendré a verte con aspecto de serpiente. Llévame a tu casa. Busca un
lugar tranquilo a la sombra y colécame en tu regazo. Comienza a tejer y verds
c6mo tus dedos sabrdn imitar hasta los motivos mds complejos de mi piel.

Acto seguido, el joven volvidé a transformarse en una serpiente gigante y se
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sumergid en el rio, rumbo a su casa bajo el agua. La hija mayor se quedé toda la
noche esperiandola en la orilla. Al amanecer, la serpiente salié del agua y la
acompand hasta su casa, serpenteando. La muchacha buscé un lugar tranquilo a la
sombra y colocé a la serpiente en su regazo. Tan pronto como comenzé a tejer,
logré imitar nada menos que los impresionantes motivos de la piel del animal.

Sus amigas se acercaron, tentadas por la curiosidad.

—iQué bonito! jTe empenaste y lo has conseguido!

Sin embargo, en cuanto descubrieron a la serpiente gigante, huyeron entre
chillidos.

Al final, la hija mayor tejia mejor que nadie. Terminados los tres primeros
tejidos, regald uno a sus amigas y otro a su hermana para que imitaran los motivos.
El tercero se lo quedé ella.

Al atardecer, la hija mayor llevaba a la serpiente hasta la orilla del rio, donde el
animal se transformaba en un varén. Alli pasaban la noche juntos como amantes.

—iVente conmigo! —le susurré el joven una noche.

—iPero si yo no puedo vivir bajo el agua! —replicé la hija mayor.

—No te preocupes —respondié su amado—. Vendré a buscarte con un largo cortejo
de invitados y un sinfin de instrumentos de musica. Nos casaremos y celebraremos
una boda en toda regla. jLuego vendrds conmigo y veris lo bien que se vive bajo el
agua!

A la mafiana siguiente, la hija mayor anuncié a su madre:

—Me 1ré con mi novio.

—:Se puede saber quién es tu novio? —pregunté la madre.

—Me iré con mi novio serpiente. Es él quien me ha ensefado a tejer.

—iHija mayor! —exclam¢é la madre—. ;COmo te vas a casar con una serpiente! ;Te
engullira!

Pese a la sarta de suplicas, alegatos e improperios de su madre, la hija mayor se
negd a renunciar a su novio serpiente.

Dos dias més tarde, el joven se presentd en la aldea con un largo cortejo de
invitados y un sinfin de instrumentos de musica. Los vecinos del pequefio pueblo
no veian en ellos mds que serpientes gigantes, pero para la enamorada hija mayor
tenian el aspecto de seres humanos.

Terminada la boda, la hija mayor se despidié de su madre.

—Seguiré a mi marido, pero si algiin dia estds en apuros, madre, acude a la orilla
del rio y lldimame.

La hija mayor sigui6 a su flamante esposo. Juntos, se sumergieron en el agua,
rumbo a la casa de la serpiente. Resulté ser un magnifico palacio hecho de oro
puro. Alli vivian felices, rodeados de una multitud de hijos, a cudl mds alegre.

Un buen dia, la hija pequefia le coment6 a la madre:
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—Tal vez yo también deberia casarme con una serpiente.

Acudi6 a la orilla del rio. Tras mucho buscar, encontré una cueva en la que vivia
una enorme serpiente negra. La muchacha entré y se tumbé al lado del animal. Se
acurrucé contra él con la esperanza de que se transformase en un joven hermoso
dispuesto a aceptarla como esposa, pero la serpiente negra se abalanzé sobre la hija
pequeiia y se la comid viva.

La pobre madre se quedd totalmente sola. Envejecié a ojos vistas. Le costaba
cada vez mds conseguir comida.

Un buen dia acudié a la orilla del rio y suplicé:

—;Hija mayor, aytidame!

Caida la noche, la hija mayor sali6é del agua y abrazé a su madre.

—Acompaname.

La madre se negd, pero la hija mayor la envolvi6 en una tela densa y resistente y
se la llevé al rio, rumbo al palacio debajo del agua. La madre no daba crédito al
descubrir la mansién de oro y al ver a todos esos nifios alegres que corrian a su
encuentro.

—ijAbuela! jAbuela! jAbuela!

Exaltados, danzaron en torno a ella, jugaron con sus ropas y se encaramaron a
sus rodillas. Sin embargo, de pronto, los nifios se transformaron en pequefias
serpientes cuyos agiles cuerpos se enroscaban alrededor de la abuela. Tan pronto
como la anciana mujer las arroj6 al suelo, asustada, volvieron a convertirse en
nifos.

—Hija mayor —suspiré la abuela—, llévame a casa. Esto es demasiado para mi viejo
corazon.

El yerno le contesté:

—De acuerdo, la llevaremos a casa, pero déjeme prepararle un regalo.

El yerno esparcié un poco de arena sobre un retazo de tela y guardé un grano en
otro retal. Luego buscé un trozo de cuerda y un pedacito de madera del tamano de
su mefiique. Finalmente, lo envolvid todo y entregé el hato a la abuela.

—Este hatillo es para usted. Lléveselo a casa. Guarde cada cosa que encuentre
dentro de él por separado en cestas grandes. Al cabo de una semana, abra las cestas
y compruebe su interior. Ahora bien, le pido encarecidamente que, de camino a
casa, no mire lo que hay en el fardo.

El yerno dej6 a la anciana mujer sana y salva en la orilla del rio.

Una vez recobrada la serenidad, la abuela pensé: «Mi hija mayor y su esposo
viven en un palacio de oro. No me regalan oro ni dinero, sino tan solo un misero
atadijo».

Enojada y triste, tird el fardo al suelo. Sin embargo, al rato se acordé de las
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palabras de su yerno. Recogid el hatillo como pudo, volvié a atarlo y se lo llevé. Al
llegar a casa, guard6 cada cosa por separado en cestas pequeiias.

Al cabo de una semana, la abuela abrié las cestas. El trozo de cuerda se habia
transformado en carne seca. El pedacito de madera, en pescado seco. El pufiado de
arena, en arroz. Y parecia que el grano estaba listo para la siembra. La abuela habia
echado a perder parte del regalo por el camino y en vez de cestas grandes habia
utilizado cestas pequenas. Por eso no habia tanta comida como le deseara su yerno.
Aun asi tenia de sobra para vivir.

De hecho, no necesité nada mds hasta el final de sus dias.

La hija mayor y el novio serpiente y todos sus hijos, a cual més alegre, vivieron
felices en el palacio del fondo del rio.

De por qué a la mujer le atrae mas el sexo
Un cuento del pueblo muria de India

En los origenes del mundo solo habia en la Tierra un nifio y una nifia. Eran
hermanos. Mahapurub, el ser supremo, propuso que se casaran.

El nifio y la nifia se negaron.

—;Cémo vamos a casarnos! ;Si somos hermanos!

En ese instante aparecié la diosa de la viruela. Separ6 a los hermanos y contagiéd
a uno y a otra con tan terrible enfermedad. Los hermanos la sufrieron en lugares
muy alejados entre si.

Mucho mds tarde, cuando volvieron a encontrarse, no se reconocieron, porque
tenian el rostro cubierto de cicatrices producidas por la viruela. Se casaron,
convencidos de que no habian coincidido nunca antes.

Estaban casados, pero no tenian conocimiento del sexo. Buscaban comida juntos,
trabajaban juntos, lo hacian todo juntos, pero no practicaban el sexo porque no
sabian lo que era.

Mahapurub, el ser supremo, mand6 a su enviado Lingo a la Tierra para que
echase una ojeada a la pareja.

—Estan bien, lo hacen todo juntos, pero no practican el sexo —informé el enviado
a Mahapurub-. Viven realmente como hermanos.

Para Mahapurub, aquellas palabras fueron motivo de gran preocupacion.

—:Como se va a terminar de poblar el mundo si esos dos no hacen el amor?
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Confi6 dos pastillas con magia amorosa a su enviado Lingo y lo mandé de nuevo
a la Tierra.

Al llegar a la casa de los primeros seres humanos, Lingo se encontrd con que
solo estaba la mujer. El hombre habia salido a cazar. La mujer se estaba banando.

Lingo le dio las dos pastillas.

—Témate una pastilla después del bafio. Guarda la otra para tu marido. Désela en
cuanto llegue a casa.

Tan pronto como Lingo se hubo marchado, la mujer se tomé una de las pastillas.
Tanto le gusté que ingiri6 también la otra, dejando a su esposo sin ella. Nada mas
tragarse las dos pildoras, la mujer entré en un estado de mixima excitacion. Se
adentr6 a toda prisa en el bosque, en busca de su marido, pero no dio con él.

Cuando el hombre regres6 por fin de su partida de caza, la mujer no le dio de
cenar, sino que lo meti6 a rastras dentro de la choza y lo tumbé en el suelo. Sin
embargo, por mis que se esforzaba, por mds que lo colmaba de caricias, no lograba
despertar deseo alguno en su esposo. El no hacia ninguna de las cosas con las que
ella soniaba. Mientras él cenaba copiosamente, ella era incapaz de probar bocado.
La mujer se pasé la noche entera tratando de suscitar el interés del marido, pero
todas sus tentativas fueron en vano.

Después, al acercarse a la choza para comprobar c6mo les iba a los primeros
seres humanos, Lingo fue testigo de como la mujer se esforzaba al miximo, en
tanto que el hombre no reaccionaba a ninguna de sus caricias.

Traia otras dos pastillas con magia amorosa. Se cuidé muy mucho de
administrarlas en persona: una para el hombre y otra para la mujer. Esper6 a que
tanto él como ella se tomaran la pastilla.

Por fin, al hombre también se le desperté el deseo sexual. El y ella hicieron el
amor una y otra vez, pero como la mujer habia ingerido tres pastillas siguid
mostrando mayor pasion.

Por eso los murias del centro de la India cuentan hasta hoy que a la mujer le
atrae mas el sexo que al hombre.

Tal fue la pasion que aflor entre aquel hombre y aquella mujer que a la mafiana
siguiente nacié su primer hijo. Y llegarian muchos mis. Asi fue como creci6 la
humanidad.

No comas espinacas rojas
Un cuento del pueblo pardhan de India
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Hubo un tiempo muy, muy remoto en que Mahadeo y su mujer Parvati vivian
en una montafia pelada en el centro de la India.

Un buen dia, Mahadeo se esmerd en preparar siete bancales en el huerto. Los
sembrd de hortalizas. El séptimo bancal se hallaba en el lugar donde Mahadeo
acostumbraba a orinar y bafarse. Después de sembrar el pedazo de tierra de
espinacas rojas, rezd una oracién dedicada especialmente a las semillas de espinaca.
Levanté una cerca alrededor del bancal de las espinacas rojas. Los otros seis
bancales no los cercé.

Una mafiana, Mahadeo anuncié a Parvati:

—Voy a cortar lefia a la selva. Cuidame el huerto. Puedes comerte todas las
hortalizas, menos las espinacas rojas.

Acto seguido, se dirigié al séptimo bancal y djjo:

—Quien pruebe las espinacas rojas sangrara durante doce afios.

Después se fue a la selva a cortar leqa.

Parvati comid todos los dias hortalizas del huerto. Mientras comia era feliz y se
olvidaba de su esposo, pero en cuanto dejaba de comer se acordaba de Mahadeo. Se
preguntaba cuindo volveria. Entre comida y comida le echaba terriblemente de
menos.

Pensé: «Si como espinacas rojas seguro que mi marido vuelve enseguida».

Y asi lo hizo. Se acercé al séptimo bancal y probé las espinacas rojas.

De pronto, le comenzd a fluir la sangre. Parvati se desplomé sobre el suelo. Y en
él permaneci6 los doce afios en que su sangre fluy6 sin parar.

Tan pronto como dejé de sangrar, Parvati sintié hambre. Se puso en pie y se
dirigié al séptimo bancal, donde en todo ese tiempo habia crecido un fruto
1nmenso.

Parvati se lo comié entero.

Qued6 embarazada en el acto. A los pocos dias dio a luz a un bebé.

Asombrada e ignorante, se pregunté: «Pero ¢qué es esto?».

Enterrd debajo de un drbol aquello que habia salido de su cuerpo. Sin embargo,
en cuanto Mahadeo llegé a casa, el bebé emergi6 de la tierra y se encaramé a su
hombro.

En ese instante todos los seres del mundo acudieron a la casa de Parvati y
Mahadeo para conocer al bebé y ser colmados de obsequios.

Mahadeo djjo:

—Estaréis cansados. Os daremos de comer de nuestro huerto.

Sirvié un curry con verduras y frutas troceadas y le puso a cada mujer un trocito
de espinacas rojas.

Todos los seres del mundo comieron las verduras y las frutas y todas las mujeres
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probaron las espinacas. Asi fue como la menstruacién hizo su aparicién en la
Tierra. Y con ella llegaron el embarazo y el parto.

De c6mo la mujer y la elefanta intercambiaron
dientes y pechos
Un cuento del pueblo pardhan de India

Frase una vez una joven mujer que tenia dientes en la vagina. No eran dientes
pequeiiitos, sino piezas grandes y afiladas. No habia ni un solo hombre que se
atreviera a hacerle el amor, pues quien se aventuraba a adentrarse en una vagina
dentada se quedaba sin pene.

Para colmo de males, la muchacha estaba totalmente plana. No tenia pecho. No
se le apreciaba la mds minima ondulacién, nada de nada. Por eso los hombres ni
siquiera la deseaban con los ojos. Preferian mirar a las mujeres de pechos redondos
y hacer el amor a una mujer que tuviese una vagina suave y sin dientes.

La joven que no solo carecia de pechos, sino que ademds tenia una vagina
dentada, vivia totalmente sola y estaba muy acongojada. Lloraba dia y noche,
sentada a orillas de un lago.

Un buen dia se acercé a beber una elefanta.

—Pobre muchacha, ;a qué vienen esos sollozos? —pregunté el animal.

La joven contesto:

—Tengo dientes en la vagina. Todos los varones tienen miedo de hacer el amor
conmigo. Y encima no tengo pecho. Ni la mds minima protuberancia. No hay ni
un solo hombre que me dedique una mirada lasciva. Soy una desdichada.

La elefanta observé su propio pecho. Por entonces las elefantas tenfan unos
pechos realmente preciosos, redondos y bien formados, tan suaves como firmes, un
regalo para la vista y la mano. Hasta los soberanos mis poderosos, los rajis mas
renombrados, sucumbian ante los magnificos pechos de las elefantas.

—Podriamos hacer un intercambio —propuso la elefanta a la joven.

La muchacha dejé de llorar y se quedé mirando al animal.

— A qué te refieres?

—A mi no me vendria mal tener algiin diente mds —explicé la elefanta—. Si ti me
das los dientes de tu vagina, yo te doy mis pechos a cambio.

La joven extrajo los dientes de su vagina y los colocé a ambos lados de la cabeza
de la elefanta.
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La elefanta se agarrd los magnificos pechos, se los quité y los pegd en el cuerpo
de la muchacha.

La elefanta ensay6 sus impresionantes colmillos, visiblemente satisfecha.

La muchacha no se cansaba de contemplar su pecho. Se marché rebosante de
felicidad. No habia ni un solo hombre que no sucumbiera ante los pechos de la
joven mujer.

Como la muchacha y la elefanta hablaban del intercambio a quien quisiera oirlas,
no habia ni un solo varén que no supiera que la vagina de la joven mujer se hallaba
libre de dientes.

Ya no habia motivos para tener miedo de hacer el amor con ella.

Wigan y Bugan pueblan el mundo
Un cuento de Filipinas

En los origenes del mundo, la Tierra era plana, quitando dos altas montafias. En
el este se erigia el pico Amuyao; en el oeste, el Kalauitan. Por el valle que separaba
los dos montes fluia un ancho rio en cuyas orillas vivian los primeros humanos. Al
talar y abrir los tallos de bambd, el arroz salia a raudales. Al cortar las canas de
azucar, brotaba una reconfortante bebida de arroz. El rio se hallaba cuajado de
peces y en los bosques abundaban los animales, que se dejaban cazar con facilidad.
Los granos de arroz eran tan grandes que unos pocos bastaban para dar de comer a
una familia entera. Sobraban los alimentos y la vida resultaba de lo mais agradable.
Pero eso no durd.

Todos esperaban la llegada de la temporada de lluvias. Sin embargo, no llegé.
Transcurrié un mes, y otro, y otro, sin que cayese una sola gota. El ancho rio se
volvié cada vez mais estrecho, hasta que un dia amanecié seco. Perecieron gran
cantidad de plantas y animales y hombres y mujeres y nifios. Los sabios ancianos
dijeron: «El rio ha muerto. Si abrimos su tumba puede que demos con su alma. Es
lo tnico que nos puede salvar».

Los supervivientes se pusieron a cavar. Cavaron durante tres dias. Al tercero,
cuando el hoyo era ya muy ancho y profundo, dieron con un inmenso manantial.
El agua emanaba con tal fuerza y en tal cantidad que muchos se ahogaron antes de
lograr ponerse a salvo.

Aliviados, los supervivientes celebraron el hallazgo por todo lo alto. En plena
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fiesta, el cielo se oscurecié y comenzé a llover sin parar.

El nivel del agua subi6. En poco tiempo, el rio inundé el pais. Los sabios
ancianos dijeron: «Refugiémonos en las montafas antes de que el agua acabe con
nosotros».

Los supervivientes siguieron su consejo, pero el agua los alcanzé. Continud
subiendo hasta inundar toda la tierra, salvo las cumbres de los dos montes.

Tan solo dos personas salieron vivas del diluvio: Wigan y Bugan, hermano y
hermana. Wigan estaba en el pico Amuyao; Bugan, en el Kalauitan. Sobrevivian
comiendo las frutas y las nueces que crecian en los drboles en lo alto del monte. La
tierra llevaba ya medio afio cubierta por el agua.

Bugan tenia fuego. La cumbre de su monte ardia todas las noches. Asi fue como
Wigan supo que habia otro superviviente, aunque ignoraba que era su hermana. El
no tenfa fuego. Hacia un frio glacial en lo alto de su monte. Cuando el agua se
retir6 por fin, Wigan y Bugan contemplaron con asombro el magnifico paisaje
lleno de colinas y valles que se extendia a sus pies. Tan pronto como la tierra se
secd, Wigan viajé al pico Kalauitan, donde se reunié con su hermana. Ambos se
alegraron muchisimo de volver a verse.

Wigan y Bugan bajaron del monte y fueron a un valle, donde Wigan construyé
una casa para los dos. Por la noche, Wigan durmi6 abajo y Bugan, arriba.

A la mafana siguiente, Wigan salié en busca de mds supervivientes, pero no
encontré a nadie. Se acosté exhausto y apenado. Al dia siguiente volvid a salir.
Regresé de nuevo con las manos vacias. Una vez mds, se acosté exhausto y
apenado.

Al cabo de tres dias, Wigan seguia sin encontrar ninguin superviviente. Al
acostarse se dijo a si mismo: «Realmente no queda nadie mis que nosotros. Si
queremos repoblar la Tierra tendremos que hacerlo entre los dos».

En plena noche, Wigan subié a la planta de arriba, donde dormia su hermana
Bugan.

Después de hacerle el amor sin despertarla, Wigan bajé a su aposento.

A la mafana siguiente, Bugan sintié que algo habia sucedido, pero no sabia qué.
Al atardecer de ese dia, antes de acostarse, se untd los pechos y el ombligo de cal.

En plena noche, Wigan volvi6 a subir a la planta de arriba, donde dormia su
hermana Bugan.

Después de hacerle el amor sin despertarla, Wigan bajé a su aposento.

A la mafiana siguiente, nada mis llegar abajo, Bugan se deshizo en lamentaciones
al ver que Wigan se hallaba cubierto de cal.

—iHermano!, ¢eres ti quien sube a verme por la noche?

—:Quién va a ser si no? —replicé Wigan—. jEstamos solos en el mundo!

Llorando desconsoladamente, Bugan lanzé a su hermano una sarta de injurias a
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cudl més fea.
Luego sali6 corriendo hacia el este, rio abajo.

Después de caminar largo rato, se desplomé sobre la orilla. Vencida por el dolor,
estallé en sollozos.

Al alzar la vista descubrié a un anciano sentado en una roca. El hombre la alent6
con una inclinacién de cabeza.

—No temas. Sé por qué estds tan triste. No soy un ser humano. Vengo a
confirmarte que realmente no hay nadie més en el mundo excepto vosotros dos. En
estas circunstancias, lo ocurrido no resulta reprobable. Es la tnica manera de
repoblar la Tierra.

Entonces aparecié6 Wigan. Los hermanos escucharon con atencién las palabras
del anciano. El sabio bendijo la unién entre ambos, asi como los frutos que de ella
brotarian.

—Regresad a casa y acordaos de ofrecer sacrificios a los dioses cada vez que os
vedals en apuros.

Wigan y Bugan tuvieron nueve hijos, cinco nifios y cuatro nifias.
De ellos descienden todos los seres humanos.

La novia que fue devorada en su noche de bodas
Un cuento de Jap6n

Erase una vez una acomodada pareja de comerciantes que vivia en una aldea en el
campo. Tenfan una sola hija. Conforme iba creciendo, la nifia se convirtid en una
joven increiblemente bella. Todos la llamaban Muchacha sin Igual. Satisfacian sus
deseos a la primera y la mimaban dia y noche.

Tan pronto como Muchacha sin Igual alcanzé la edad casadera, acudieron a pedir
su mano gran nimero de muchachos y hombres, pero ella los rechaz6 uno a uno.

—iEste es demasiado pobre para mi!

—iAquel es feo!

—iMe merezco un hombre mais afable que ese!

Muchacha sin Igual no se conformaba con ninguno de ellos y se complacia en
mostrarlo abiertamente. Sus padres se disculpaban una y otra vez en nombre de su
hija. Dejaban marchar a todos esos jovenes apuestos y adinerados de muy mala
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gana. Temian que Muchacha sin Igual estuviera condenada a una vida en soledad,
ya que todo el mundo dentro y fuera del pais acab6 enteraindose de como trataba a
sus pretendientes.

Sin embargo, un buen dia, ante la casa de Muchacha sin Igual, se detuvo un
impresionante séquito encabezado por un samurdi guapo y altivo a lomos de un
magnifico caballo. El joven irradiaba opulencia. Con gesto encantador saludé a los
habitantes de la casa y a los transetintes. Nada mis verle, todas las chicas de la aldea
se enamoraron de él.

—:Quién es? —preguntaban entre susurros.

El desconocido no solo iba acompafiado de un cortejo de sirvientes, sino que
también traia varios carruajes de gran tamafo, cargados de las telas mds suaves y las
alhajas mas hermosas.

Los padres de Muchacha sin Igual dispensaron al forastero un recibimiento regio
y la joven no se separ6 ni un solo segundo del vistoso samurii.

«iPor fin! ;Un var6n que es lo suficientemente rico, guapo y afable para nuestra
hijal», se dijeron los padres de Muchacha sin Igual.

Antes de que terminara el dia, el samurdi pregunt6 a la joven si deseaba casarse
con él, y ella exclamo sin pensarselo:

—;Si!

Los padres de Muchacha sin Igual sintieron tal alivio que no preguntaron por la
procedencia ni por la familia del samurdi. Y cuando él les pregunté si podia casarse
con su hija esa misma noche, exclamaron sin pensirselo tampoco:

—;Si!

La boda de Muchacha sin Igual y el samurdi se organizé a toda prisa. Hacia la
medianoche los novios se retiraron a sus aposentos.

Los padres de la joven se acostaron muy contentos.

De pronto, el silencio de la noche se vio interrumpido por un terrible gemido.

—iLos dedos de mis pies! —gimi6 la novia—. {Los estd devorando!

—:Te acuerdas de nuestra primera noche? —susurré el padre de Muchacha sin
Igual a su mujer.

Al rato, la novia grité:

—iMi pie! ;Lo estd devorando!

—Si que me acuerdo —susurré la madre de Muchacha sin Igual a su marido.

Al rato, la novia aullé:

—iMi pierna! ;La estd devorando!

—Estd totalmente desconcertada —susurrd el padre de Muchacha sin Igual a su
mujer.

Al rato, la novia sollozé:
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—iMis pechos, mi vientre!

Al oir esas palabras, la madre se asustd.

—¢: Por qué no vamos a echar una ojeada? —propuso.

—Maifiana —contest6 el padre de Muchacha sin Igual-. Mafiana veremos que todo
ha salido bien con este hombre sin igual al que nuestra hija ha elegido entre miles.

Los padres de Muchacha sin Igual cayeron en un suefio muy profundo. Al dia
siguiente se despertaron mucho después de que hubieran amanecido los pajaros,
pero en el cuarto de la joven pareja atin reinaba un silencio absoluto.

~Estin dormidos —susurré el padre de Muchacha sin Igual-. Deben de estar
agotados.

Al cabo de un tiempo, la madre de Muchacha sin Igual llamé a la puerta. No
obtuvo respuesta. La madre de Muchacha sin Igual llamé otra vez, y otra, y acabd
por golpear la puerta.

—iMuchacha sin Igual, contesta!

Finalmente, la madre de la joven abri6 la puerta del cuarto. Tan pronto como sus
ojos se habituaron a la penumbra descubrié que la cama estaba vacia.

Aunque no del todo. En el centro yacian un par de griciles dedos. Unos dedos
sin igual. La madre los reconoceria entre miles. Por mis que los padres de
Muchacha sin Igual rastrearon la habitacién, aquellos dedos eran lo tnico que
quedaba de su preciosa y unica hija.

Al rato oyeron gritar a un sirviente que se hallaba en el establo:

—iEl caballo del samuréi ha desaparecido! jNo queda méds que paja sucia!

Otro sirviente grito:

—iLas telas y las alhajas han desaparecido! jNo quedan mis que harapos!

Y otro criado afiadié:

—iLos carruajes han desaparecido! {No queda mis que madera podrida!

—Esto solo puede ser obra de un demonio —susurraron los padres.

Enlutados, lloraron la pérdida de su unica hija, dolorosamente devorada durante
su noche de bodas.

La vagina dentada
Un cuento del pueblo chukchi de Siberia

Erase una vez un hombre que salié a cazar renos. Pese a esforzarse hasta la
extenuacion, no logré capturar ni un solo animal en todo el dia.
Tras la caida del sol comenzd a hacer un frio helador. El cazador se habia alejado
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demasiado como para regresar a casa. En medio de aquel frio glacial, decidi6 buscar
un sitio seguro para pasar la noche.

Al cabo de un tiempo descubrié en la nieve las huellas de un trineo. Las siguid.
Las huellas se volvieron cada vez mds anchas y profundas. De repente, el cazador
escuché los ladridos de un perro. Acto seguido se encontré ante la puerta de una
casa subterrdnea.

Entré. En el interior habia una mujer que estaba asando carne de foca sobre una
lampara de aceite. Mostraba un aspecto extrafio. Lucia un solo ojo, en medio de la
frente. Su boca era inmensamente grande y estaba torcida. La mujer, alta y recia,
dotada de unos pechos prominentes, dijo al cazador:

—Me alegro de que estés aqui. Hasta ahora no habia visto ni un solo hombre.
iPor fin tengo esposo!

El hombre observé a la mujer y pensé: «Serd alta y recia, con un par de pechos
prominentes, pero su rostro me resulta demasiado extrafio. No quiero ser su
esposo».

La mujer y el cazador se comieron la carne de foca. Después, la mujer apago la
limpara de aceite. Se tumbaron en el suelo para dormir. La mujer se acercé al
cazador en la oscuridad, pero él se apartd. La mujer volvié a acercarse y el cazador
se apartd de nuevo.

La escena se repiti6 hasta que el cazador se vio acorralado en un rincén de la casa
subterranea.

—Debes dormir conmigo —le dijo la extrafia mujer.

—No quiero dormir contigo —contesté el cazador.

—Debes hacerlo —insistié la mujer.

El cazador aguzo el oido. Crey6 oir algo. Desde las profundidades del cuerpo de
la mujer emergié un ruido horripilante, como el de un perro al que le rechinan los
dientes.

—iDuerme conmigo! —repiti6 la mujer con voz amenazante.

~Estoy muy cansado —replicé el cazador-. ¢Por qué no lo dejamos para mafiana
por la mafana?

—Te tomo la palabra —respondié la mujer—. ;Podrias despiojarme?

Al cazador no le importaba quitarle los piojos. La mujer volvié a encender la
limpara de aceite. El cazador la despiojé con tal paciencia y tal esmero que la
mujer se qued6 dormida con la cabeza apoyada en su regazo.

Entretanto el cazador no dejaba de dar vueltas a la misma pregunta: ¢qué habia
dentro de aquel cuerpo para que emitiera un ruido como el de un perro al que le
rechinan los dientes?

A la luz de la ldimpara de aceite, el cazador examiné el cuerpo de la mujer
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dormida. En cuanto le separé las piernas, descubrié dos hileras de s6lidos dientes
similares a los que hay en las fauces de un lobo.
El cazador se tragé un grito de asombro y salié de la casa de puntillas.

Se dirigié a una playa repleta de rocas y eligié dos piedras alargadas del tamafo
de su pene. Se las llevé a la casa subterrdnea y entr6 en un suefio profundo.

A la mafiana siguiente, la mujer desperté al cazador:

—iVenga, cumple tu promesa! jHazme mujer! jPenétrame!

—De acuerdo —contesté el hombre—. Ahi voy.

Se colocé una de las piedras alargadas entre las piernas y embisti6 a la mujer. La
piedra y los dientes se entrechocaron. Los dientes de la vagina de la mujer se
rompieron uno a uno. Al sacar la piedra, el cazador comprobd que todos los
dientes se habian hincado en ella.

Luego introdujo la segunda piedra. Al retirarla se llevd las raices de los dientes y
el himen. A partir de ese momento, la vagina de la mujer era como la de cualquier
mujer normal.

—Y ahora vamos a hacerlo de verdad —sugirié el cazador.

Introdujo su propio pene. Hicieron el amor varias veces seguidas.
La mujer se calmé por completo y el cazador se la llevé a casa.
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Furopa
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De cémo el renegrido diablo del cieno se llevé a
Trineke

Un cuento de Flandes, Bélgica

Frase una vez una nifia muy, muy curiosa que vivia en un pueblo a orillas de un
ancho rio.

Trineke metia las narices en todas partes. Queria saberlo todo. No se
conformaba con que le contaran cualquier cosa, sino que se empefiaba en
comprobarlo en carne propia. Cuando le advertian de que no hiciera esto o
aquello, ella corria a hacerlo.

Por mucho que su padre le indicase que jamds se debe pasar por detrds de un
caballo, Trineke lo ensayaba una y otra vez, llevindose mas de una coz en el
trasero. Por mucho que su madre le pidiese que no se acercara a la caldera llena de
grasa hirviendo, Trineke estiraba la mano aun antes de que su madre hubiera
terminado de pronunciar la frase, llevindose mds de una ampolla. Pese a que sus
hermanos le gritaban una y otra vez que no se bajara de un tiovivo en marcha,
Trineke no podia evitarlo. No dejaba de sufrir golpes y chichones, pero se le
olvidaba enseguida.

Cuando alguien la refifa: «Trineke, ¢qué te he dicho? ¢ Qué tienes en los oidos?»,
ella contestaba entre risas: «;Mermelada!».

—Por suerte, Trineke tiene un buen dngel custodio —suspiraban su padres—. Ya se
le ird quitando la mermelada de los oidos con los afios.

Fueron pasando los afios, pero la mermelada no se le quitd. Le habian repetido
mil veces que no acudiera sola al rio.

—iTen cuidado, Trineke! Por el dique merodea gente muy rara. Tipos que atraen a
las nifias con caramelos y piropos.

—Si, madre —asentia Trineke mientras pensaba para si: «Agarro el caramelo y
salgo corriendo».

—Trineke, no te acerques al agua, y menos al fango. Quienes viven en la
oscuridad del rio tienen malas intenciones.

—Si, padre. ; Quiénes son? —quiso saber Trineke.

—Los renegridos diablos del cieno, con sus pelos negros como el lodo, sus ojos
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oscuros como el carbén y su cuerpo dgil como una serpiente. Acechan a las nifias
bonitas para llevirselas con sus brazos largos como chopos y sus manos anchas
como carretillas.

—:Y qué hacen con esas nifias bonitas?

—iAy, Trineke! —-Su padre sacudié las manos y la cabeza—. jCosas que no se
pueden decir en voz alta!

Muerta de curiosidad, Trineke aguardé a que su padre siguiera hablando, pero no
lo hizo.

Un buen dia, Trineke paseaba por el dique. Estaba oscureciendo y no habia nadie
en muchas leguas a la redonda. El viento silbaba entre los juncos. Sonaba como si
fueran gemidos de nifia.

Algo brillaba en el negro fango. ¢Y si le estuviera esperando un anillo de oro o
de plata? Trineke no pudo contenerse. Se acercé un poco, pero no logré identificar
el objeto brillante.

Bajé hasta el lodo. Avanzé agarrindose a los postes del embarcadero de madera.
Primero un paso, luego otro, y otro. Trineke no noté que sus zapatos se hundian ni
que las piernas se le manchaban de fango. Tampoco se percaté de la negra sombra
que se deslizaba hacia ella. Una sombra con los pelos negros como el lodo, los ojos
oscuros como el carbon y el cuerpo dgil como una serpiente.

El renegrido diablo del cieno esper6 con paciencia a que las piernas de Trineke se
quedaran enganchadas en el fango. En ese instante estiré el brazo, un brazo largo
como un chopo, y la mano, una mano ancha como una carretilla. Con la otra mano
tap6 la boca de Trineke con tal celeridad que a la muchacha no le dio tiempo de
pedir socorro. Todos los esfuerzos de Trineke por morderle, golpearle con los
pufos, arafiarle y darle patadas fueron en vano. El diablo tir6 de ella con tanta
fuerza que se vio obligada a soltar el poste. Trineke cayé de bruces en el lodo.

El renegrido diablo le susurré al oido:

—Me he llevado a muchas jévenes, pero hace tiempo que no me llevo a una nifia
tan bonita como ta.

Agarrd a Trineke con més fuerza y comenzd a dar vueltas. A cada vuelta la atraia
un poco miés hacia si, a cada vuelta se hundian mds en el fango. El renegrido diablo
del cieno arrastr6 a Trineke hasta la oscuridad més profunda del rio.

El viento silbaba entre los juncos. Sonaba como si fueran gemidos de nifa.

De por qué las hadas mimosas son incapaces
de dejar en paz a los hombres
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Un cuento de Flandes, Bélgica

En un pueblo cercano a un extenso brezal, nacié una vez una nifia. Sus padres la
llamaron Mieke. Todo aquel que la encontraba se la quedaba mirando. Y la
pequeiia Mieke no dejaba escapar la oportunidad de contemplarse a si misma. No
sonrefa a su madre, sino a su propia imagen, tal y como se reflejaba en los ojos de
aquella. No habia espejo, cristal o ventana por los que pasara sin embelesarse.

Le decian:

—iTen cuidado, Mieke, vas a gastar tu belleza de tanto mirarte!

No fue hasta que Mieke se hizo maestra cuando los humos se le subieron a la
cabeza de verdad. Cuando su madre le pedia que barriera el corral, ella sefialaba sus
ropas limpias. Cuando su padre le pedia que repartiera la carne, ponia cara de asco.
Cuando su abuela le pedia que sacara agua del pozo, fingia haberse hecho un
esguince. Siempre encontraba a algin chico dispuesto a realizar las tareas que en
realidad le correspondian a ella. Tan pronto como el muchacho de turno terminaba
el trabajo, Mieke lo enviaba a paseo.

Insultaba a todo el que le dirigia un silbido de admiracién.

—iVe a silbarle a tu cabra!

Se burlaba de todo el que la invitaba a ir a la feria del pueblo.

—:Un beso a cambio de una golosina? Pero ¢qué te has creido?

Criticaba de la cabeza a los pies a a quien se propusiese llevarla a la verbena.

Sin embargo, los muchachos de aquel pueblo cercano al brezal eran mas tenaces
que la hierba mds resistente, més espinosos que las zarzamoras y mds pegajosos que
el rocio del sol. No eran de los que se rinden con facilidad. Pero después de oir las
criticas de Mieke se sentian tan pequefios como una lombriz.

Mieke era mds exquisita que un pdajaro carpintero que prueba cien drboles antes
de ponerse a taladrar. Rechazaba uno tras otro a todos sus pretendientes.

—Con lo bonita que eres, tanta belleza, y que no haya manera de que te cases —
suspiraban sus padres—. Ten cuidado, hija, la vida corre mds que un caballo de
carreras. Lo que nos da calor son los besos de carne y hueso.

Mieke sacaba la lengua y hacia lo que le daba la gana.

Las amigas de Mieke estaban encantadas: se dejaban besar y abrazar, probaban
con unos pocos pretendientes, elegian al que mds les convencia y se casaban con él.
Mieke, en cambio, no acababa de decidirse.

El hijo del panadero era el que mds empefio ponia, pese a que Mieke le gritaba:

—iDientes torcidos, ojos bizcos, cara de bobo!
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Un dia se desatd una terrible epidemia. No se libr6 nadie, ni siquiera los jévenes.

Mientras Mieke guardaba reposo, el hijo del panadero seguia trayéndole flores de
brezo. Cuando la muchacha pasé a mejor vida, el chico se harté de llorar, con los
ojos bizcos y la cara de bobo anegados en ligrimas.

—iAy, Muerte!, ¢qué has hecho? —se lamentaba la abuela de Mieke-. ;Por qué no
has venido a buscarme a mi? Lo he vivido todo: besos, caricias, embarazos, partos,
lactancia. ¢Por qué te llevas a una joven en la flor de la vida? ¢Una chica que ain
no habia saboreado el amor?

La abuela y la madre de Mieke abrieron el ropero y sacaron la ropa que habian
lucido en sus respectivas bodas: vestido, velo, cola, combinacién, camiseta interior,
medias y zapatos. Asearon a la bella muchacha y la vistieron.

—Serés enterrada como una joven novia.

Dijeron lo que se les habia dicho en su dia:

—Hay que descubrir la noche de bodas capa por capa.

Todo el que venia a despedirse de Mieke se quedaba sin palabras. Ahi estaba la
mas bella de todas las novias. Los lamentos y suspiros se sucedieron durante horas:

—iPobre chica! ;Qué pena!

El hijo del panadero besé los frios labios de Mieke y le engalané el cabello con
flores de brezo.

Por la noche, en cuanto las mujeres que velaban el cuerpo se quedaron dormidas,
Mieke recibid la visita de unas desconocidas.

Entraron revoloteando doce damiselas blancas.

—iVen, preciosa! Quitate el traje, pero quédate la combinacion. Es todo lo que
necesita un hada mimosa.

Del cuerpo inerte salié revoloteando una menuda damisela blanca en
combinacién. Junto con las demds damiselas blancas abandoné la capilla ardiente y
sobrevold el pueblo rumbo al brezal. Tomaron tierra en unos matorrales a orillas
de un pequeio lago.

—Al amanecer, nos acostamos —explicaron las damiselas blancas—, pero por la
noche alzamos el vuelo. Te ensefiaremos a mariposear y a mimar a los hombres
hasta volverlos locos.

A la noche siguiente, la flamante hada mimosa acompafi6é a las veteranas. En
cuanto Mieke hubo aprendido todas las volteretas, canciones y pasos de baile se
dirigieron en bandada al sendero que atravesaba el brezal. Al poco rato escucharon
voces, graves voces masculinas riéndose.

Nada mds reconocer la voz del hijo del panadero, Micke vol6 a su encuentro. El
muchacho se habia tomado cinco o seis cervezas de mis. Estaba borracho como
una cuba, pero a Mieke le daba igual, como también le daban igual los dientes
torcidos, los ojos bizcos y la cara de bobo.
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El hijo del panadero no daba crédito.

—iQué guapa! {Pero si eres clavada a...!

Mieke bajé dando piruetas y se quedd revoloteando en torno al muchacho, que
se moria de ganas.

—iDéjame tocarte! {Te tengo!

Sin embargo, sus dedos solo atraparon aire.

Mieke se dirigié hacia el lago. El hijo del panadero la siguié corriendo. Vadeé el
agua, empapado. Cuando Mieke le tiré del pelo, se quedé de piedra. Cuando le
agarré por las orejas, se dejé llevar: jarre, arre, caballito!

Después de muchos mimos, Mieke lo guio de vuelta al sendero.

—Prométeme que manana volveremos a vernos —le suplicé el muchacho.

Las otras hadas mimosas se llevaron a Mieke a rastras.

—Estd amaneciendo. Tenemos que irnos. Mafiana volvera.

Cuando el hijo del panadero alcanzd el pueblo estaba exhausto.

—iQué pélido estds! jNi que hubieras visto un fantasma! —exclamé el panadero,
preocupado.

—~He visto a una damisela —balbuceé su hijo—. En una combinacién blanca.
Como revoloteaba! jQué preciosidad!

El panadero suspird.

—; Llegaste a escuchar musica?

El hijo asintid y al instante se qued6 dormido.

El panadero cubrié a su hijo con una manta. El también se habia dejado llevar en
mas de una ocasion por aquellas hadas mimosas.

¢Quién iba a echarles en cara que vinieran a buscar una y otra vez lo que les
habia faltado en vida?

—La vida corre mis que un caballo de carreras —dijo el panadero mientras se
acurrucaba contra su mujer—. Lo que nos da calor son los besos de carne y hueso.

El gran lobo gris y la hija pequeia del rey
Un cuento de Valonia, Bélgica

Erase una vez un rey que tenia tres hijas.

Un buen dia, antes de salir de viaje, les pregunto:

—Queridas hijas mias, ;qué queréis que os traiga?

—Yo quiero una falda guarnecida en oro y plata, la falda mis bella del mundo -
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dijo la mayor.

—Yo quiero un abrigo guarnecido en oro y plata, el abrigo mis bello del mundo —
contesto la del medio.

—Yo quiero un pajarito con cabeza de oro y culito de plata que sepa hablar —
contesté la pequena.

El rey subi6 a su caballo y partié muy lejos. En el viaje consiguié una falda
guarnecida en oro y plata para su hija mayor y un abrigo guarnecido en oro y plata
para la del medio.

Sin embargo, no encontré por ningtn lado un pajarito con cabeza de oro y
culito de plata que supiera hablar. Desesperado, decidi6 atravesar un bosque oscuro
con la esperanza de hallar alli lo que buscaba. Mientras cabalgaba por el sendero se
top6 con un gran lobo gris.

—:;Por qué estds tan triste? —le pregunté el lobo.

—A mis hijas mayores les llevo lo que me han pedido, pero no encuentro el
regalo para la pequenia.

—: Qué es lo que quiere? —quiso saber el gran lobo gris.

—Un pajarito con cabeza de oro y culito de plata que sepa hablar —respondié el
rey.

—Eso estd hecho —dijo el lobo—, con la condicién de que pueda llevarme a la
primera persona que salga a tu encuentro en cuanto llegues a tu castillo.

—Te lo prometo —asintié el rey.

Acto seguido, el gran lobo gris se adentr6 en el bosque salvaje. Al rato, volvié
con un pajarito de cabeza de oro y culito de plata que sabia hablar. Se hallaba
encerrado en una jaula preciosa. Satisfecho, el rey regres6 a casa, cargado con los
regalos.

En el castillo, la hija pequena del monarca habia subido corriendo a la estancia
mids alta para ver llegar a su padre. Tan pronto como lo divisé en la lejania, bajé a
toda prisa. Fue la primera en echarle los brazos al cuello.

—Querido padre, ¢cémo ha ido el viaje?

—Muy mal para ti —suspiré el rey—. El gran lobo gris vendra a buscarte por mi
culpa.

Le conté lo ocurrido.

—No te preocupes, padre —dijo la hija pequefia—. Al fin y al cabo, da igual que me
vaya con el lobo o con cualquier otro.

Tres dias mds tarde, el lobo se present6 a la puerta del castillo. Todos temblaron.

La hija pequena del rey se despidié de su padre y sus hermanas y se subi6 a las
espaldas del gran lobo gris. Recorrieron un largo camino, a través de bosques
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densos y oscuros, hasta llegar al reino donde se encontraba el castillo del gran lobo
gris.

—Qué castillo mds hermoso! —exclamé la hija pequeiia del rey, sorprendida.

Le sirvieron los platos mds suculentos y el gran lobo gris la llevé a la mejor
habitacién, donde la esperaban armarios repletos de magnificas ropas y alhajas y la
cama mds mullida que habia visto nunca.

En plena noche, una vez apagadas todas las velas, la hija pequedia del rey sintié
una mano sobre su mano.

—No tengas miedo —la tranquilizé una voz—. Estoy bajo el hechizo de una vieja
hada. Durante el dia soy el gran lobo gris, pero de noche vuelvo a ser principe.
Prométeme que no le revelerds mi secreto a nadie y que no tratards de mirarme por
la noche.

La hija pequeiia del rey se lo prometié.

El principe nocturno y lobo diurno y la hija pequefia del rey eran muy felices.
No habia nada que la muchacha echara en falta, excepto a su familia.

—;Puedo ir a ver a mi padre y a mis hermanas? —pregunté al cabo de un afo.

—Tus hermanas querrdn saber de donde has sacado todas estas ropas y alhajas. Te
hardn preguntas sobre mi. Y tu respuesta me sumird en la desgracia —respondié el
gran lobo gris.

—iTe equivocas! —exclamé la hija pequefia del rey—. ;Prefiero morir antes que
traicionarte y romper mi promesa!

Tras oir esas palabras, el gran lobo gris llevé a la hija pequefia del rey al castillo
de su padre.

—Vendré a buscarte dentro de tres dias —le anuncid, antes de internarse en el
bosque.

La hija pequena del rey se fundié en un abrazo con su padre y sus hermanas.
Estuvieron tres dias de fiesta.

Al tercer dia, el castillo del rey se entristeci. La hija pequeiia se despidid, se
acercé al gran lobo gris y se subid a sus espaldas. Recorrieron un largo camino, a
través de bosques densos y oscuros, hasta llegar al reino donde se encontraba el
castillo del gran lobo gris. Eran felices. No habia nada que la hija pequena del rey
echara en falta, excepto a su familia.

—;Puedo ir a ver de nuevo a mi padre y a mis hermanas? —pregunté al cabo de
dos afios.

—Tus hermanas te harin preguntas sobre mi. Y tu respuesta me sumird en la
desgracia —-respondid el gran lobo gris.

—iTe equivocas! —exclamé la hija pequefia del rey—. ;Prefiero morir antes que
traicionarte y romper mi promesa!
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Tras oir esas palabras, el gran lobo gris volvid a llevar a la hija pequeiia del rey al
castillo de su padre.

—Vendré a buscarte dentro de tres dias —le anuncid, antes de internarse en el
bosque.

La hija pequefia del rey se fundié nuevamente en un abrazo con su padre y sus
hermanas y volvieron a estar de fiesta.

El segundo dia, las hermanas mayores convencieron a la pequefia para que las
acompafiara al salén de armas. Tras empufar una daga le espetaron en tono
amenazante:

—O nos cuentas quién es tu esposo y de donde has sacado tanta riqueza o te
matamos de una puiialada!

Insistieron tanto que la hija pequena del rey acabé cediendo.

—Mi esposo esta bajo el hechizo de una vieja hada. Durante el dia es el gran lobo
gris, pero por la noche vuelve a ser un principe.

Tan pronto como articul6 esas palabras, el castillo tembl6. La hija pequeiia del
rey salié corriendo.

—iLa fuente se ha secado y el pajarito con cabeza de oro y culito de plata estd
muerto! —grité—. Mis dos hermanas me han conducido a la ruina. Gran lobo gris,
¢vienes a buscarme?

El gran lobo gris no volvié.

Esa misma noche, la hija pequena del rey se adentrd en el bosque salvaje. Los
arbustos le rasgaban las ropas, las espinas le abrian la piel, pero no dio marcha
atrds. Recorri6 un largo camino, a través de bosques densos y oscuros, hasta llegar
a otro reino.

Al descubrir una choza en medio de un claro, llamé a la puerta.

—:Puede darme cobijo? —pregunt6 a la anciana que le abrié.

—iAy, bella muchacha! —suspir6 la anciana—. Estd a punto de llegar mi hijo. Es un
gigante que devora a los humanos. jAqui corres peligro!

—Fuera tampoco estoy a salvo —replicé la hija pequenia del rey—. Me da igual que
me coman los lobos del bosque o el gigante. Por favor, permitame que pase la
noche en su casa.

La anciana la invit6 a entrar y le ofrecid algo de beber.

—Bella muchacha, ¢adénde te diriges?

—Busco al gran lobo gris. ¢Lo conoce?

—Claro que si —contest6 la anciana—. Le he servido durante muchos afios. ¢De
veras quieres estar con él por voluntad propia?

—Es lo que mds deseo en el mundo —respondid la hija pequeiia del rey.

—El gran lobo gris se casa mafiana con la hija del monarca de este reino. El
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gigante estd invitado a la fiesta. Le pediré que te perdone la vida y que te lleve con
él. Seguro que en el palacio necesitan a alguien para fregar. Te haré tres regalos.

La anciana le entreg6 una manzana, una nuez y una avellana.

—Guirdalas en tu estomago y utilizalas solo en caso de emergencia.

El gigante se llevé a la hija pequedia del rey al palacio, donde la pusieron a fregar.
El novio no la reconocié.

A los postres del banquete, cuando los nobles invitados se hubieron saciado de
beber y de comer, el novio les pidié que entonaran una cancién. Después fue el
turno de la muchacha que se encargaba de fregar la loza.

—No sé cantar -se disculp6 la hija pequefia del rey—. Lo tnico que puedo
ofrecerles es una nuez.

Deposité la nuez sobre la mesa. Los novios la abrieron. Aparecié una magnifica
carroza, cubierta de oro y diamantes.

—iLa quiero para mi! —exclamé la novia.

—Puede quedarse con la carroza bajo una condicién —advirtié la hija pequeiia del
rey—: tendrd que cederme la primera noche con el novio.

Ante las protestas de la novia, el novio observé:

~Déjala, querida, ¢no ves que es una chica joven e inocente?

Al final, la novia consintid, pero no sin antes administrar a su esposo un potente
somnifero. El novio se pasé la noche durmiendo mientras la hija pequeiia del rey le
contaba lo ocurrido.

iLa fuente se ha secado y el pajarito con cabeza de oro y culito de plata estda muerto!
Mis dos hermanas me han conducido a la ruina. Gran lobo gris, svienes a buscarme?

El ayuda de cdmara, que dormia en la habitacién de al lado, se enterd de todo. A
la mafiana siguiente informé al novio.

—No se lo cuentes a nadie —le dijo el novio-. Si te vas de la lengua te corto la
cabeza.

Ese mismo dia la nobleza en pleno acudié de nuevo a una fiesta en el palacio. A
los postres del banquete, el novio volvié a pedir a todos que entonaran una
cancién. Después fue el turno de la muchacha que se encargaba de fregar la loza.

—No sé cantar -se disculp6 la hija pequena del rey—. Lo tnico que puedo
ofrecerles es una manzana.

Al partir la manzana en cuatro aparecieron cuatro hermosos caballos, ornados
con oro y diamantes.

—iLos quiero para mi! —exclamé la novia.

—Puede quedarse con los caballos bajo una condicién —advirtié la hija pequefia
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del rey—: tendrd que cederme la segunda noche con el novio.

Tras protestar un poco, la novia accedid, pero no sin antes administrar a su
esposo un potente somnifero. El novio se pasé la noche durmiendo mientras que la
hija pequena del rey le contaba lo ocurrido.

iLa fuente se ha secado y el pajarito con cabeza de oro y culito de plata estd muerto!
Mis dos hermanas me han conducido a la ruina. Gran lobo gris, svienes a buscarme?

A la manana siguiente, el ayuda de cdmara informé de nuevo al novio.
—No se lo cuentes a nadie —le dijo el novio—. Si te vas de la lengua te corto la
cabeza.

Ese mismo dia la nobleza en pleno acudié de nuevo a una fiesta en el palacio. A
los postres del banquete, el novio volvié a pedir a todos que entonaran una
cancién. Después fue el turno de la muchacha que se encargaba de fregar la loza.

—No sé cantar -se disculp6 la hija pequeiia del rey—. Lo tnico que puedo
ofrecerles es una avellana.

Al partir la avellana aparecié una rueca de oro que hilaba a una velocidad
vertiginosa.

—iLa quiero para mi! —exclam¢ la novia.

—Puede quedarse con la rueca bajo una condicién —advirtié la hija pequena del
rey—: tendrd que cederme la tercera noche con el novio.

La novia volvié a administrar a su esposo un potente somnifero, pero el principe
lo deseché a escondidas. La hija pequeiia del rey contd una vez mis lo ocurrido.

iLa fuente se ha secado y el pajarito con cabeza de oro y culito de plata estda muerto!
Mis dos hermanas me han conducido a la ruina. Gran lobo gris, svienes a buscarme?

El novio se levant6 de un salto.

—:Eres td, hija pequena del rey?

La muchacha asintié con la cabeza.

—iHe atravesado el bosque salvaje con los arbustos rasgindome las ropas y las
espinas abriéndome la piel, pero te he encontrado, gran lobo gris!

—Espérame aqui —le inst6 el principe.

Enganchd los cuatro caballos a la carroza, cargé en ella la rueca y acudié a ver al
padre de su flamante esposa.

—Suegro —le dijo—, perdi la llave de mi baul y mandé hacer una nueva. Acabo de
encontrar la llave vieja. ¢ Cudl debo usar: la vieja o la nueva?

—Te recomiendo que uses la llave vieja. Es la que mejor funciona —contestd el
suegro.

—En ese caso, le devuelvo a su hija, porque he encontrado a mi antigua mujer—
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dijo el principe antes de regresar para siempre con la hija pequena del rey.

De c6mo unos asesinos pasaron a mejor vida
gracias a una nifia
Un cuento de los Paises Bajos

Cientos de afos atrds vivian en un vasto brezal en la provincia de Drenthe dos
varones aterradores. Eran padre e hijo. El padre se llamaba Brandert y el hijo,
Eldert. Vivian juntos en una cueva debajo de la tierra y se dedicaban a matar y a
asesinar.

Brandert y Eldert se servian de una argucia para capturar a sus victimas. Tendian
una cuerda a lo ancho del sendero que atravesaba el brezal. Cada vez que alguien la
tocaba, sonaba una campanilla dentro de la cueva. Acto seguido, Brandert y Eldert
se acercaban corriendo. Asesinaban a la victima y la despojaban de todos los
objetos valiosos. Luego enterraban el caddver en un sitio y la plata y el oro, en
otro. Brandert y Eldert ya habian matado y robado a mucha gente.

Un buen dia marchaba por el sendero una joven hermosa. Iba de camino a un
pueblo cercano.

Sin sospechar nada tropezé contra la cuerda. Eldert sali6 corriendo y la agarré
por el cuello. Sin embargo, al descubrir que era una muchacha bellisima, se sinti6
incapaz de asesinarla. Se la llevé a la cueva a rastras.

El viejo Brandert estall6 en célera al verlos llegar.

—iTenemos que matarla! jDejarla con vida es demasiado peligroso!

—iNo la vamos a matar! ;Serd mi mujer! —grité Eldert.

Padre e hijo discutieron acaloradamente hasta que a Brandert no le qued6 més
remedio que claudicar.

La bella muchacha vivié, pero aquello no era vida. Sonaba dia y noche con
abandonar la cueva y regresar a su casa. Por mds que rogaba a Brandert y a Eldert
que la dejaran marchar, ellos hacian oidos sordos a sus stplicas. Estaba condenada a
permanecer en la caverna hasta el final de sus dias, en compaiiia de aquellos dos
aterradores individuos. Jamdis la dejaban sola. La vigilaban celosamente. Sin
embargo, con el paso del tiempo se volvieron menos cautelosos.

Un dia, el viejo Brandert se qued6 dormido en ausencia de su hijo Eldert. La
muchacha empufd una navaja de afeitar y le cortd el cuello a Brandert mientras
este roncaba de lo lindo.
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Después, la chica salié huyendo. Corrié todo lo que pudo. Pero Eldert, que no
se habia alejado mucho, la vio y fue tras ella. La muchacha le llevaba mucha
ventaja. Corrié como nunca antes habia corrido, decidida a salvar su vida. Antes de
que Eldert pudiera darle alcance llegé a un cobertizo. Entré sin pensarlo.

Eldert, furioso, alz6 su hacha y la arrojé con toda la fuerza de la que fue capaz.
El hacha se clavé en la puerta. El impacto todavia sigue ahi.

La valiente muchacha conté lo ocurrido. Ademds, supo explicar con exactitud
dénde se hallaba la cueva. El jefe del pueblo y sus hombres se dirigieron a la
caverna. Capturaron a Eldert y, a modo de castigo por los crimenes cometidos, lo
decapitaron.

Desde entonces ya no hay asesinos en el paraje del brezal de Drenthe que se
conoce como Eldertsveld o tierra de Eldert. Sin embargo, quien pase por el lugar
verd revolotear unos espectros blancos. Son las pobres nifias y mujeres que
murieron a manos de Brandert y Eldert. Pero eso sucedié antes de que aquellos
asesinos pasaran a mejor vida gracias a una nifia valiente.

Esta es una historia real. Todavia hoy pueden verse las pruebas.

Anna decapita a los ladrones
Un cuento de los Paises Bajos

Frase una vez una acomodada familia que vivia en una majestuosa mansién
situada a orillas del célebre canal Keizersgracht de Amsterdam.

Cada vez que el duefio salia con su mujer y sus hijos confiaba los cuidados de la
vivienda al mayordomo y las dos criadas de la casa. Una noche salieron todos,
incluido el mayordomo. Las dos criadas se quedaron solas. Se aseguraron de cerrar
bien todas las puertas y ventanas.

Al preparar la cena, Anna, la encargada de la cocina, se percaté de que el cuchillo
de cortar la carne estaba embotado. Lo afil6 en la piedra esmeril hasta que volvié a
cortar bien.

De pronto, se oyeron voces de hombres en el sétano ubicado debajo de la
cocina. La otra criada salié corriendo a la calle, presa del pénico, pero Anna se
quedo.

Aguzé los oidos. Asi fue como se enteré de que los hombres tramaban un plan
para acceder a la cocina.

—Vamos a entrar de uno en uno por aquella trampilla. Cada uno de nosotros
preguntard al que le preceda «;Has llegado?». En cuanto el otro conteste: «Si»,
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puede pasar el siguiente. Somos siete. En cuanto estemos todos en la cocina
desvalijamos la casa.

Anna lo habia escuchado todo. Se apost6 decididamente junto a la trampilla, con
el cuchillo recién afilado en ristre.

Tan pronto como el primer ladrén asomé la cabeza, Anna la cortd de un tajo y
apartd el caddver.

Una voz pregunto:

—:Has llegado?

Anna contest6 en tono grave:

—;Si!

Tan pronto como el segundo ladrén asomé la cabeza por la trampilla, Anna la
cort6 de un tajo y apartd el caddver.

Una voz pregunté:

—:Has llegado?

Anna contest en tono grave:

—;Si!

Tan pronto como el tercer ladrén asomé la cabeza por la trampilla, Anna la corté
de un tajo y apartd el caddver.

Hizo lo mismo con el cuarto, el quinto y el sexto ladrén. Sin embargo, el
séptimo presinti6 que algo iba mal y se largé.

En cuanto lleg6 la familia a casa, Anna les contd lo ocurrido. A modo de
recompensa le regalaron un hermoso anillo con un diamante. Mandaron tallar las
seis cabezas de ladrdn en piedra y las colgaron en la fachada. A todo el que pasaba
por delante de la mansién situada a orillas del Keizersgracht le contaban la historia
de la heroica y fiel criada que servia a la familia.

Llegd un dia en que la familia contraté a un nuevo mayordomo. Se llamaba Piet.
El joven trat6 de ganarse a Anna desde el principio. Tras lograr su propésito, le
pidi6 que se casara con él y Anna accedid.

Piet le propuso que se tomaran una semana de asueto.

—Quiero que conozcas a mis padres.

A Anna le parecié bien y la familia les dio permiso. Anna y Piet abandonaron la
ciudad en un carro tirado por un caballo. Recorrieron un largo camino.

Al cabo de un tiempo, Anna pregunto:

—¢Falta mucho?

—Bastante —contest6 Piet mientras guiaba el caballo.

Se alejaban cada vez mas.

Anna volvié a preguntar:

—¢Falta mucho?
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—Bastante —contest6 Piet mientras guiaba el caballo.

A Anna le invadi6 un negro presentimiento.

Pregunt6 una vez mas:

—¢Falta mucho?

—Bastante —contest6 Piet mientras guiaba el caballo.

Cuando Anna volvié a hacer la misma pregunta por enésima vez, Piet replicé:

—; Tantas ganas tienes de morir?

Anna le miré aténita.

Piet exclamé:

—iHas matado a mis seis hermanos! jAhora te toca a ti!

En ese instante, Anna comprendié que Piet era el séptimo ladrén, el que habia
logrado escapar.

El carro siguié avanzando. Al final llegaron a la posada de los padres de Piet.
Los viajeros que pasaban la noche en el establecimiento eran asesinados y
despojados de sus pertenencias mientras dormian. Piet arrojé a Anna del carro. Los
padres del muchacho la ataron de pies y manos y la llevaron a rastras a un
cuartucho.

Anna habia tensado los musculos para evitar que las cuerdas se ajustaran
demasiado a su cuerpo y asi luego tener un poco de margen de maniobra. Jamais
habia mostrado su anillo a Piet. Lo llevaba con el diamante mirando hacia dentro
para disimular el verdadero valor.

Anna oy la sentencia de Piet:

—Tenemos que matarla esta misma noche. La conozco: es terca y peligrosa.

También oy6 la réplica de los padres:

—iHay mucho trabajo! ;La posada estd llena! La mataremos mafiana.

Por la noche, Anna escuché los gritos desgarradores de los pobres huéspedes de
la posada. Era consciente de que tenia que huir cuanto antes. Cort6 las cuerdas con
el diamante. Después uni6 los trozos, se las arreglé para salir por el ventanuco del
cuartucho y bajé por la cuerda.

Camind hasta llegar a la granja de un campesino que solia suministrar heno al
duefio de la mansién donde servia.

Anna le suplicé:

—Por favor, escondame en su carro de heno! jLléveme a Amsterdam, con mi
amo!

Y cont6 lo ocurrido.

—De acuerdo —asinti6 el granjero—. Escondete en el carro.

Anna pidi6 que le hiciera un hueco en la parte delantera, justo detrds de donde
iba sentado él.
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—Si me pongo en cuclillas a sus espaldas no podrdn atravesarme con la horca.

Mientras iban de camino a Amsterdam, los pararon Piet y unos secuaces.

—iAlto, campesino! jDescarga el heno!

El granjero protesto.

—;Para qué? Basta con introducir la horca tres veces. Si va alguien dentro del
heno, la horca se cubrird de sangre.

Los malhechores introdujeron la horca tres veces en el heno. Al comprobar que
no se cubria de sangre, dejaron marchar al granjero.

El hombre continué sin parar hasta Amsterdam. El duefio de la mansién sacé a
Anna del heno y le pregunté qué habia sucedido. Al principio, Anna no lograba
articular palabra, pero acabd contindolo todo.

Avisaron a las autoridades. Decidieron esperar a que Piet regresara.

Transcurrida una semana, el mayordomo volvié.

—Anna ha caido enferma. Se quedard unos dias con mi madre.

El duefio de la mansién fingié creer a Piet.

De pronto aparecié Anna, y Piet se llevé un susto tremendo. En ese momento,
lo redujeron y se lo llevaron.

Gracias a las indicaciones de Anna, las autoridades consiguieron localizar la
posada de los ladrones. Todos los malvados tuvieron su merecido.

Anna continué viviendo en la mansién a orillas del Keizersgracht.

A todo el que pasa hoy por alli le cuentan la historia de la heroica y fiel criada.

La hija pequefia le gana la partida al
descuartizador de mujeres
Un cuento de Alemania

Erase una vez un brujo que, adoptando la figura de un pobre mendigo, iba de
pueblo en pueblo con una canasta a la espalda. Los vecinos se compadecian de él.
Le daban de comer y le invitaban a pasar a sus casas.

Un buen dia, el brujo con aspecto de mendigo llamé a la puerta de la vivienda de
un hombre que tenia tres hijas preciosas.

—Deme algo de comer, por favor.

Le habia abierto la hija mayor. Cuando la muchacha fue a darle un mendrugo de
pan, el mendigo la tocé. Aturdida, la joven se desplomé dentro de la canasta.
Cargado con la cesta y la hija mayor, el brujo regres6 a su morada, que se hallaba
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en medio de un bosque grande y tenebroso. Era una magnifica mansién. El brujo
colmo a la hija mayor de regalos.
—Querida, no te faltard de nada. Te daré todo lo que desees.

Un buen dia, el brujo anuncié:

—Me voy de viaje. Estards una temporada sola. Aqui tienes las llaves de todas las
habitaciones. Puedes entrar en cualquiera de ellas, salvo en una. Si la pisas, lo
pagards con tu vida. “También le dio un huevo-. Guarda este huevo a buen
recaudo. Llévalo siempre encima. Si lo pierdes, sufrirds una desgracia.

La hija mayor se qued? las llaves y el huevo.

—Haré lo que me pides.

En cuanto el brujo se hubo marchado, la hija mayor recorrié toda la mansién,
con el huevo en una mano y las llaves en la otra. Examiné las relucientes
habitaciones repletas de oro y de plata. Al llegar ante la puerta prohibida quiso
pasar de largo, pero la curiosidad hizo que se detuviera. Se qued6 contemplando la
llave, la introdujo en la cerradura y la gir6.

Dentro se alzaba una tina llena de sangre en la que flotaban pedazos de
muchachas descuartizadas. También habia un tajo sobre el que descansaba un hacha
muy afilada. La hija mayor se llevé tal susto que dej6 caer el huevo en la tina. Lo
sacd y tratd de limpiarle la sangre, pero por mis que frotase, la sangre no se iba.

Poco después, el brujo regresé de su viaje.

—:Ddnde estin las llaves y el huevo?

La hija mayor le entregé las llaves y el huevo con mano temblorosa. El brujo
enseguida se percat6 de la mancha de sangre.

—:Has pisado la habitacién contra mi voluntad? Pues ahora vas a volver a pisarla
contra la tuya. jEstds acabada!

El brujo se abalanz6 sobre la hija mayor, la agarré por los cabellos y la arrastrd
hasta la habitacién prohibida. Una vez dentro, colocé la cabeza de la muchacha
sobre el tajo y se la cortd de un hachazo. Descuartizado el cuerpo, arrojé las partes
a la tina.

—Ahora iré a por la segunda —decidié el brujo.

Adopté nuevamente la figura de un pobre mendigo. Con su canasta atada a la
espalda volvié a llamar a la puerta de aquel hombre, al que le quedaban dos hijas
jovenes y bellas.

—Deme algo de comer, por favor.

Le habia abierto la hija mediana. Cuando la muchacha fue a darle un mendrugo
de pan, el mendigo la tocé. Aturdida, la joven se desplomé dentro de la canasta.

La segunda hija no corridé mejor suerte que su hermana. También abrié la
habitacién prohibida, dejo caer el huevo en la tina y fue asesinada por el brujo.
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Quedaba la tercera hija. Era la mds lista. Cuando el brujo partié de viaje y le dio
las llaves y el huevo, la hija pequefia guardé el huevo en un lugar seguro. Después
recorrié la mansién. También terminé por entrar en la habitacién prohibida, donde
descubri6 la tina llena de sangre en la que flotaban sus dos hermanas
descuartizadas.

Recogié todas las piezas, las sacé de la tina, las deposit6 en el suelo y las colocod
en su sitio: la cabeza arriba, el tronco en el medio, los brazos al lado y las piernas
abajo. De pronto, las partes de los cuerpos comenzaron a moverse y a unirse. Las
dos jovenes abrieron los 0jos. {Como se alegraban de haber vuelto a la vida! Las
tres hermanas se abrazaron y se besaron. La pequefia escondié a las otras dos en el
desvan.

Nada mis llegar, el brujo pregunté a la hija pequeiia por las llaves y el huevo. No
logré encontrar ni la mds minima mancha de sangre.

—iHas superado la prueba! ;Serds mi esposa! —exclamd.

Sin embargo, su poder sobre la muchacha estaba roto. A partir de ese momento
quedaba obligado a hacer lo que ella le exigiese.

—Para empezar, llevards una canasta cargada de oro a mis padres —ordené la hija
pequeiia—. Te la atards a la espalda. Mientras tanto, yo prepararé la boda.

Sin hacer el menor ruido, la joven subié a ver a sus hermanas al desvan.

—Os esconderé en la canasta. En cuanto lleguéis a casa enviadme ayuda.

Las hermanas se acurrucaron en la cesta y la hija pequefia las cubrié de oro.
Después dijo al brujo:

—Lleva esta canasta a casa de mis padres. jNi se te ocurra pararte a descansar, que
te estaré observando desde la ventana del desvén!

El brujo se até la pesada canasta a la espalda y se puso en camino. Tan pronto
como hubo salido por la puerta, la hija pequefia sacé una calavera de la tina, le
puso un tocado, la atavié con una corona de flores y la colocé junto a la ventana
del desvin, como si fuese una mujer.

El brujo avanzaba a duras penas. Tenia el rostro bafiado en sudor. Cuando se
senté a descansar un rato, una de las hermanas le grité desde el interior de la
canasta:

—iTe estoy mirando desde la ventana del desvin!

El brujo alzé los ojos. Confundié la calavera ataviada con su prometida y la
salud6 con un gesto de la cabeza.

—iYa sigo!

Cada vez que se paraba, ofa una voz que gritaba:

—iTe estoy mirando desde la ventana del desvin!

Y entonces el brujo alzaba los ojos y saludaba a su futura esposa con un gesto de
la cabeza.
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—iYa sigo!
Llegé agotado a su destino.

Mientras tanto, la hija pequena se encargd de invitar a la boda a los allegados del
brujo. Concluidos todos los preparativos, se metié6 en una cuba llena de miel.
Después abrié un colchén de una cuchillada y se revolcé entre las plumas.
Semejaba un ave. Nadie la reconoceria.

La hija pequefia salié al sendero del bosque en su extrafo disfraz. Por el camino
se cruzo con algunos invitados a la boda, que le preguntaron:

—:De d6nde vienes, pdjaro embrujado?

—De la casa del brujo he volado —contesté la muchacha.

Los invitados preguntaron:

—: Qué hace, pues, la joven prometida? ; Tiene ya toda la casa barrida?

Y la hija pequena contesto:

—A ella la verdn asomada a la ventana del desvan.

Los invitados a la boda alzaron los ojos, confundieron la calavera ataviada con la
novia y la saludaron con un gesto de la cabeza.

Al cabo de un rato, la hija pequena se cruzé con su prometido, que caminaba
con paso lento.

Pregunt6:

—:De dénde vienes, pdjaro embrujado?

—De la casa del brujo he volado —contest6 la muchacha.

El prometido pregunté:

—: Qué hace, pues, la joven prometida? ; Tiene ya toda la casa barrida?

Y la hija pequefa contesto:

—A ella la verdn asomada a la ventana del desvan.

El prometido alz6 los ojos, confundi6 la calavera ataviada con su futura esposa y
la salud6 con un gesto de la cabeza.
—iYa voy!

Tan pronto como el novio y sus invitados hubieron entrado en la casa, llegé la
familia de la novia. Cerraron todas las puertas, asegurindose de que nadie pudiera
escapar.

Acto seguido, prendieron fuego a la casa, quemando vivos al descuartizador de
mujeres y a sus secuaces.
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La abuela, la madre, la hija y el lobo
Un cuento de Francia

En tiempos muy, muy remotos hubo una madre que vivia en el campo.

Una mafana, al ordefar su vaca y sacar el pan recién hecho del horno, se acordé
de su propia madre ya anciana. Estaba enferma y se hallaba postrada en la cama.

Llamé a su hija pequeiia.

—Lleva este pan y esta jarra de leche a casa de la abuela. Un buen desayuno la
reconfortard.

Con el pan bajo el brazo y la jarra de leche en la mano, la hija se puso en
camino.

En el cruce, antes de adentrarse en el bosque, sintié6 que alguien la miraba. De
entre los matorrales sali6 el lobo.

—Buenos dias, bella muchacha, ¢adénde vas tan temprano?

—Voy a llevar pan y leche a mi abuela —contest6 la hija—. La reconfortard, porque
estd muy mayor y enferma.

—Qué bien —aprobé el lobo con un gesto de la cabeza—. Dime, bella muchacha,
¢qué sendero piensas seguir? ¢El de los alfileres o el de las agujas?

La hija se quedd pensativa. Aunque tanto las agujas como los alfileres eran
afilados y podian hacerte sangrar, existia una importante diferencia entre ellos. Los
alfileres los manejaba hasta la nifia mis pequena, pero las agujas requerian una
mano de mujer.

—iMe iré por la senda de las agujas! —exclamd.

—Pues yo seguiré la de los alfileres —dijo el lobo.

Por el camino, la hija se entretuvo en recoger todas las agujas que se fue
encontrando y en comer todas las grosellas y fresas silvestres que veia a su
alrededor. Tardé varias horas en alcanzar la casa de su abuela.

El lobo, en cambio, se dio prisa y llegé6 mucho antes. Llamé a la puerta.

—iAbuela, soy yo, tu nieta!

—iMi nifa, qué voz tan grave tienes! —exclamo la abuela, asustada.

El lobo se aclard la garganta.

—Es que estoy resfriada. ¢ Me abres? Traigo pan caliente y leche recién ordefiada.

—Solo tienes que empujar la puerta —respondié la abuela—. La sujeta una pajita
hdmeda.

El lobo empujé y, una vez rota la brizna de paja, entré.

Antes de que a la anciana le diera tiempo a gritar, el lobo se abalanzé sobre ella y
la devoré.
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Pese a su glotoneria, el lobo no pudo de una sentada con toda la carne y sangre
de la abuela. Decidi6 dejar los bocados més suculentos para después. Introdujo los
trozos de carne mds tiernos en una cazuela y la guardé en la despensa. La sangre la
vertié en una botella y la deposité en un estante. Después, el lobo se puso el
camison de la abuela, se meti6 en la cama y se arrop6 hasta la barbilla.

Por fin lleg6 la hija. Llamé a la puerta.

—iAbuela, soy yo, tu nieta! Traigo pan caliente y lecha fresca.

—Solo tienes que empujar la puerta —soné de debajo de las sibanas—. La sujeta
una pajita humeda.

—iAbuela, qué voz mds grave tienes! —exclamd la hija, asustada.

El lobo se aclaré la garganta.

—Es que estoy resfriada. ;Venga, entra!

La hija empuj6 la puerta y, una vez rota la brizna de paja, entrd.

—Toma, abuela, pan y leche. Te reconfortara.

—Déjalo todo en la despensa, querida nieta.

—Tengo mucha sed y mucha hambre, abuela.

—En la despensa hay una cazuela con carne y encima del estante encontrards una
botella de vino. ;Sirvete! {No te vayas a quedar con hambre ni con sed!

La muchacha atiz6 el fuego, sac6 la cazuela de la despensa, la colocd sobre el
fogén y removié la carne. Retiré la botella del estante y llené un vaso.

Probé un trocito tierno de carne y tomé un pequefio sorbo de vino.

Tan pronto como hubo engullido el primer bocado, el gato maullé:

—iPuaj! {Pero qué estd comiendo! jLos pechos de su abuela!

Tan pronto como hubo tragado el primer sorbo, el gato maullé:

—iPuaj! jPero qué estd bebiendo! ;La sangre de su abuela!

La hija alzé la vista.

—: Qué dice el gato, abuela? No me entero.

—Bah —son6 de debajo de las sabanas—. Estd pidiendo que le des algo, como todos
los gatos.

La hija le arroj6 un trozo de carne, pero el animal salié escopetado.

La muchacha bostezé.

—Tengo mucho suefio, abuela.

—Pues quitate la ropa y acuéstate conmigo, nieta mia.

—:Donde dejo el delantal?

—Echalo al fuego! ;Ya no te hace falta!

—:Doénde dejo la falda?

—iFchala al fuego! ;Ya no te hace falta!

—:Donde dejo la blusa?

—Echala al fuego! ;Ya no te hace falta!
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—:Donde dejo las enaguas?
—iEchalas al fuego! ;Ya no te hacen falta!
—:Dénde dejo los calcetines?
—iEchalos al fuego! ;Ya no te hacen falta!
—:Donde dejo los zapatos?
—iEchalos al fuego! ;Ya no te hacen falta!
—:Dénde dejo la braga?
—iEchala al fuego! ;Ya no te hace falta!
La hija estaba desnuda. Debajo de las sibanas reiné el silencio. Al rato se
J J
escuché:
—Ven aqui conmigo, que tengo mucho frio.
q 80> q &
La hija se deslizé en la cama y se acurrucé contra su abuela.
J y
—ijAbuela, qué piel més dspera tienes! —exclamd, asustada.
—Como todas las mujeres que han vivido mucho, nieta mia.
J q
—ijAbuela, cuintos pelos tienes! —exclamé, asustada.
—Como todas las mujeres que han pasado frio, nieta mia.
) q p
—ijAbuela, qué ufias mds afiladas tienes! —exclamd, asustada.
—Como todas las mujeres que han trabajado duro, nieta mia.
J q J
—Abuela, qué hombros mis anchos tienes! —exclamé, asustada.
i q
—Como todas las mujeres que han cargado con sus bebés a la espalda, nieta mia.
) q g p
—:Abuela, qué pecho mas plano tienes! —exclamd, asustada.
i que p p
—Como todas las mujeres que han amamantado a sus hijos, nieta mia.
J q J
Intimidada, la hija miré el rostro de su abuela.
—:Abuela, qué orejas mas grandes tienes! —susurro.
i q J &
—Son para oirte mejor.
—:Abuela, qué ojos mis grandes tienes! —susurrdo.
i q ) 8
—Son para verte mejor.
—iAbuela, qué nariz mis ancha tienes! —susurro.
| » q
—Son para olerte mejor.
—ijAbuela, qué boca mds ancha tienes! —susurro.
—Son para comerte mejor.

—iAy, abuela, déjame salir un momento! —suplicé la hija—. No me aguanto.

—Hazlo en la cama, nieta mia, no importa.

—No, abuela, necesito salir —insisti6 la hija—. No tardo nada.

—De acuerdo.

El lobo até el extremo de una cuerda al tobillo de la hija y sujet6 el otro extremo
con la garra.

—Vete. Si te escapas lo notaré enseguida.

Una vez fuera, la hija at6 la cuerda al ciruelo que crecia en el corral.
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El lobo, impaciente, pregunto:

—: Todavia no has terminado, nieta mia?

—iMe estoy dando prisa, abuela! —contest6 la hija.

El lobo tiré de la cuerda. Al encontrar resistencia se quedé tranquilo.

Al rato volvid a preguntar:

—: Todavia no has terminado, nieta mia?

Tird de nuevo de la cuerda. Aunque encontrd resistencia, no hubo respuesta.

El lobo salié corriendo y comprobé que la hija le habia engafiado. La muchacha
le llevaba mucha ventaja. Corrié hasta alcanzar un rio. En ambas orillas las
lavanderas estaban lavando pafios blancos.

La hija suplicé:

—iPor favor, ayudadme a pasar al otro lado antes de que me coma el lobo!

Las lavanderas de una ribera arrojaron el pafio mds grande a sus compaiieras de
enfrente. Juntas tensaron la tela sobre el agua.

—Cruza, hija.

Al llegar al rio, el lobo pregunté a las mujeres:

—: Qué estdis lavando?

—Pafiales para unos y mortajas para otros —contestd la lavandera de mis edad.

—:No habréis visto por aqui a una muchacha?

—Si que la hemos visto —respondieron las lavanderas—. Hemos tensado el pafio
mds grande para que pudiera cruzar al otro lado.

—:Me ayuddis a mi también? —pregunté el lobo.

Las lavanderas de una ribera volvieron a arrojar el pafo mdis grande a sus
compaileras de enfrente. Juntas tensaron la tela sobre el agua.

Llamaron al lobo con la mano.

—Puedes cruzar.

El lobo ech6 a correr por el pafo tensado. Cuando iba por la mitad, las
lavanderas soltaron los extremos de la tela.

—Pafiales para unos y mortajas para otros —exclamé la lavandera de mis edad
mientras el lobo se hundia hasta el fondo del rio.

Talia se despierta, pero no gracias a un beso
Un cuento de Italia

Erase una vez un rey poderoso que vivia en un magnifico palacio en medio de un
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extenso bosque. Al nacer su hija, la reina y él la llamaron Talia. Los sabios y
adivinos a los que habian convocado para que vaticinaran la suerte de la nifia
explicaron que correria mucho peligro si alguna vez se pinchase el dedo con el huso
de una rueca. Por eso el rey prohibié que se hilara lino en palacio.

Talia crecié que era una primor. Un buen dia, mirando por la ventana, descubrié
a una anciana que estaba hilando lino. Nunca antes Talia habia visto bailar el
devanador.

Movida por la curiosidad, invité a la anciana a entrar.

—:Cémo lo hace? jPor favor, déjeme probar!

La mujer le pasé el huso y el devanador. Enseguida, Talia se pinché. La afilada
punta del huso se le clavé en la piel, por debajo de la ufa. La muchacha se
desplom6 en el sitio.

La anciana huyd, presa del panico.

No habia quien consolara a los reyes. El monarca levant6 a su hija inmévil y la
sent6 en una silla recubierta de terciopelo bajo un baldaquino de seda. Después de
atrancar todas las puertas del palacio, los reyes abandonaron para siempre tan
ominoso lugar.

Afios después, un joven rey de otro reino estaba de caza por el bosque del padre
de Talia. Su halcén se escapd y se col6 en el palacio abandonado a través de una
ventana abierta. Al comprobar que el halcén no volvia, el joven rey llamé a la
puerta. Como no obtuvo respuesta, apoyd una escalera contra la fachada y entr6
por la ventana. Por todas partes se abrian pasillos y cuartos vacios. No habia ni un
ser vivo. Finalmente, llegé a una estancia en la que descubrié a una bellisima
muchacha sentada en una silla bajo un baldaquino. Por mis que el joven rey le
hablara, ella no reaccion6. Hechizado por la hermosura de la muchacha, la tomé en
brazos y la llevé al primer lecho que encontré.

La princesa no se inmuté cuando el joven rey la fue despojando del magnifico
vestido hasta quedar el cuerpo sencillamente envuelto en aire translicido.

De sus labios no se desprendié el menor soplo cuando el joven rey la hizo suya.
Después, la dejé6 donde estaba. Regresd a su propio reino y se olvidé de la bella
durmiente y de lo que habia hecho con ella.

Nueve meses mds tarde, Talia dio a luz a un nifio y a una nifa. Dos hadas
madrinas se encargaron de recibir a los gemelos y de ofrecerle a cada uno un pecho
de la madre. La bella durmiente derramaba leche a borbotones y los nifios crecian
rdpidamente. Sin embargo, un dia, al tardar en encontrar el pezdn, los pequefios
labios hambrientos se adhirieron al dedo de la madre. A fuerza de chupar lograron
extraer la afilada punta del huso de debajo de la ufia. Talia desperté. Nada mads ver
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a los dos nifios chupindole el dedo les ofrecié un pecho a cada uno. El flujo de la
leche desaté un profundo amor que le recorrié el cuerpo. En el acto amé a sus
hijos como a su propia vida.

Llamé a su hijo Sol y a su hija Luna. Se pregunté por qué se hallaba sola en ese
palacio tan grande, qué habia sucedido, de d6nde venian los nifios y quién le traia a
diario la comida, porque no veifa a nadie.

Un buen dia, el joven rey record6 su aventura con la bella durmiente. Sali6 de
nuevo de caza, se adentré en el bosque y buscé el palacio abandonado con la
esperanza de volver a ver a la muchacha. jCudl fue su alegria al encontrarla
despierta y en compaiiia de dos nifios hermosos! El joven rey le revel6 quién era y
le cont6 lo ocurrido. Talia le confié su nombre y el de sus hijos. El rey permanecié6
varios dias con Talia, Sol y Luna. Se entendian muy bien. Al despedirse, prometi6
que vendria a buscarlos.

De vuelta en casa, el joven rey no paraba de repetir los tres nombres:

—Talfa, Sol y Luna.

Mientras comia los nombres salian por su boca, y en sus suefios gritaba:

—;Talfa, Sol y Luna!

El problema era que el joven rey estaba casado. Su esposa, alertada por las
frecuentes partidas de caza, comenzé a hacerse una idea de las verdaderas andanzas
del rey. Convoc6 al secretario.

—Si me dices de quién estd enamorado mi esposo, haré de ti un hombre rico. En
cambio, si me ocultas la verdad, te haré desaparecer para siempre.

Muerto de miedo, el secretario se lo conté todo.

Por orden de la reina, el secretario fue a ver a Talia con el siguiente mensaje:

—El rey desea ver a sus hijos. Le pide permiso para que me acompaiien. Su padre
los espera en palacio.

Sin albergar la mds minima sospecha, Talia dej6 que Sol y Luna acompaifiaran al
secretario.

Tan pronto como la esposa del rey logré capturar a Sol y a Luna llamé al
cocinero.

—Degiiella ahora mismo a estos dos nifos. Riégalos con salsas sabrosas y prepara
con ellos unos manjares suculentos. Se los serviré a su desgraciado padre.

Al ver a los gemelos, el cocinero sintié una enorme compasién. En el mis
profundo de los secretos, llevo a los nifios con su mujer. Después degollé dos
tiernos cabritos, macho y hembra, los regd con salsas sabrosas y preparé con ellos
unos manjares suculentos.

A la hora del almuerzo, la reina mandd servir los platos.

El rey se comi6 con ganas todo lo que le dieron a probar.
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—1Qué rico estd esto! —exclamé paladeando los sabores—. ;Y aquello me gusta atin
mis si cabel!

—Come a gusto —le animé su esposa—. {Todo lo que comes es tuyo!

—Ya sé que todo lo que como es mio —contest6 el rey—. Desde luego, ti no has
traido nada a esta casa.

Enojado, se levantd de la mesa y se retir6 a sus aposentos.

El secretario fue a ver de nuevo a Talia por orden de la reina y le transmiti6 el
siguiente mensaje:

—El rey desea verla. Le pide que venga conmigo. Su amado la espera en palacio.

Talfa acompaii6 al secretario sin pensarlo, dvida por volver a ver a su amado y a
sus hijos. Sin embargo, el secretario no la llev6 con el rey.

La reina le espetd a Talia:

—;Bienvenida, embustera! jTe castigaré por el mal que me has hecho!

—No fue culpa mia —protest6 Talia—. El rey me tomé mientras estaba dormida.

Por mds que Talia se defendiera, a la reina no le valian sus explicaciones. Mand6
encender una enorme hoguera en el patio del palacio y ordené:

—iArrojad a Talfa al fuego!

Talia se arrodill6 ante la reina y suplicé:

—Deje al menos que me quite la ropa.

La reina, impaciente por hacerse con el suntuoso atuendo de Talia, contesto:

—De acuerdo. jQuitate primero la ropal!

Talia comenzé a desvestirse. Con cada prenda que se quitaba, soltaba un grito: el
vestido, la falda, la blusa, las enaguas. Cuando se hubo desvanecido el dltimo grito,
la arrastraron a la hoguera.

En ese instante llegé el rey.

—iA qué viene tanto ruido! ¢ Qué hacéis con Talia? ;Ddnde estdn mis hijos?

—iTraidor! —sised la reina—. Mandé preparar unos manjares suculentos a base de
tus hijos. Td mismo te los has comido.

Desesperado, el rey exclamo:

—: Acaso he sido yo el hombre lobo de mis corderitos? ¢ Como es posible que mis
venas no hayan reconocido su propia sangre? ;Oh, td, fiera, te castigaré por lo que
has hecho!

Después el rey se dirigi6 a sus criados:

—ijArrojad a la reina a la hoguera que ella misma ha mandado preparar para Talia!
iHaced lo mismo con el secretario, su cémplice! ;El cocinero también arderd por
haber descuartizado a mis hijos!

El cocinero se postrd a los pies del rey.

—;Si fuera eso cierto seria justo que las cenizas del cocinero se mezclaran con las
de la reina, pero yo he salvado a sus hijos!

El rey no daba crédito a sus oidos.
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—;S1 has salvado a mis hijos te recompensaré espléndidamente!

Mientras el rey hablaba, la mujer del cocinero trajo a Luna y a Sol.

El rey colmé a Talia y a Sol y a Luna de besos. Nombré ayuda de cdmara al
cocinero y tomo a Talia por esposa.

El resto de su vida, Talia permaneci6 despierta durante el dia, disfrutando con su
marido y sus hijos.

Serpiente diurna, hombre nocturno
Un cuento de Italia

Frase una vez un matrimonio con tres hijas. La madre contrajo una enfermedad
mortal cuando las nifias eran todavia muy pequeiias.

En su lecho de muerte dijo a su esposo:

—Deseo que vuelvas a casarte cuando yo me muera. Pero no te precipites: cuando
ese par de zapatos que cuelga ahi se caiga a jirones, habrd llegado la hora de que te
cases de nuevo.

La madre murid y el padre se quedd solo con las tres hijas de corta edad.

La institutriz de las nifas, que era soltera, enseguida comenzé a malcriarlas.

Llamo aparte a la hija mayor.

—Rosina, td me quieres, ¢verdad? Si realmente significo algo para ti pide a tu
padre que se case conmigo. De ese modo, pasaria a ser tu madre.

—Te quiero mucho —contesté Rosina—, pero mi madre pidi6 a mi padre que no
volviera a casarse hasta que el par de zapatos que cuelga ahi se caiga a jirones.

—;Estdpida nifa! —exclamé la institutriz—. Ve a por esos zapatos, mételos en agua
y vuelve a colgarlos. Ya verds lo pronto que se pudren. Y asi seré vuestra madre.

Rosina coment6é a sus hermanas lo que le habia pedido la institutriz. Tras
hablarlo con ellas, se subié a una escalera, retird los zapatos, los sumergid en agua
y volvié a colgarlos. Al poco tiempo, los zapatos se pudrieron y se cayeron a
jirones.

—Padre, mira los zapatos —observé Rosina—. Estin rotos. ¢Por qué no te casas
con nuestra institutriz?

El padre fingié6 no prestarle demasiada atencién. Sin embargo, convoco
rdpidamente a la institutriz y al poco tiempo se casaron.

Mientras tanto, en el palacio real sucedia algo importante. La reina estaba
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embarazada. Nada mds romper aguas, mandé buscar a una matrona. La mujer
introdujo la mano en el cuerpo de la reina, pero al retirarla, la mano habia
desaparecido. El rey mandé buscar otra matrona. La mujer introdujo la mano en el
cuerpo de la reina, pero al retirarla, la mano habia desaparecido. A la tercera
matrona le pasé exactamente lo mismo.

Entonces el mensajero del rey recorri6 el reino proclamando que el rey otorgaria
una generosa recompensa a quien lograse asistir a la reina en el parto.

Al oir esas palabras, la madrastra de las tres hermanas sugirié al mensajero:

—Llévate a mi hija mayor. Es una matrona experimentada. Sin duda podrd asistir
a la reina.

Rosina se llevd un susto de muerte, pero no le quedé mds remedio que obedecer.
Bafada en llanto, sigui6 al mensajero.

—:Qué puedo hacer? ;Jamais he ejercido como matrona! —exclamé.

—iAy, hija mia! —contest6 el mensajero-. jPues si que estds en apuros!

—Déjame visitar la tumba de mi madre —suplic6 Rosina.

El mensajero se lo consintid.

Inclinada sobre la lipida, Rosina lloré a ligrima viva.

—jAytdame, madre!

La lipida se abri6 y la madre de la nifia se levanté de su tumba.

—Hija, has metido en casa a esa madrastra y ahora te toca pagarlo. Pero yo te diré
lo que tienes que hacer. Una vez en palacio pide que te llenen una tina con agua y
otra con leche. Al introducir la mano en el cuerpo de la reina di con claridad: «Sal,
sal, bebé». En cuanto el bebé salga, bafialo en el agua vy, acto seguido, arrdjalo a la
leche.

Al llegar al palacio, Rosina hizo todo lo que le habia aconsejado su madre. Nada
mas decir: «Sal, sal, bebé», vio salir una serpiente del cuerpo de la reina. Rosina
bafi6 a la serpiente en el agua y acto seguido la arroj6 a la leche. La reina se alegré
tanto de haber salido con vida del parto que recompensé a Rosina con doscientas
monedas de oro.

Cuando Rosina llegé a su casa, la madrastra le grit6:

—iPero no estas muerta!

—:Por qué iba a estar muerta? —pregunté Rosina.

La madrastra le quit6 las monedas de oro y siguid tratindola con desprecio.

Mientras tanto, en el palacio real la serpiente pedia leche. El rey mandé buscar
una nodriza. Cuando la nodriza le acercé el pecho, la serpiente se lo comid. El rey
mandé buscar otra nodriza. Cuando la nodriza le acercé el pecho, la serpiente se lo
comid.

A la tercera nodriza le pasé exactamente lo mismo. Ya no hubo mds nodrizas
dispuestas a acudir a palacio. Entonces el mensajero del rey recorrié el reino

151



proclamando que el rey otorgaria una generosa recompensa a quien lograse dar el
pecho a la criatura.

Al oir esas palabras, la madrastra de las tres hermanas sugirié al mensajero:

—Llévate a mi hija mayor. Le sobra leche.

Rosina volvié a llorar a ligrima viva, inclinada sobre la lipida de su madre.

—jAytdame!

La madre volvié a levantarse de su tumba.

—Una vez en palacio, pide que te llenen un botijo con leche. También necesitaris
un tubito. Conecta un extremo del tubo al botijo y al otro ponle una tetilla. Sujeta
el botijo contra tu pecho y mete la tetilla en la boca de la serpiente. {No tengas
miedo, Rosina!

Al llegar al palacio, Rosina hizo todo lo que le habia aconsejado su madre. Nada
mads notar la tetilla, la serpiente comenzd a chupar. Se tomé un botijo tras otro.

Durante dos afios, Rosina vivié como nodriza en el palacio. Al final del segundo
afo, la serpiente sised:

—;Basta! {No quiero mais leche!

Rosina regreso a casa con cuatrocientas monedas de oro.

Al verla entrar por la puerta, la madrastra exclamé:

—iQué haces td por aqui!

—¢No es esta mi casa? —contestd Rosina.

La madrastra le quit6 las monedas de oro y siguid tratindola con desprecio.

Transcurrieron varios afios. Un dia, la serpiente anuncié que deseaba casarse. No
tard6 en encontrar esposa, puesto que fuera de palacio nadie sabia que el hijo del
rey era una serpiente. Sin embargo, a la manana siguiente a la noche de bodas, la
novia amanecié muerta. Llegaron nuevas candidatas, pero todas ellas murieron en
el lecho nupcial. Entonces el mensajero del rey recorri el reino proclamando que
el rey otorgaria una generosa recompensa a la mujer que se casara con su hijo.

Al oir esas palabras, la madrastra de las tres hermanas sugirié al mensajero:

—Llévate a mi hija mayor. Estuvo en el parto del principe, le dio el pecho, jquién
mejor que ella para casarse con él!

Rosina volvié a llorar a ligrima viva, inclinada sobre la lipida de su madre.

—jAytdame!

La madre volvié a levantarse de su tumba.

—Hija, cdsate con la serpiente. Durante el banquete de boda, dale toda la comida
que haya sobre la mesa. Y cuando os vaydis a la cama, explicales a las damas de
honor que no necesitas ayuda para desvestirte. Tan pronto como os encontréis a
solas, la serpiente te dird: «jQuitate la ropa y ven conmigo a la camal!». En vez de
quitarte la ropa le contestards: «jDesvistete ti primero y ven conmigo a la camal».
La serpiente se quitard la primera piel y volverd a decirte: «;Quitate la ropa y ven
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conmigo a la camal». Le dards la misma respuesta. La serpiente se quitard la
segunda piel y volverd a pedirte que te desvistas. Mi querida Rosina, le responderis
con las mismas palabras una y otra vez, hasta que se haya quitado la séptima y
ultima piel. Delante de ti verds aparecer a un joven hermoso. jEstards deseando
compartir la cama con él!

La madre de Rosina prosiguio:

—Cuando al cabo de un tiempo tu flamante esposo te pregunte por la hora, le
contestards: «La hora a la que mi padre regresa del teatro». Cuando mads tarde
vuelva a hacerte la misma pregunta, contestards: «La hora a la que mi padre cena».
Cuando mis tarde vuelva a preguntarte por la hora, contestards: «La hora a la que
mi padre se pide un café». Cuando al amanecer vuelva a hacerte la misma pregunta,
contestards: «La hora a la que mi padre desayuna». Después, tu esposo te abrazari
y te dird: «Tras esta noche eres mi mujer de verdad». Ahora bien, no cuentes nada
de esto a nadie, Rosina.

Al llegar al palacio, Rosina hizo todo lo que le habia aconsejado su madre. En
cuanto la serpiente se transformé en un joven hermoso, la muchacha se enamoré
profundamente de él. Durante el dia adoptaba la forma de una serpiente, pero de
noche se convertia en vardn.

Transcurrieron muchos meses. Rosina estaba radiante. Su suegra, la reina, no
podia comprender por qué Rosina se conformaba con una serpiente. Sin decir nada
a su nuera, decidié averiguar a qué se debia tanta felicidad.

Un buen dia, Rosina pregunté a su esposo si por una vez podria adoptar su
forma humana durante el dia.

El principe le contesto:

—Manana, cuando estés sentada junto a la ventana, pasard a saludarte un jinete.
Ese seré yo. Ahora bien, no se lo digas a nadie. Si desvelas mi identidad y comentas
que tiempo atrds las hadas me transformaron en una serpiente, desapareceré y
tendrds que buscarme entre cuentos y leyendas.

Al dia siguiente, Rosina estaba sentada junto a la ventana en compaiifa de su
suegra. Paso6 a saludarla un jinete. Rosina le contesté con una radiante sonrisa. La
reina agarré a su nuera del cabello y la alejé de la ventana a rastras.

—iTraidora! jNadie trata asi a mi hijo por mucho que sea una serpiente!

Rosina exclamé:

—iPero, Majestad, ese jinete era su hijo! Las hadas lo hechizaron. Es serpiente de
dia y varén de noche.

Aquella noche, la serpiente no regresé. Rosina se acordd de su promesa y se
eché a llorar desconsoladamente. Cogié un poco de dinero y abandoné el palacio.

Tras mucho vagar, Rosina lleg6 a una ciudad. Compré una casa y la convirtid en
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albergue. Mandé escribir en la puerta: «Tres noches gratis para quien cuente
cuentos y leyendas».

Por el albergue pas6 mucha gente. Rosina escuch6 muchos cuentos y leyendas.
Un dia se present6 una anciana que le dijo:

—Esta mafiana me ha ocurrido algo extrafo en el campo. Vi salir a un joven
hermoso de una hendidura en la roca. Cargaba con un fardo de ropa sucia. Al
llegar a la orilla del rio suspir6: «Si mi esposa estuviera aqui le pediria que llevase
estas ropas a las hadas de las montanas que me tienen hechizado».

—:Serias capaz de volver a encontrar ese lugar? —pregunté Rosina—. ¢Podrias
llevarme?

—Claro que si —contest6 la anciana antes de acompanar a Rosina al campo.

Una vez llegadas a la orilla del rio, Rosina despidié a la anciana y se escondié
tras un arbusto.

Al rato aparecid su esposo, cargado con un fardo de ropa sucia.

—Si mi esposa estuviera aqui le pediria que llevase estas ropas a las hadas de las
montafias que me tienen hechizado.

En ese instante, Rosina salié de su escondite.

Su esposo le explicé lo que tenfa que hacer para romper el hechizo. Tanto le
amaba Rosina que llevo la ropa corriendo a las hadas de las montaias.

—Hada mayor, aqui estdn sus ropas —dijo.

—: Qué quieres? —pregunt6 el hada mayor.

—Lo que usted me diga —contesté Rosina.

—: Qué debo darte? —pregunt6 el hada mayor.

—Lo que usted me diga —contesté Rosina.

Rosina y el hada mayor se pasaron todo el dia jugando a este juego de preguntas
y respuestas.

Al final, el hada mds joven observo:

—:No te das cuenta de todo lo que ha sufrido esta muchacha? Dale lo que tengas
que darle y deja que se marche.

=Si es él al que quieres, llévate al principe —dijo el hada mayor a Rosina.

Rosina no cabia en si de felicidad. Regresé al rio y estreché al principe entre sus
brazos. Juntos se fueron hasta el albergue. Contaron lo ocurrido a todo el que
quiso escucharlos. El principe explicé que las hadas lo habfan hechizado mientras
se hallaba en las entrafias de su madre. Solo el amor profundo de una mujer habia
podido romper el hechizo.

Pilusedda, envuelta en harapos
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Un cuento de Italia

Frase una vez un rey y una reina que tenian una hija muy bella. Cuando la nifia
cumplié quince afios, la madre cayé gravemente enferma.

Consciente de que tenia los dias contados, la reina llamé a su marido y djjo:

—Querido esposo, mi vida estd terminada, pero tu eres joven y puedes volver a
casarte. Elige bien. Te doy mi anillo. Solo te casards con la mujer en cuyo dedo
encaje a la perfeccion.

La reina murié. El rey y la princesa se sumieron en un profundo duelo.

Sin embargo, al cabo de un tiempo, el rey decidié casarse por segunda vez. Pese
a la avalancha de candidatas, el rey anuncié que solo se casaria con la mujer en
cuyo dedo encajara a la perfeccion el anillo de la difunta reina.

Fueron muchas las que probaron el anillo, pero a ninguna mujer le encajaba a la
perfeccion.

—Pues no estard de Dios —concluy®6 el rey.

Se olvid6 de las segundas nupcias y guardd el anillo a buen recaudo.

Un dia, mientras ordenaba los armarios, la hija del rey encontré el anillo en el
cajon de una comoda.

Antes de darse cuenta se lo habia puesto. Encajaba a la perfeccidn, tanto que era
incapaz de quitarselo.

Se llevé un susto. «Y ahora qué hago?», pensé. «;Qué le digo a mi padre
cuando me vea?».

Buscé un retazo de tela y se lo at6 al dedo.

—: Qué te ha pasado en el dedo, hija? —le pregunté el padre nada mis verla.

—No te preocupes, padre —contest6 la muchacha—. No es mis que un rasgufio.

Sin embargo, pasados unos dias, el padre insistié en que su hija le mostrara el
dedo. Al descubrir el anillo, exclamé:

—iAy, tu eres pues la mujer que ha de convertirse en mi esposa!

Al escuchar esas palabras, la hija del rey sali6 huyendo. Acudi6é a ver a un
anciano sabio.

—iNo puedo casarme con mi propio padre! jAntes prefiero morir! —se lamenté.

—Yo tengo la solucién —le dijo el anciano-. Dile a tu padre que te busque para la
ceremonia nupcial un traje de novia del color del cielo, bordado en oro y sembrado
de piedras preciosas. Dile que quieres ver reflejados en tu traje el sol, la luna y
todos los planetas.

La hija transmitid la peticidn a su padre.

—; Acaso hay algin lugar en el mundo donde se pueda encontrar semejante traje?
—suspir6 el rey.
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Pensativo, recorrid sus tierras. Llamé a su primo, que era un demonio. Al verle
aparecer delante de €, el rey le informé de la peticién de su hija.

=Si te traigo el traje, ¢qué me das a cambio? —quiso saber el demonio.

—Si me traes el traje te doy mi alma —contest6 el rey.

—iEspérame aqui! —le ordené el demonio antes de salir corriendo.

Al cabo de media hora regresé con el traje y se llevs el alma del rey a cambio.

La princesa se asustd al ver el atuendo. Se precipité de nuevo hacia el anciano
sabio y le conté lo ocurrido.

—Pidele al rey un vestido del color del mar, adornado con todas las casas que hay
en el campo —le aconsejé el anciano.

La hija transmitié la nueva peticién a su padre.

—Ya tengo traje de novia, pero también quiero un vestido para el banquete, un
vestido del color del mar, adornado con todas las casas que hay en el campo.

El demonio también le consiguié al rey el segundo vestido. La hija se asustd,
pidié un poco de tiempo y se lo conté todo al anciano sabio.

—Pidele al rey un traje del color de las rosas, ornado con cuatro hileras de
pulseras y campanillas de oro —le aconsejo.

La hija transmitié la nueva peticién al padre.

~Ya tengo dos vestidos, pero me falta otro para mi primer dia como mujer
casada. Quiero un traje del color de las rosas, ornado con cuatro hileras de pulseras
y campanillas de oro.

Una vez mais, el demonio le trajo el vestido al rey.

—Hija —djjo el rey—, ya no podemos perder mds tiempo. Dentro de una semana
nos casamos.

Desesperada, la muchacha acudi6 a ver al anciano sabio.

—Ya no hay escapatoria —concluyé el anciano-. Escichame bien: llévate esta
nuez, esta castafia y esta avellana. Utilizalas solo en caso de necesidad. Buscate una
piel de caballo y maindala limpiar y untar de sal. Péntela encima para que te
confundan con un caballo.

La hija del rey hizo todo lo que le aconsejé el anciano sabio. Empaqueté sus
ropas, su dinero y sus joyas. En la vispera de la boda anuncié a su padre que iba a
darse un bafio, como mandaba la tradicién. El rey se lo consintié.

La hija colocé una paloma en una tina llena de agua. Le até una cuerda a una de
las patas. El otro extremo lo até a la pata de una paloma que se encontraba en el
exterior. Cada vez que la paloma de fuera se movia, la de dentro revoloteaba en la
tina.

Al oir el ruido del agua, el rey crey6 que su futura esposa se estaba bafiando.

Sin embargo, para entonces, la muchacha ya se habia echado encima la piel de
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caballo y habia escapado.

Su padre aguardé un buen rato, acercindose cada cierto tiempo para asegurarse
de que todo seguia en orden. Al final, abri6 la puerta. Al ver que su futura esposa
habia desaparecido, exclamé:

—iMe ha engafiado!

Golpeé su cabeza con tal fuerza contra la pared que se desplomé muerto en el
sitio. El demonio acudi6 enseguida a retirar el cuerpo; el alma ya la tenfa.

Mientras tanto, la princesa ataviada con la piel de caballo habia llegado hasta un
coto de caza de otro reino. Las tierras pertenecian al hijo del rey de aquel pais.

A la mafiana siguiente, el guardabosque del principe se topé con un extrafio
caballo que se apoyaba sobre las patas traseras y sostenia las patas delanteras en el
aire. Se dispuso a dispararle, pero en ese preciso instante pasé por el lugar el hijo de
rey, v se lo prohibié. El principe se acercé al caballo y lo acaricié. El caballo le
restregl carifiosamente la nariz. El gesto conmovié de tal manera al muchacho que
se llevé al animal. Lo encerr6é en un cuarto del palacio y fue a buscarle algo de
comer.

—: Qué clase de animal eres? —preguntd.

—Soy Pilusedda, envuelta en harapos —contesto el caballo.

El principe y Pilusedda se hicieron muy amigos. El joven pasaba mucho tiempo
en compania del caballo, para envidia de la reina.

Un dia, Pilusedda dijo:

—:Puedes traerme harina y agua para hacer pan?

El hijo del rey mandé6 buscar lo que Pilusedda le habia pedido. Una vez a solas,
la muchacha preparé la masa y escondié en ella el reloj de su padre. Luego pidié al
principe que llevase el pan a cocer al horno del palacio. El pan de los panaderos del
rey se quemd, pero el de Pilusedda se horned a la perfeccién. Los sirvientes lo
enviaron a la mesa real, dejando a Pilusedda sin nada. Al partir el pan, el principe
se encontrd, para su asombro, un magnifico reloj.

Al dia siguiente, Pilusedda pidié de nuevo harina y agua para hacer pan. Dentro
escondié el alfiler del corbatin de su padre. Luego pidié al principe que llevase el
pan a cocer al horno del palacio. El pan de los panaderos del rey se quemd, pero el
de Pilusedda se horneé a la perfeccion. Los sirvientes volvieron a enviarlo a la mesa
real, dejando a Pilusedda sin nada. Al partir el pan, el principe se encontré un
magnifico alfiler.

El tercer dia, Pilusedda escondi6 un magnifico anillo entre la masa. Los
sirvientes del rey volvieron a enviar el pan mejor horneado a la mesa real. Al
encontrarse el anillo, el principe dijo:

—Si Pilusedda ha hecho este pan, es imposible que sea un caballo. Tiene que ser
otra cosa.

157



El principe pregunté a Pilusedda:

—:Me acompaiias a la fiesta que se celebra en el pabellon real?

—:Cémo voy a acompanarte? —objet6 Pilusedda.

Sin embargo, tan pronto como el principe se hubo marchado, la muchacha abrié
la nuez. Aparecieron varias hadas que le regalaron un conjunto de joyas y una
carroza. Pilusedda se quité la piel de caballo y se puso el traje que habia mandado
buscar su padre para el primer dia de casada, el del color de las rosas, ornado con
pulseras y campanillas de oro. La joven monté en la impresionante carroza y se
dirigi6 al pabellon real.

El principe no daba crédito a sus ojos. Se olvidé de todos los demds. Solo bail6 y
hablé6 con ella. Cuando Pilusedda se disponia a marcharse, ordené a sus criados:

—ijAveriguad dénde vive esta joven y corred a contirmelo!

Al darse cuenta de que la perseguian, Pilusedda se sacudi6 la cabellera desatando
una lluvia de perlas y diamantes. Los criados interrumpieron la persecucion.

—iTruhanes, os habéis dejado deslumbrar! —les reproché el principe.

De vuelta en su habitacidn, Pilusedda volvié a unir las dos partes de la nuez. Las
hadas, las joyas y la carroza desaparecieron enseguida.

Al llegar a casa, el principe exclamé:

—i Ay, Pilusedda, lo que te has perdido! ;A la fiesta en el pabellon real acudié una
joven increiblemente bella!

—Me trae sin cuidado —contesté Pilusedda—. Lo unico que quiero es comer.

A la semana siguiente se celebraba otra fiesta en el pabellon real. El principe
invité de nuevo a Pilusedda, pero ella volvié a negarse. Sin embargo, tan pronto
como el principe se hubo marchado, la muchacha abri6 la castafia. Aparecieron
varias hadas que le regalaron un conjunto de joyas y una carroza. Pilusedda se puso
el traje que habfa mandado buscar su padre para el banquete, el del color del mar,
adornado con todas las casas que habia en el campo. La joven mont6 en la
impresionante carroza y se dirigié al pabell6n real.

El principe se olvidé nuevamente de todos los demds. Solo bailé y habl6 con
ella. Cuando Pilusedda se disponia a marcharse, ordené a sus criados:

—ijAveriguad dénde vive! jEsta vez no me falléis!

Los sirvientes siguieron a Pilusedda de cerca, pero la joven esparcié oro y plata a
su alrededor. Los criados regresaron al palacio sin haber averiguado nada.

—iMire lo que nos ha arrojado!

De vuelta en su habitacion, Pilusedda volvié a unir las dos partes de la castana.
Las hadas, las joyas y la carroza desaparecieron enseguida.

Transcurrieron muchos dias hasta que volvié a celebrarse otra fiesta en el
pabellon real. El principe invité nuevamente a Pilusedda, pero ella se negd una vez

158



mads. Sin embargo, tan pronto como el principe se hubo marchado, la muchacha
abrié la avellana. Esta vez se puso el traje de novia del color del cielo, bordado en
oro y sembrado de piedras preciosas, con las imagenes del sol, la luna y todos los
planetas.

Nada mds verla, el principe ordené:

—iPreparad mi carroza! jLa seguiré en persona!

Cuando Pilusedda se disponia a marcharse, el principe salié detrds de ella. La
sorprendié antes de que pudiera encerrarse en su habitacién.

—iTe he desenmascarado! Ya me parecia a mi que pasaba algo extrafio. Y ahora
explicame cémo se hace para que un caballo se convierta en una dama.

Pilusedda se lo cont6 todo.

El principe convocé a sus padres y les anuncié que deseaba casarse con la
bellisima muchacha. Los reyes aprobaron la decisién de su hijo.

Tuvieron una boda preciosa...

La vida del princpe y de la princesa fue larga y dichosa,
pero la nuestra resulta por momentos un tanto dificultosa.

La princesa que se casé con un cerdo
Un cuento de Rumania

Frase una vez un matrimonio muy, muy mayor. El hombre tenfa al menos cien
afios y la mujer, como poco, noventa.

Eran mds pobres que las ratas y vivian en una choza. Todo ello era muy triste,
pero habia algo peor.

—Jamds nadie me ha llamado madre —suspiraba la anciana.

—Y jamds nadie me ha llamado padre —se lamentaba el anciano.

Un buen dia la mujer le dijo a su marido:

—Si no hacemos nada, moriré sin dejar descendencia. Mafana saldris a la calle y
traerds a casa al primer ser vivo al que te encuentres. Sea el que sea, me da igual.
Adoptaremos al menos a ese ser vivo como hijo.

A la mafana siguiente, el anciano hizo lo que le habia pedido su mujer. Al pasar
al lado de una charca enfangada descubrié a una inmensa cerda que estaba dando
de comer a sus doce cerditos. Nada mis ver al hombre, la madre salié corriendo,
seguida de once de sus cerditos, porque uno de ellos, el mis pequefio de todos, un
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animalito esmirriado y lastimoso, se quedd parado en medio del barro. El anciano
lo aupd y se lo llevé a casa. Era un macho.

La anciana se alegré muchisimo.

—Por fin tenemos un hijo.

Con lo poco de lo que disponian bafiaban, peinaban, empolvaban y alimentaban
al cerdito. Le cedieron el mejor sitio de la misera choza, junto a la lumbre.
Rodeado de tan buenos cuidados, el cerdito no tardé en convertirse en un marrano
hermoso.

Cada vez que alguien tenia algo que objetar al grufién de su hijo, la anciana
replicaba:

—Es diferente, eso es todo.

Habia, sin embargo, un detalle que la tenia preocupada: su hijo todavia no habia
pronunciado ni una sola palabra. Las cosas seguian igual: jamds nadie la habia
llamado madre.

Un dia el anciano acudié al mercado.

—Coémprale algo sabroso a nuestro hijo —le pidié la mujer.

—De acuerdo —contest6 el anciano.

Sin embargo, pensé para si: «Ese marrano se lo lleva todo. Mi mujer apenas se
acuerda ya de mi».

A su regreso, la anciana le pregunté:

—; Traes alguna novedad?

—El rey ha proclamado que su hija se casard con el joven que logre construir un
puente de oro desde su propia casa hasta el palacio. La condicién es que el puente
tenga piedras preciosas como pavimento y esté flanqueado por hermosos drboles
cuajados de rarisimas aves canoras. El joven que acceda a afrontar la prueba, pero
no consiga superarla, serd decapitado en el acto. Ya han muerto muchos
muchachos.

—1Qué lastima! —suspiré la anciana—. ;Y qué sufrimiento para las madres!

En ese instante, una voz dijo:

—iMadre, padre, yo me ofrezco!

El hombre y la mujer alzaron la mirada, sorprendidos.

—Habla vuestro hijo —repitié el cerdo.

—;Sabe hablar! —exclamé la anciana, rebosante de felicidad—. Por fin alguien me
ha llamado madre, y a ti te ha dicho padre.

El anciano sacudié la cabeza.

=Si falla perderemos a nuestro unico hijo.

—Es una prueba demasiado dificil —asintié la anciana—. Quédate mejor aqui con
nosotros, hijo mio.

Sin embargo, el cerdo insistid.
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—Padre, haz el favor de ir a ver al rey. Dile que haré lo que pide.

Al dia siguiente, el anciano acudié al palacio. Tenfa un aspecto tan lamentable
que en un primer momento los centinelas le negaron el paso, pero él no se dejo
amilanar.

—Llevadme a ver al rey. Se trata de la princesa.

Al encontrarse cara a cara con el monarca, el anciano dijo:

—Vengo de parte de mi hijo. Me ha pedido que os comunique que estd dispuesto
a afrontar la prueba.

—Si falla ya sabes como serd castigado —contest6 el rey—. Trdeme al muchacho.

El anciano fue a buscar a su hijo. El cerdo siguié a su padre entre grufiiddos. Los
centinelas no salian de su asombro al enterarse de que un cerdo venia a probar
suerte. Sin embargo, el padre y el hijo se empefiaron en que los llevaran ante el rey.

Al ver al marrano, el rey estall6 en célera.

—:Me estds tomando el pelo? ;Ya me dirds td qué cerdo puede construir un
puente!

Llamé a sus centinelas y les ordené que echaran al padre y al cerdo a la calle.

—;S1 mafiana no hay puente, vuestras cabezas pasaran a ocupar el lugar que ahora
ocupan vuestros pies!

Aquella noche, el hombre y la mujer no lograron conciliar el suefio. Cuando por
fin se quedaron dormidos, el cerdo sopld con fuerza por la nariz. Aparecieron dos
llamas que llegaron hasta el palacio del rey. De las llamas nacié un puente de oro
que unia la choza con el palacio. Era un puente pavimentado de piedras preciosas y
flanqueado por hermosos drboles cuajados de rarisimas aves canoras.

A la mafana siguiente, el hombre y la mujer no daban crédito a sus ojos. Su
choza se habia transformado en un palacio incluso mds imponente que el del rey.
Estaba repleto de costosos muebles, alfombras, tapices y alhajas, y un puente de
oro pavimentado de piedras preciosas y flanqueado por hermosos drboles cuajados
de rarisimas aves canoras lo unia con el palacio real.

El anciano y su hijo acudieron a ver al rey, a quien no le quedé mis remedio que
entregarles a su hija. No hubo boda. La princesa se vio obligada a acompaiiar de
inmediato al anciano y a su hijo el cerdo. Estaba muerta de miedo. No queria pasar
su noche de bodas compartiendo cama con un enorme marrano.

Con la cabeza gacha y muy a desgana, la princesa siguié al cerdo, que se
apresuraba a casa en medio de alegres grufiidos. Sin embargo, aquella noche, al
deslizarse en la cama, el cerdo se quitd la piel y se transformé en un varén fuerte y
bello que, ademas, resultd ser un fantdstico amante.

A la mafana siguiente, el muchacho volvié a ponerse la piel de cerdo. Asi fue
como la princesa se casé con una criatura que era marrano de dia y varén de noche.
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Al poco tiempo, la princesa estaba perdidamente enamorada. No le importaba
que, durante el dia, su esposo adoptase el aspecto de un cerdo. Al cabo de unas
semanas, la princesa se qued6 embarazada, para alegria de su marido y sus suegros.
La princesa les preguntd entonces si podia ir a transmitir la buena nueva a sus
padres.

Cuando la muchacha le conté lo ocurrido, el rey le aconsejé:

—Sé muy prudente. Estds expuesta a fuerzas sobrenaturales.

Después, la princesa salié a dar un paseo con su madre. Nada mis enterarse de lo
sucedido, la reina exclamé:

—iYo que td encenderia una gran hoguera y arrojaria la piel de cerdo al fuego!
Asi estarfas dia y noche acompafiada por un esposo con el que poder salir a la calle.
Podrias llevar, por fin, una vida normal, y nosotros también.

A la noche siguiente, la princesa encendié una gran hoguera en medio del
dormitorio. Tan pronto como su esposo se quedé dormido, arrojé la piel de cerdo
al fuego. Chisporroteaba y crepitaba mientras se iba quemando. De las cenizas se
desprendidé un enorme penacho de humo.

El marido de la princesa se despert6 sobresaltado.

—;Qué has hecho, mujer! ;Quién te ha aconsejado de tan mala manera? Me llamo
Fat-Frumos, principe hermoso, pero ya no puedo quedarme por mds tiempo
contigo. Tendris que ir a buscarme al remoto monasterio de Ambar. No daris a luz
hasta que yo no te toque la barriga.

En ese preciso instante, la princesa sintié c6mo se cerraba alrededor de su
embarazado vientre una pesada faja de hierro. De pronto, se levanté un viento
glacial que se llev a su esposo. El puente también desaparecié y el palacio se
transformé de nuevo en una choza. Sus suegros parecian mds pobres que nunca.

—iPero qué has hecho! —le gritaron—. Vuelve a casa. Nosotros ya no podemos
mantenerte.

La princesa lio sus bartulos y salié en busca de su esposo.

Después de vagar un afio por ardientes desiertos, inhdspitas llanuras, montafias
agrestes y hostiles tierras deshabitadas, lleg6 a una casita. Llam¢ a la puerta.

Una voz djjo:

—Si eres buena persona puedes pasar, pero si vienes con malas ideas hards mejor
en quedarte fuera. Mi perro tiene los dientes de acero y te hard jirones.

—He cometido un error, pero soy buena persona —contesté la princesa.

Le abrié la puerta una mujer mayor.

—Bella muchacha, ;qué se te ha perdido por aqui? ;Si a este lugar no viene apenas
nadie! Me llamo Miércoles Santo.

La princesa le conté lo sucedido y pregunté:
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—Busco a mi marido. Estd en el monasterio de Ambar. ;Puede usted indicarme el
camino?

—No conozco ese convento —respondié Miércoles Santo—. Tendrds que ir a ver a
mi hermana mayor, Viernes Santo, pero antes te daré de beber y de comer. También
te regalaré un rastrillo de oro que rastrilla solo.

La princesa le dio las gracias y se puso de nuevo en camino.

Después de vagar un afio por ardientes desiertos, inhospitas llanuras, montafias
agrestes y hostiles tierras deshabitadas, llegé a otra casita. Llamé a la puerta.

Una voz djjo:

—Si eres buena persona puedes pasar, pero si vienes con malas ideas hards mejor
en quedarte fuera. Mi perro tiene los dientes de acero y te hard jirones.

—~He cometido un error, pero soy buena persona —contest6 la princesa.

Le abri6 la puerta una mujer atin mds mayor.

—Bella muchacha, ¢ qué se te ha perdido por aqui? {Si a este lugar no viene apenas
nadie! Me llamo Viernes Santo.

La princesa le conté lo sucedido y pregunto:

—:Puede usted indicarme el camino al monasterio de Ambar?

—No conozco ese convento —respondié Viernes Santo—. Tendras que ir a ver a mi
hermana mayor, Domingo Santo, pero primero te daré de beber y de comer.
También te regalaré una rueca de oro que hila sola.

La princesa le dio las gracias y se puso de nuevo en camino.

Después de vagar un afio por tierras inhdspitas, llegd a otra casita. Llamé a la
puerta.

Una voz djjo:

—Si eres buena persona puedes pasar, pero si vienes con malas ideas hards mejor
en quedarte fuera. Mi perro tiene los dientes de acero y te hard jirones.

—He cometido un error, pero soy buena persona —contesté la princesa.

Le abri6 la puerta una mujer atin mds mayor.

—Bella muchacha, ;qué se te ha perdido por aqui? {Si a este lugar no viene apenas
nadie! Me llamo Domingo Santo.

La princesa le conté lo sucedido y pregunté:

—:Puede usted indicarme el camino al monasterio de Ambar?

—No conozco ese convento -respondié Domingo Santo-, pero reuniré a todos
los animales de la tierra, del aire y del agua y les preguntaré donde estd.

Acudieron todos los animales. Escucharon con atencién a la anciana mujer, pero
ninguno de ellos habia oido hablar del monasterio de Ambar. El dltimo en llegar
fue un pdjaro cojo.

—Espera, yo sé dénde estd el monasterio de Ambar! ;Te indicaré el camino!
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Domingo Santo le dio de beber y de comer a la princesa y le regalé una gallina y
unos polluelos de oro.

Con el pdjaro cojo como guia, la princesa vagé otro afio por tierras inhdspitas
cuyos unicos habitantes eran unos monstruos empenados en devorarlos. A veces el
pdjaro cojo llevaba a la princesa en volandas. Justo cuando la muchacha se estaba
quedando sin fuerzas, el pdjaro exclamé:

—iEste es el monasterio de Ambar!

Sin embargo, por mis que se lo suplicé la princesa, la duefia del monasterio de
Ambar, una vieja bruja malvada, no la dej6 entrar.

Exhausta, la princesa se sentd junto al pozo. Al rato vino a por agua una criada
de la duefia del monasterio de Ambar. No le quité ojo al rastrillo de oro que
rastrillaba solo. Regresé corriendo al monasterio y le dijo a su ama:

—La muchacha que estd sentada junto al pozo tiene un magnifico rastrillo de oro
que rastrilla solo.

—Preguntale qué quiere a cambio —le ordend la bruja.

La criada transmitié la pregunta y obtuvo como respuesta:

—Una noche con Fat-Frumos.

La chica se apresur6 al monasterio y volvié enseguida.

—Tu deseo se verd cumplido.

Sin embargo, en la cena la bruja eché un somnifero a la bebida del muchacho.
Tan pronto como la princesa entré por la puerta y vio a su amado dormido,
rompid en llanto.

—iMi querido Fat-Frumos, vuelve a ser mi esposo, abrizame, pasa tu mano por
mi vientre, libérame de nuestro hijo!

La princesa se pasé toda la noche llorando y suplicando, pero Fat-Frumos no se
despert6. A la mafiana siguiente, la criada acudi6 a buscarla.

La princesa volvié a sentarse junto al pozo, tremendamente apenada. Al rato, la
criada vino a por agua. No le quitd ojo a la rueca de oro que hilaba sola. Regresé
corriendo al monasterio y le dijo a su ama:

—La muchacha que estd sentada junto al pozo tiene también una magnifica rueca
de oro que hila solo.

—Preguntale qué quiere a cambio —le ordené la bruja.

La criada transmitid la pregunta y obtuvo como respuesta:

—Otra noche con Fat-Frumos.

La chica se apresur6 al monasterio y volvié enseguida.

—Tu deseo se verd cumplido.

Sin embargo, la bruja volvié a echar un somnifero a la bebida de FatFrumos. Por
més que la princesa suplicara: «jQuerido, vuelve a ser mi esposo, abrizame, pasa tu
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mano por mi vientre, libérame de nuestro hijo!», Fat-Frumos se pasé la noche
durmiendo. A la mafiana siguiente, la criada acudi6 de nuevo a buscar a la princesa.

Desesperada, la princesa volvié a sentarse junto al pozo. Al rato, la criada vino a
por agua. No le quit6 ojo a la gallina y los polluelos de oro. Regresé corriendo al
monasterio y le dijo a su ama:

—La muchacha que estd sentada junto al pozo tiene también una magnifica gallina
de oro y unos polluelos también de oro.

—Preguntale qué quiere a cambio —le ordend la bruja.

La criada transmitid la pregunta y obtuvo como respuesta:

—Una tercera noche con Fat-Frumos.

La chica se apresur6 al monasterio y volvié enseguida.

—Tu deseo se verd cumplido.

La bruja volvié a echar un somnifero a la bebida de Fat-Frumos, pero esa noche,
gracias a la advertencia de un sirviente fiel, Fat-Frumos no se tomé la bebida y
permaneci6 despierto.

Anegada en ligrimas, la princesa le suplico:

—iMi querido Fat-Frumos, llevo cuatro afios vagando y estoy sufriendo mucho!
iVuelve a ser mi esposo, abrizame, pasa tu mano por mi vientre, libérame de
nuestro hijo!

Fat-Frumos se levantd, abrazé a su esposa y le tocé el vientre con la mano. Acto
seguido, la princesa dio a luz a un varén.

Fat-Frumos se encargé de que la bruja tuviese su merecido. Fue ella la que,
transformada en cerda, habia convertido a Fat-Frumos en un cerdito para que se
casara con una de sus once hijas cerditas. Ataron a la bruja a un caballo. El animal
la arrastr6 hasta que no quedd de ella ni un solo pedacito.

Entonces si que hubo boda. ;Y qué boda! Quién sabe si todavia siguen de
fiesta...

Enamorada del toro azul
Un cuento de Portugal

En tiempos muy, muy remotos hubo un rey y una reina que tenfan una hija.
Los reyes y la princesita vivian felices en su palacio, hasta que la reina murié. El
rey v la princesita lloraron su muerte, pero un buen dia el rey volvié a casarse.
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—Esta mujer serd tu madrastra —anuncid el rey a su hija—. Cuidard de ti, mi amor.

Para envidia de la madrastra, el rey y su hija estaban muy unidos. Una vez
casada, comenz6 a portarse muy mal con la princesa.

—Hija —le dijo un dia-, ya tienes edad para que te ponga una prueba. Te pido que
salgas a vigilar al toro azul.

La princesa se asustd, porque el toro azul tenfa una reputacién terrible. Segin se
rumoreaba, era una fiera que aniquilaba a todo el que se le aproximaba. Siempre se
oia gritar a las madres: «jNi se te ocurra acercarte al toro azul!».

La madrastra, en cambio, envié a la princesa a vigilarlo, con la esperanza de que
no volviera. Ademds, apenas le dio de comer, para que iniciara el viaje
completamente debilitada.

Muerta de hambre y de miedo, la princesa parti6 hacia el toro azul. Al natural
resultaba incluso mds imponente y més salvaje de lo que se habia imaginado.

—Me han pedido que le vigile —explicé la princesa, temblando.

El toro azul examiné a la princesa entre resoplidos. Era una muchacha bellisima
y distinguida a la vez que abandonada y hambrienta.

—Acércate -le dijo el toro azul.

La princesa dio un pasito al frente.

—Mis —ordeno el toro azul-. Hasta que puedas tocarme.

La princesa se acerco.

—Agarrame la oreja —dijo el toro azul.

—:Cémo? —pregunt6 la muchacha con voz temblorosa.

—Agdrrame la oreja —repiti6 el toro azul-. Susdrrame al oido tus deseos.

La princesa estir6 el brazo. Pese a su aspecto colosal, fornido y espantoso, el
toro azul no la miraba con maldad. La oreja era mds suave de lo que habia
esperado.

—Me apetecen unas empanadillas —susurré junto al enorme oido del animal-. Y
salchichas y sardinas. Y tomates y uvas.

Se le hizo la boca agua.

Para su asombro, sus deseos se hicieron realidad: de pronto lo tenfa todo a sus
pies. La princesa comi6 hasta que no pudo mis y pas6é un dia muy agradable en
compailia del toro azul. Pasearon por el campo y hablaron de la vida.

Por la noche, cuando la princesa volvié al palacio, su madrastra exclamé:

—iPero qué es esto! ;Sigues con vida! j¢Seguro que has ido a ver al toro azul?!

La princesa asintié con la cabeza.

—He hecho lo que me pediste.

—iPues mafiana vuelves! —vocifer6 la madrastra—. ;Y esta noche te vas a la cama
sin cenar!

—Manana volveré —dijo la princesa—. Ahora iré a acostarme.

«Bah», pensé la madrastra, «manana estards tan débil que el toro azul te arrollard
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a la primera».

La princesa se fue a la cama y sond con el toro azul. A la mafana siguiente
volveria a susurrarle al oido sus deseos.

Pasé un dia tras otro en compaiiia del toro azul. Su madrastra no le dio de comer
ni una sola miga de pan, con la esperanza de que muriese arrollada por el toro azul
o cegada por el hambre, pero nunca antes la princesa habia estado tan radiante.

«jCémo es posible!», pens6 la madrastra. «Aqui en el palacio no come nada y
aun asi tiene un aspecto de lo mds saludable.»

La princesa acabé convirtiéndose en una joven hermosa.

Un buen dia la madrastra la siguid, corroida por la envidia. Vio cémo la
muchacha se acercaba al enorme toro azul.

«Se acab6», dijo para si con una gran sonrisa, pero para su asombro el toro tratd
a la princesa con ternura y afecto. La joven le agarrd la oreja y le susurré algo al
oido. De pronto aparecieron a sus pies los manjares mis suculentos.

Enfurecida, la madrastra regresé al palacio. Por la noche 1lamé a la princesa.

—Ya basta de vigilar al toro azul. Ha llegado la hora de matarlo.

—:Matarlo? —preguntd la princesa, consternada.

—;Es una orden! —grit6 la madrastra—. Y quiero que la ejecutes mafiana mismo.
Esta tarde he visto cémo te acercabas a él. ;Toma este cuchillo! ;Clavaselo en el
corazon!

Entregé a la princesa un cuchillo muy afilado.

De madrugada, la muchacha salié corriendo hasta el toro azul.

—iDate prisa! jTenemos que huir! Mi madrastra quiere que te mate con este
cuchillo.

El toro azul y la princesa emprendieron la huida. Pronto llegaron a un denso
bosque con drboles de cobre.

—Ten cuidado —advirtié el toro azul-. Este bosque de cobre lo vigila una
serpiente gigante de tres cabezas. Basta que caiga una sola hoja para que la fiera nos
ataque.

Aunque recorrieron el bosque con toda la cautela del mundo, la princesa rozé
una hoja de cobre con el dobladillo de su traje. La hoja cay6 al suelo. Al instante,
la serpiente gigante de tres cabezas se abalanzé sobre el toro azul. Los dos animales
lucharon a vida o muerte. Tras una encarnizada pelea, el toro azul logré imponerse
sobre la serpiente.

—;Estds herido! —exclamé la princesa mientras trataba de curarle las heridas.

—Pero td no has sufrido ni un solo rasgufio —replicé el toro azul-. He podido
protegerte.

En cuanto el toro azul se hubo recuperado un poco, reanudaron la marcha. Al
cabo de un tiempo llegaron a un denso bosque con drboles de plata.
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—Ten cuidado -le advirtid el toro azul-. Este bosque de plata lo vigila una
serpiente gigante de seis cabezas. Basta que caiga una sola hoja para que la fiera nos
ataque.

Aunque recorrieron el bosque con toda la cautela del mundo acabé cayendo una
hoja de plata. De inmediato, la serpiente gigante de seis cabezas se abalanzé sobre
el toro azul. Los dos animales lucharon a vida o muerte. Tras una encarnizada
pelea, el toro azul logré imponerse sobre la serpiente.

—;Estds herido! —exclamé la princesa—. jIncluso mis que antes!

Trat6 de restafiar la sangre.

—Pero td no has sufrido ni un solo rasgufio —replicé el toro azul-. He podido
protegerte.

En cuanto el toro azul se hubo recuperado un poco reanudaron la marcha. Al
cabo de un tiempo llegaron a un denso bosque con irboles de oro.

—Ten cuidado —advirti6 el toro azul-. Este bosque de oro lo vigila una serpiente
gigante de nueve cabezas. Basta que caiga una sola hoja para que la fiera nos
ataque.

Aunque recorrieron el bosque con toda la cautela del mundo acabé cayendo una
hoja de oro. De inmediato, la serpiente gigante de nueve cabezas se abalanzé sobre
el toro azul. Los dos animales lucharon a vida o muerte. Tras una encarnizada
pelea, el toro azul logré imponerse sobre la serpiente.

—iEstds herido! —exclamé la princesa—. jMucho mis que antes!

Trat6 de restafiar la sangre.

El toro azul apenas si pudo articular palabra.

—Te he protegido —dijo antes de desplomarse.

La princesa le dio de beber agua helada de manantial hasta que pudo recuperar
las fuerzas.

Nada mds ponerse en camino, la princesa divis6 un palacio a lo lejos.

—:Sabes quién vive alli? —pregunté.

—Alli vive un principe —contest6 el toro azul-, pero yo no puedo entrar. Tt si.
Debes abandonarme aqui y seguir a solas.

—iNi hablar! —exclamé la princesa.

—Es mads, te ordeno que me mates aqui mismo —le encarecié el toro azul.

—iAntes prefiero morir que matarte a ti! —replicé la princesa.

—Tu debes vivir —explicé el toro azul-. Mitame y entierra mi corazén en este
lugar. Créeme. Es lo que tienes que hacer. Jamds te he mentido o enganado.

Muy a su pesar, la princesa maté al toro azul con el afilado cuchillo que le habia
dado su madrastra. Sacé el palpitante corazdn del cuerpo sangriento y lo enterr6 en
el lugar que el toro azul le habia indicado. Después se dirigié6 al palacio.
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Era un palacio magnifico y muy grande, pero estaba vacio. No habia ni un alma.
Muy acongojada y muerta de cansancio, la princesa se dejé caer sobre una de las
camas.

Por la noche irrumpié en el cuarto un joven varén. Sin decir nada se tumbd
junto a la princesa. Aunque era mucho mds alto y fuerte que ella, la muchacha no
sinti6 miedo. El joven le result6 extrafio a la vez que familiar. Su cuerpo, sus
gestos, su olor, sus grandes ojos marrones le sonaban. La princesa lo conocia de
algo, pero no sabia de qué.

—Cuéntame, ¢cudl es tu tesoro mds preciado? —le susurr6 el joven desconocido.

~El corazén de mi amigo —contestd la princesa sin pensarlo—. El corazén de mi
mejor amigo es mi tesoro mas preciado.

—; Te importaria ensendrmelo? —pregunt6 el joven.

La princesa lo guio hasta el lugar en el bosque. Desenterré el corazén del toro
azul y se lo mostré.

El joven apret6 el corazén contra su pecho.

—iEs mio! —exclamé-. Era un principe, pero un buen dia una bruja me
transformé en un toro azul que horrorizaba a todos. Solo el amor de una joven
mujer podia romper el hechizo, pero las muchachas no se atrevian a acercarse a mi,
hasta que llegaste tu.

El toro azul besé a su princesa.

La princesa sintié que el corazén del muchacho se desbocaba tanto como el suyo
propio.

Marusia y su vampiro
Un cuento de Rusia

En una pequefia aldea rusa vivia una nifa llamada Marusia. Los chicos la
adoraban, pero ella no les hacia caso.

Lleg6 la fiesta de San Andrés. Los jovenes de la aldea la habian esperado con
impaciencia. Estarfan de celebraciéon durante toda una semana. Las muchachas
habian hecho pasteles y los muchachos ponian el vino y tocaban musica.

Ninguna chica daba tantas vueltas en la pista de baile como Marusia. Atraia
todas las miradas, incluida la del forastero que se habia unido a los j6venes. No le
conocia nadie. Era alto y fuerte y de buen ver, y vestia de punta en blanco.

—Hola, guapisimas. {Menuda fiesta!
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—iBienvenido, forastero! —exclamaron las muchachas—. ;{Vente con nosotras!

El hombre sacé su monedero y repartié monedas de oro para que compraran
aun mds vino y pasteles y nueces. Tenia mucha labia, bailaba muy bien y era
encantador.

Al rato, el apuesto forastero se quedé prendado de Marusia y Marusia solo tuvo
ojos para él. Hablaron y bailaron toda la noche, hasta que llegé la hora de
marcharse a casa.

El hombre invité a Marusia a dar un pequeio paseo antes de despedirse. La
muchacha accedié. De pronto, la paré y dijo:

—Marusia, si te pidiera que te casaras conmigo ¢aceptarias?

—Si me pidieras que me casara contigo te dirfa que si —contesté Marusia—.
Aunque sé muy poco de ti. ¢De dénde eres?

—Soy escribano. Trabajo para un rico comerciante en un pueblo no muy lejos de
aqui. ¢ Volveremos a vernos mafiana en la fiesta?

Marusia asinti6 con la cabeza y regresé corriendo a casa.

Su madre adn estaba despierta.

—: Qué tal la fiesta? —preguntd.

~Me lo he pasado muy bien -respondié Marusia—. Habia un hombre de un
pueblo cercano. Es muy guapo y tiene mucho dinero. Mafiana nos veremos otra
vez.

—No tengas prisa —le aconsej6é su madre—. Toma este carrete de hilo. Llévatelo
mafiana. Si atas el hilo a un bot6n de sus ropas cuando os despidiis podrés seguirle
y averiguar mds cosas sobre él.

Al dia siguiente, la fiesta estaba todavia mas animada. El pretendiente de Marusia
no se aparté ni un solo segundo de su lado. Hablaron y bailaron toda la noche,
hasta que lleg6 la hora de marcharse a casa.

Fue entonces cuando Marusia puso en practica el consejo de su madre. El
forastero no se percat6 de que la muchacha ataba el hilo a uno de sus botones.
Marusia esper6é a que el hilo se desenrollase por completo. Acto seguido eché a
andar. No le costé ninglin trabajo seguir al forastero por los caminos que
atravesaban el campo. Finalmente, lleg6 a la iglesia de la comarca, donde el hilo
desaparecid por debajo de la puerta, cerrada a cal y canto. Marusia fue en busca de
una escalera, la apoy6 contra la pared y se asomo a la ventana. Vio cémo su amado
se ponia de rodillas junto a un ataid que se hallaba al lado del altar y le pegaba un
mordisco al caddver que seria enterrado al dia siguiente.

Marusia se qued6 de piedra. Quiso huir, pero el pdnico hizo que tropezara. Se
cay6 al suelo, y en la escalera también. Sin mirar atrds, corrid a casa.

—:Qué me cuentas, hija? ;Has vuelto a ver a tu apuesto pretendiente? —quiso
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saber su madre.
Marusia asintié con la cabeza, pero no dijo palabra sobre lo que habia visto en la
iglesia.

A la noche siguiente, su madre le grit6:

—iMarusia! ;Qué haces? {No me digas que no piensas ir a la fiesta! Venga, solo se
es joven una vez. jle estin esperando!

Empuj6 a su hija por la puerta.

Marusia descubrié enseguida al forastero. Era la estrella de la fiesta. El hombre la
traté con mucha cortesia. Los amigos de la muchacha no sospechaban nada.
Cuando el forastero la invité a dar una vuelta Marusia se negd, pero sus amigas
exclamaron:

—Qué te pasa, Marusia! ;Por qué no te vas con é?

Insistieron en que le acompafara. Al final, la muchacha cedié.

Durante el paseo, el hombre la paré:

—Dime la verdad. ¢ Anoche te acercaste a la iglesia?

Marusia negé con la cabeza.

—¢ Viste lo que estaba haciendo?

Marusia volvid a sacudir la cabeza, pero supo que él no la crefa.

—Muy bien, Marusia, mafiana tu padre morird —anuncié el hombre antes de
desaparecer en la oscuridad.

A la mafiana siguiente encontraron al padre de Marusia muerto en la cama.
Instalaron la capilla ardiente y mandaron hacer un ataiid. La madre de Marusia
acudid a la iglesia para preparar el funeral. Marusia no aguanté mucho tiempo sola
en casa. «Prefiero estar con mis amigas», pensd, y se marché a la fiesta.

Enseguida se dio cuenta de que también estaba el forastero.

—Marusia, ¢por qué estds tan callada? ¢ Qué te pasa? —quisieron saber sus amigas.

—Mi padre ha muerto —contest6 la muchacha.

—Pobrecita.

Todos la consolaron, incluido el forastero. Cuando a tltima hora de la noche el
hombre la invitd a acompanarle, Marusia se negd, pero sus amigas la convencieron
para que se fuera con él.

Durante el paseo, el forastero la par6.

—Dime la verdad. ¢ Anteanoche te acercaste a la iglesia?

Marusia negé con la cabeza.

—; Viste lo que estaba haciendo?

Marusia volvié a sacudir la cabeza, pero supo que él no la crefa.

~Muy bien, Marusia, mafiana tu madre morird —anuncié el hombre antes de
desaparecer en la oscuridad.
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A la mafana siguiente, Marusia encontr6 a su madre muerta en la cama. Instal6
la capilla ardiente y mandé hacer un atatd.

No aguanté mucho tiempo sola en casa. «Prefiero estar con mis amigas», penso,
y se marché a la fiesta.

También estaba el forastero.

—Marusia, ¢por qué estds tan callada? ¢ Qué te pasa? —quisieron saber sus amigas.

—Mi madre también ha muerto —contesté la muchacha.

—Pobrecita.

Todos la consolaron, incluido el forastero. Cuando a tltima hora de la noche el
hombre la invit6 a acompaiiarle, Marusia accedid.

Durante el paseo, el forastero la paré.

—Dime la verdad. ¢ Aquella noche te acercaste a la iglesia?

Marusia negé con la cabeza.

—; Viste lo que estaba haciendo?

Marusia volvid a sacudir la cabeza, pero supo que él no la crefa.

—Muy bien, Marusia, mafiana morirds —anuncié el hombre antes de desaparecer
en la oscuridad.

Marusia estaba desesperada. ¢Quién podria ayudarla? Se acordé de su anciana
abuela invidente cuyos consejos habian sacado de apuros a muchos vecinos de la
aldea y fue a verla.

—Abuelita, aytidame —le suplicé, y le conté lo ocurrido.

—Pobrecita —le dijo la abuela—, ve a hablar con el cura y pidele que cave un hoyo
debajo del umbral de la puerta de tu casa. Es importante que saquen tu atatid y el
de tus padres a través de ese hoyo. Bajo ningin concepto deben pasar por encima
del umbral. Ademas, el cura ha de enterrar vuestros atatides en un cruce de dos
caminos.

Marusia se acercéd corriendo al cura. Bafiada en ligrimas, le suplicé que hiciera
todo lo que habia aconsejado su abuela. El cura se lo prometié.

De camino a casa, Marusia compr6 un atatid. Nada mds acostarse dentro murid.

El cura hizo todo lo que le habia pedido Marusia. Los tres atatdes salieron de la
casa a través de un hoyo cavado debajo del umbral de la puerta y fueron enterrados
en un cruce de dos caminos.

Al poco tiempo apareci6 una magnifica flor en la tumba de Marusia.

Un noble que pasaba por el cruce la encontré tan bella que quiso llevérsela.
Mandé a su criado arrancarla de raiz. Plantaron la flor en un tiesto de cristal y la
colocaron en un alféizar. La flor crecia y florecia, volviéndose cada dia mais
hermosa.

Una noche, el criado escuché un ruido que le impedia dormir. De pronto vio
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c6mo la flor se mecia sobre el tallo. Al final, se soltd, cay6 al suelo y se transformé
en una muchacha. Si la flor era hermosa, la muchacha lo era mucho mis atn.
Deambulé por la habitacién y buscé algo de beber y de comer. Después, se tumbé
en el suelo, se convirtié de nuevo en una flor y volvié a engancharse al tallo.

A la mafiana siguiente, el criado informé a su amo de lo sucedido. El noble
exclamo:

—;Esta noche la esperaremos!

A las doce, la flor comenzé a mecerse sobre el tallo. Nada mds caer al suelo se
transformé en una bella muchacha. La joven deambulé por la habitacién en busca
de algo de comer y de beber. Cuando se sent6 a descansar, el noble se acercé a ella
y tomé sus manos entre las suyas. No lograba quitarle los ojos de encima.
Charlaron, se rieron, y al final de la noche estaban perdidamente enamorados.

Al dia siguiente, el noble pregunté a sus padres si podia casarse con la muchacha.
La respuesta fue afirmativa.

—Seré tu mujer siempre y cuando no me obligues a entrar en una iglesia —advirti6
Marusia.

El noble consintié y se cas6 con ella.

Fueron muy felices y tuvieron un hijo.

Sin embargo, un buen dia, el noble recibié a un grupo de invitados. Bebieron y
rieron y los hombres elogiaron a sus esposas, cantando su dulzura y su belleza.

Cuando el noble hubo alabado a su Marusia, los invitados le dijeron:

—Tienes una mujer hermosisima, pero ¢por qué no acude a la iglesia? ¢ Acaso ha
cometido alguna fechoria?

Al domingo siguiente, el noble, ofendido, obligd a su esposa a acompaiiarle a la
iglesia. Marusia no paraba de lanzar miradas nerviosas a su alrededor. Los demais
no se percataron de nada. Solo ella vio al forastero asomado a la ventana desde la
que en sus afios mozos habia contemplado aquella escena horripilante.

—; Te acuerdas de mi? —le pregunt6 el hombre.

Marusia asintié con la cabeza.

—Dime la verdad. ¢ Aquella noche te acercaste a la iglesia?

Marusia negé con la cabeza.

—; Viste lo que estaba haciendo?

Marusia volvid a sacudir la cabeza, pero supo que él no la crefa.

—Muy bien, Marusia, mafiana tu esposo y tu hijo moriran.

Desesperada, Marusia fue a ver a su abuela.

—:Qué puedo hacer? jAytudame!

La anciana le dio dos frascos, uno con agua bendita y otro con agua de vida.
Explicé a Marusia cémo usarlos.
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A la mafiana siguiente, el esposo y el hijo de Marusia estaban muertos.

Volvié a aparecer el forastero.

—Dime la verdad, Marusia. ¢ Aquella noche te acercaste a la iglesia?

Marusia exclamé:

—Si!

—; Viste lo que estaba haciendo?

—iTe comiste un caddver! —grit6 Marusia mientras le rociaba con el agua bendita.

Acto seguido, el hombre se convirtié en polvo y el viento se lo llevé.

Después, Marusia rocié a su esposo y a su hijo con el agua del otro frasco.
Ambos recobraron la vida. A partir de ese momento vivieron felices y en paz.

De c6mo la atemorizada novia se quedé prendada
de lo que tanto habia temido
Un cuento de Rusia

Dos amigas estaban hablando de la vida. Dunia, hija de un campesino rico, era la
mads joven. Nunca habia tenido novio. Su amiga acababa de casarse.

Movida por la curiosidad, Dunia le pregunté:

—: Qué se siente al estar casada? ¢ Cémo fue la primera vez?

—Crei que me moria —contestd su amiga—. Senti vértigo. Vi manchas negras.

A Dunia se le encogi6 el corazén.

—No quiero un novio —concluyé—. No pienso casarme, a menos que encuentre
un hombre que no posea la herramienta que tanto hace sufrir a las mujeres.

Un joven de muy pocos recursos llamado Ivan habia escuchado la conversacién
de principio a fin. El sofiaba con casarse, pero no tenia dinero.

Al dirigirse a la iglesia ataviada con sus mejores ropas, Dunia vio cémo Ivin
empujaba una yegua maltrecha colina arriba. Contempld la escena con una sonrisa.

—Un semental la haria subir al galope —suspiré Ivén.

—Y un hombre que posea la herramienta necesaria también —replicé Dunia.

El pobre Ividn bajd la vista.

Dunia pensé para si: «Ya estd. Ese es el novio al que no necesito temer».

De vuelta en casa, Dunia se negd a comer y solt6 un suspiro tras otro. Sus padres
le preguntaron:

—: Qué te pasa, hija? ;No estards enamorada?

—Quiero casarme —contesté Dunia.
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—i¢Con quién?! —exclamaron sus padres muy contentos.

—Me gusta Ivan —respondié Dunia.

—iIvan, el mendigo! —protestaron sus padres—. Por supuesto, él no tendrd nada
que objetar, pero ¢qué te puede ofrecer a ti?

—iMe caso con Ivdn o no me caso con nadie! —exclamé Dunia-. Si no puedo
casarme con él saltaré al rio.

Finalmente, el padre de Dunia acudi6 a ver a Ivan.

El pobre chico trataba de remendar sus zapatos de corteza de drbol que estaban
hechos jirones.

—iAy, Ivin! —le dijo el rico campesino—, necesitas unos zapatos mas sélidos.

—No tengo dinero —suspird el muchacho.

—¢Por qué no te casas?

—No hay padre dispuesto a casarme con su hija. No poseo nada de nada.

—Ivan, yo te doy la mia —anuncié el rico campesino—. No me preguntes por qué,
pero ella te quiere a ti.

Al poco tiempo se celebré la boda. Terminada la fiesta, Ivin y Dunia se retiraron
a la habitacién de los novios.

Aquella noche Dunia crey6 que se moria. Sintié vértigo. Vio manchas negras.

—Ivan, ¢de donde has sacado esa herramienta? —pregunt6 asombrada.

—Se la he pedido prestada a mi tio —contest6 Ivan—. Solo para esta noche.

—Ay, Ivin -dijo Dunia-, ¢por qué no le pides que vuelva a prestarte su
herramienta?

—Eso estd hecho —prometié Ivan.

La segunda noche, Dunia crey6 de nuevo que se moria. Sintié vértigo. Vio
manchas negras.

—Ay, Ivin —dijo Dunia-, ¢por qué no le pides a tu tio que te venda su
herramienta?

—Eso estd hecho —prometié Ivan.

El tercer dia, Dunia pregunté:

—:;Le has comprado la herramienta a tu tio?

—Atn no —contestd Ivan—. Mi tio pide mucho dinero. Mis del que yo tengo.

—:Y no podria volver a prestarnos su herramienta? —quiso saber Dunia.

—:Por qué no se lo preguntas ti? —sugiri6 Ivan.

Avergonzada, Dunia llamé a la puerta del tio de Ividn, que habia sido informado
previamente por su sobrino.
—Querido tio, ¢podrias volver a prestarnos hoy lo que nos prestaste las dos
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noches anteriores?

—A condicién de que manipuléis la herramienta con cuidado, hija mia —contesté
el tio de Ivin—. Es muy valiosa.

—Tendremos muchisimo cuidado —prometié Dunia—. Y mafiana te compraremos
la herramienta valga lo que valga.

—Pues enviame a Ivdn con el dinero —dijo el tio—. Esta noche os presto mi
herramienta y mafiana os la vendo.

Dunia regresé a casa, muy contenta.

—Ivén, mafana puedes ir a buscar la herramienta a casa de tu tio. Pediré dinero a
mi padre.

Al cabo de la tercera noche, Dunia pidi6 a su padre un saco lleno de dinero.
—Para una herramienta.
Lo que Dunia no dijo era que iba a comprar aquello que tanto habia temido.
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De como Hinemoa nadd hasta reunirse con
Tutanekai
Un cuento del pueblo maori de Nueva Zelanda

Frase una vez una muchacha llamada Hinemoa que vivia en una aldea a orillas
del lago Rotorua. Eran muchos los valientes guerreros maories que pretendian su
mano, pero el padre de la joven, un jefe importante, los rechazaba a todos. A su
juicio, ninguno de los varones merecia casarse con su hermosa hija.

Un dia se reunieron los maories de muchas leguas a la redonda. Hinemoa y su
padre también asistieron al encuentro. Fue ahi donde la muchacha oy6 a un joven
orador. El chico hablaba con tal ardor de la tierra y del aire, de los ancestros y del
porvenir, que a Hinemoa se le corté la respiracién. Tenia una voz poderosa y
cilida. Hinemoa sintié que la voz y la mirada del muchacho le rozaban el cuerpo.

Finalizada la reunién, el joven tocé la flauta. Los tonos celestiales hechizaron a
todas las nifias y mujeres alli presentes, pero la que realmente se enardeci6 fue
Hinemoa. Sus orejas, su piel, sus huesos, su corazén y su alma se inflamaron.

—Tutanekai —oy6 susurrar a su alrededor—. Tutanekai, el de la isla de Mokoia.

El nombre se grabo en su carne, junto con el sonido de la flauta.

Habia transcurrido mucho tiempo desde aquella reunién, pero Hinemoa seguia
acordindose de Tutanekai. Y Tutanekai sofiaba dia y noche con Hinemoa. El
muchacho se levantaba una y otra vez y vagaba por la isla hasta alcanzar el punto
més préximo al poblado de Hinemoa. Una vez alli tocaba la flauta especialmente
para ella. Aunque incluso en ese punto la isla se hallaba a cuatro kilémetros largos
de la aldea de la muchacha, Hinemoa podia oir el sonido de la flauta con absoluta
nitidez. Y Tutanekai sabia que ella le escuchaba.

En los encuentros posteriores, Hinemoa esperaba con impaciencia la llegada de
Tutanekai. El muchacho solo hablaba y tocaba la flauta para ella, pero el padre de
la muchacha vigilaba de cerca a su hija. Al cabo de mucho tiempo, los dos jévenes
por fin lograron robar un momento en el que estar juntos.

—Podria preguntar a tu padre si puedo casarme contigo —propuso Tutanekai.

A Hinemoa le dio miedo.

—:Y si se niega y decide que no podamos volver a vernos nunca més?
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Tutanekai insistio.

—Pues huye a mi casa en la isla de Mokoia.

-Si no lo consigo, nos separardn para siempre. Y mi padre es capaz de ordenar
que te maten —suspiré Hinemoa.

Tutanekai no se rindi6.

—La primera noche que yo esté de vuelta en casa buscards una piragua y remards
hasta la isla. Esperards a que todo el mundo esté dormido y todo esté a oscuras.

—Y c6mo voy a encontrar el camino a la isla en la oscuridad? —pregunté
Hinemoa.

—Tocaré la flauta y asi te guiaré —contest6 Tutanekai.

Nada mis rememorar el sonido de la flauta, Hinemoa supo que lo conseguiria.

_Iré!

El dia que Tutanekai volvié a la isla de Mokoia en compaiifa de sus familiares,
Hinemoa esperd a que todos los vecinos de su aldea se quedaran dormidos. Al oir
como el sonido de la flauta viajaba hacia ella a ras del agua caminé hasta la orilla
del lago sin hacer ruido. No tardé en dar con las piraguas, pero estaban todas muy
bien atadas. Por mds que empujaba y tiraba de ellas, Hinemoa no conseguia soltar
ninguna. Apenada, regresé a casa. Desde su esterilla escuché el sonido de la flauta.
Se propuso entonces volver a probar suerte a la noche siguiente.

Hinemoa esperd de nuevo a que todo el mundo estuviera dormido. Al escuchar
la musica de la flauta caminé hasta la orilla del lago sin hacer ruido. Hizo todo lo
posible por soltar una piragua, pero se vio una vez mds obligada a regresar a casa
sin conseguirlo. Tampoco logrd su propésito a la noche siguiente ni a la siguiente.
Las piraguas estaban realmente muy bien atadas. No habia manera de soltarlas.

Fue entonces cuando Hinemoa decidi6 dirigirse a la isla a nado.

Aquella noche no habia ni un solo rayo de luna. Hinemoa se centr6 en el sonido
de la flauta, se quité la ropa, se até unas cuantas calabazas a la cintura y se adentrd
en las oscuras aguas. Nadé rumbo a la musica. Los tonos la guiaban. Aunque el
agua estaba fria y la travesia se le hacia interminable y no podia dejar de pensar en
los monstruos acuiticos de los que le habia hablado su abuela, sigui6 adelante con
valentia. Transcurrieron muchas horas. Aterida y exhausta, avanzaba a duras penas.
De pronto, el sonido de la flauta se volvié mds tenue y, al final, se desvanecié por
completo. ¢Habria Tutanekai abandonado la esperanza después de aquellos largos
dias de espera?

Hinemoa se hundié en el agua. Obligindose a sobreponerse al agotamiento y
sacando fuerzas de flaqueza, logré continuar. Justo cuando comenzaba a creer que
jamds lo conseguiria su pie roz6 una roca. jHabia alcanzado la isla! Con las piernas
temblorosas, caminé en direccidn a la playa. Recorrid la arena a trompicones hasta
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llegar a un manantial. Como no podia presentarse desnuda en casa de Tutanekai, se
escondi6 entre las rocas.

Estaba dormitando cuando vio que se acercaba una lucecita. Traté de imitar la
voz grave de un vardn:

—¢Quién viene?

—El criado de Tutanekai. Vengo a buscar agua para mi amo —sond la respuesta.

Con un gesto veloz, Hinemoa le arrebaté la calabaza al sirviente.

Asustado, el muchacho regresé a casa corriendo.

—Junto al manantial hay algo que me ha robado la calabaza —jadeé.

Indignado, Tutanekai se apresuré al manantial y grité:

—:Quién hay? ;Sal de ahi!

Para su asombro vio aparecer entre las rocas a su amada, desnuda. Se abrazaron.
Tutanekai envolvié a Hinemoa en su manta y la llevé a casa en volandas. El
muchacho estaba profundamente conmovido por el trabajo que se habia tomado
Hinemoa para unirse con él y por el enorme riesgo que habia corrido.

A la manana siguiente, el criado de Tutanekai acudi6 a despertar a su amo como
de costumbre. Salié corriendo de la habitacion.

—iHe visto cuatro pies! jPor entre la esterilla y la manta de mi amo sobresalen
cuatro pies!

Todos se preguntaron quién habria pasado la noche con Tutanekai. Hasta que
Tutanekai e Hinemoa se asomaron al vano de la puerta.

Toda la aldea estall6 en vitores.

—iHa venido Hinemoa!

No perdieron el tiempo. Los familiares de Tutanekai fueron a ver al padre de la
muchacha para pedirle la mano de su hija en nombre de su joven pariente. En un
primer momento, el padre de Hinemoa se puso furioso, pero al escuchar los
elogios de los familiares de Tutanekai sobre el coraje y la perseverancia de su hija
comprendié cudn grande debia de ser su amor. Y finalmente cedié.

La boda fue memorable.

De los hijos de Tutanekai e Hinemoa nacieron los te-arawas. Acabaron poblando
toda aquella zona y se convirtieron en un importante clan maori.

Todavia hoy la gente canta el amor de Tutanekai e Hinemoa en las bodas de
Nueva Zelanda.

Y el manantial de la isla de Mokoia sigue conociéndose como la bafiera de
Hinemoa.
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Entre las piernas de la mujer de la noche
Un cuento del pueblo maori de Nueva Zelanda

Cuando atn no habia seres humanos en el mundo, Tane, el dios de las selvas,
anhelaba intensamente tener una mujer. La buscé por todas partes, pero no
encontrd a ninguna. Entre los numerosos hijos divinos nacidos de la Madre Tierra
y el Padre Cielo no habia ni una sola hembra. Desesperado, Tane junté un poco de
tierra. Con ella model6 a una mujer. Durante un buen rato se quedé contemplando
la mujer de tierra que se extendia inmdvil ante él. Luego se inclind hasta que su
nariz tocé la nariz de ella. Mandé un soplo de vida de sus fosas nasales a las de la
mujer. En cuanto la hembra cobrd vida se aparearon. Tuvieron una hija, el primer
ser humano femenino del mundo.

La hija de Tane y la mujer de tierra se llamaba Hine-titama, nifia del alba.

Tane vio como Hine-titama se convertia en una bellisima muchacha. Al alcanzar
la edad adulta, la joven se enamoré de Tane sin saber que era su padre.

Tane la tomé por esposa y tuvieron hijos.

Un buen dia, Hine-titama le pregunt?:

—;Quién pudo ser mi padre?

Tane contesto:

—Preguntalo a los pilares de nuestra casa. Ellos te dirdn.

Hine-titama se qued6 contemplando los pilares de la casa. Su esposo Tane los
habia construido con mucho esmero. Al cabo de un tiempo, Hinetitama se
sobresalt. De pronto comprendié que su esposo era a la vez su progenitor y que
el padre de sus hijos era su propio padre. Avergonzada, huy6 al inframundo.

Tane la siguid, pero en la entrada al inframundo su hija Hine-titama lo retuvo.

—jAqui se separan nuestros caminos! Yo soy el umbral por el que no podris
pasar. Me has mentido y engafiado.

Tane mir6 a su hija, asustado.

En tono firme, ella prosiguio:

—Ya no soy la nina del alba. En adelante seré la mujer de la larga noche oscura.
No me llames Hine-titama, sino Hine-nui-te-po. Jamds volverds a acercarte a mi.
iMe encargaré de que ni siquiera te atrevas a planteirtelo!

Tan decidida estaba Hine-nui-te-po que buscé unas piedras de obsidiana muy
afiladas y las implant6 en su vagina.

—Quien se acerque a mi no sobrevivird. En adelante vigilaré la entrada al mundo
de las tinieblas. Este es mi lugar y mi tiempo. Regresa al mundo de la luz y de la
vida, Tane. Cuida bien de nuestros descendientes. Al final de sus dias vendrin aqui.
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Los aguardaré. En cuanto vuelva a verlos me tocara cuidar de ellos en el mundo de
las tinieblas y de la muerte. A partir de ahora, me quedaré con todos los seres
humanos al término de su vida. El dltimo dia vendrin hacia mi. Reptando por
entre mis piernas entraran en el inframundo.

Tane se arredré ante Hine-nui-te-po. La mujer de la noche, que tan dulce habia
sido como nifia del alba, aparecia ahora del todo intimidante, con sus duros ojos
verdes de jade, su salvaje cabellera de algas marinas, su boca dentada de barracuda
y su vagina bordeada de cortantes piedras de obsidiana.

Antes, los seres humanos eran inmortales, pero desde entonces todos se dirigen a
Hine-nui-te-po al final de sus dias. Reptando por entre sus piernas entran en su
vientre, y el cuerpo de Hine-nui-te-po, la mujer de la noche, los absorbe.

Sin embargo, el semidiés Maui, que habia proporcionado el fuego a la
humanidad, que habia logrado incluso ralentizar el curso del sol y que habia
protagonizado un sinfin de otras hazafas, se rebel6. Nada mdis enterarse de la
indomable fuerza de la mujer de la noche se propuso hacer lo imposible por
devolver la inmortalidad a los humanos. Estaba empefiado en vencer a Hine-nui-te-
po.

Acompaiiado por sus amigos los pdjaros, se acercé al lugar donde Hinenui-te-po
estaba durmiendo.

Una vez alli, se transformé en un lagarto de color verde y tramé un plan: «Con
este aspecto me deslizaré dentro de la mujer de la noche mientras esté
profundamente dormida. A través de la vagina llegaré al utero. Recorreré las
entrafias hasta alcanzar el corazén. Me lo comeré y después saldré por la boca. Asi
es como yo, Maui, venceré a Hine-nui-te-po».

Maui advirtié a los pdjaros, siempre tan curiosos, que no querian perderse ni un
solo detalle:

—Serd todo un especticulo cuando cuelgue mitad fuera mitad dentro del cuerpo
de Hine-nui-te-po. Serd absurdo, extrafio y antinatural, exactamente lo contrario
de lo que se ve cuando nace un ser humano. Aun asi no debéis reiros, pase lo que
pase.

Acto seguido, Maui, transformado en verde lagarto, se deslizé por entre las
piernas de Hine-nui-te-po, la mujer de la noche. Poco a poco logré abrirse camino
vagina adentro. En un momento dado colgaba, de hecho, mitad fuera mitad dentro
del cuerpo de Hine-nui-te-po. Sus patas traseras, el bajo vientre y la cola seguian a
la vista, pero sus patas delanteras, la cabeza y el tronco ya habian entrado. Era todo
un especticulo. Resultaba tan absurdo, tan increiblemente extrafio y antinatural
que los pdjaros estallaron en carcajadas. Trinaron de lo lindo, desternillindose de la
risa. La paloma colipava fue la que mds ruido armé. Sus risotadas despertaron a

183



Hine-nui-te-po. La mujer de la noche sintié que algo se movia dentro de su
cuerpo. Cerré las piernas y apreté los muslos con toda la fuerza de la que era
capaz.

Entre rayos y truenos, los muslos y la vagina de Hine-nui-te-po, la mujer de la
noche, aplastaron a Maui, partiendo su cuerpo en dos. La parte superior seguia
dentro de la vagina; la parte inferior yacia en el suelo.

Asi acabé Maui. Fue el primer hombre en morir.

Con ¢l los seres humanos perdieron para siempre la inmortalidad. Desde
entonces la muerte los aguarda al final de su vida. No es ni bueno ni malo; es lo
que hay.

Que vayamos a morir es una certeza inquebrantable.

Pero que mintamos y engafiemos a los demds en vida depende de nosotros.

Amor prohibido

Un cuento del pueblo warlpiri de Australia

En el desierto rojo al este de Yuendumu vivia un ancestro llamado Lintipilinti.
Cazaba animales y recolectaba plantas. Era su comida. Bebia el agua que sacaba de
la tierra. El agua y los alimentos que Lintipilinti obtenia del bush eran potentes y
nutritivos. Le daban fuerza y energia. Lintipilinti era un tipo fornido. Tenia una tez
y unos cabellos rutilantes, le brillaban los ojos y los dientes, y cada movimiento
que hacia enlazaba de forma fluida con el anterior. Jamis caia enfermo.

Un dia, mientras Lintipilinti recorria la tierra, oyé el ruido del agua al caer a
borbotones sobre el suelo. Se acercé con cautela. Atisb6 una silueta agachada tras
un arbusto. Lintipilinti se acercé un poco mds. Por fin, consiguid ver el lugar del
que salia el agua. No salia del suelo, ni tampoco de una planta o de un animal, sino
de una mujer. De una mujer preciosa. Estaba acuclillada, con los codos apoyados
sobre las rodillas y la cabellera inundindole los hombros. Ojos brillantes, labios
sonrientes. La mujer orinaba y orinaba y orinaba. Orinaba con tal entrega que
Lintipilinti no lograba apartar la vista de ella.

El hoyo que se estaba formando a los pies de la mujer se volvié cada vez més
ancho y profundo. Lintipilinti miraba y miraba, impresionado. Sintié que su
cuerpo se movia. Cada fibra de su organismo deseaba salir corriendo hacia la mujer.
Lintipilinti se habia quedado completamente prendado de ella.
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Al cabo de mucho tiempo, la mujer se incorpord. Lintipilinti no se explicaba
c6mo habia podido formar un hoyo tan ancho, tan largo y tan profundo. Jamais se
habria imaginado que pudiera salir tanta orina de una sola mujer.

Lleno de deseo, Lintipilinti se acercé a ella.

—:Cémo te llamas? ¢Cudl es tu nombre de familia?

—Napangardi —contestd la mujer—. ¢Y el tuyo?

—Jungarrayi... —balbuceé Lintipilinti, horrorizado.

Ambos bajaron la mirada, ambos retrocedieron. Terreno vedado. Para un
hombre jungarrayi hacer el amor con una mujer napangardi era igual de inaceptable
que hacerlo con la suegra. Y para una mujer napangardi hacer el amor con un
hombre jungarrayi era igual de terrible que hacerlo con el yerno. Por mis que se
sintieran atraidos el uno hacia el otro serfa un amor indebido que no traeria nada
pero que nada bueno.

Lintipilinti se marché con la cabeza gacha. Sin embargo, mientras se alejaba no
pudo evitar volver la vista una y otra vez. Sabia que no podia, que no debia, que no
habia nada peor que un amor impropio que atentase contra todas las reglas y
preceptos, pero su deseo no cedia. Todo lo contrario, a cada paso que daba iba a
mas.

Lintipilinti se dirigié a una roca roja llamada Ngarlu. Ahi fue donde levanté su
campamento. Recurriria a la magia mis poderosa y emplearia el remedio mais
contundente para granjearse el amor de aquella mujer. Con sumo esmero se colocé
en el muslo un mechén de pelo. Luego empuiié su huso y comenzé a hilar los
cabellos. Lintipilinti hil6 e hilé hasta que sostuvo entre sus dedos una magnifica
trenza. Sabia cuinta magia encerraban las trenzas hiladas a mano. No existia
remedio mds dristico para granjearse el amor de una mujer. Sin embargo, él
deseaba despertar un amor atin mis fuerte. Por eso entond una potentisima cancién
mientras hilaba. Lintipilinti hilaba e hilaba e hilaba, y cantaba y cantaba y cantaba.
Recorrié la tierra cantando, cuesta arriba y cuesta abajo. Las vibraciones y las
inflexiones de su voz se expandian. El paisaje temblaba y vibraba bajo el efecto de
su canto.

Muy lejos de alli, la mujer se despertd en su campamento. Tenia escalofrios en el
vientre, se sentia enferma. Estaba enferma de amor. De pronto, comprendié que en
algtin lugar alguien le estaba dedicando canciones mdgicas de amor.

A medida que iban pasando los dias, la mujer se ponia cada vez mds enferma de
deseo. Todas las mafanas acudia a verla un pajarito. Desde que habia oido la
cancién de Lintipilinti no dejaba de cantarla. Dia tras dia, el pajarito traia a la
mujer la canciéon de amor del hombre que le estaba prohibido. La mujer la
escuchaba con la respiracién contenida. La cancidn penetré hasta lo mis profundo
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de su ser. El pajarito la cant6 una y otra vez hasta que la mujer le siguié hechizada.
Tan poderosa era la cancién que la mujer caminaba y caminaba y caminaba. Sus
pies se apresuraban sobre las rocas y la arena, y sobre la arena y las rocas. Avanz6 a
trompicones, sin descanso, en direccién al hombre.

Un anhelo insufrible e irrefrenable invadia su vientre y el resto de su cuerpo. La
mujer ya no era capaz de pensar en otra cosa. La mds poderosa de las magias de
amor la empujaba sin remedio hacia Lintipilinti. Finalmente, apareci6 ante sus ojos
la roca roja llamada Ngarlu, el campamento y el propio Lintipilinti.

La mujer fue directa hacia el hombre. Lintipilinti la esperd. Se encontraron en el
lado oeste de la roca roja. Tal era su deseo que se abrazaron enseguida. El se
zambull6 dentro de ella con impetu. Hicieron el amor con tanto ahinco que a él se
le rompid el pene. El pene se quedd a vivir para siempre dentro de la mujer. Su
carne enardecida se transformé para siempre en roca roja. El hombre y la mujer
quedaron petrificados alli mismo, unidos para siempre en su amor prohibido.

Las mujeres del vecindario no se cansaban de cotillear sobre lo ocurrido.

—:Has visto a esos dos?

—: Qué estan haciendo? jNo tiene nombre! ;Es inaudito!

—Se dejan llevar por un amor impropio. jAcabardn mal!

Las mujeres contaron una y otra vez la historia del amor prohibido. No se
callaron ni un solo segundo. Lo repitieron todo tantas veces y con tal vigor que al
final se convirtieron en arbustos de esos que se conocen como fucsias. Lucen
pequeiias flores rojas. Quien las pruebe comprobard que estin rellenas de miel y
que tienen un sabor delicioso similar al del helado.

Hasta hoy la roca roja llamada Ngarlu, al este de Yuendumu, recuerda a aquel
amor prohibido. Quien pise el lugar puede ver cémo los dos amados estdn unidos
para siempre. Quien recorra el desierto rojo puede oir el canto del pajarito. Canta a
los hombres y a las mujeres cuando se sienten solos, tristes o perdidos. Les ayuda a
encontrar el camino y les muestra donde hallar comida. Todavia hoy las sabrosas
flores rojas de los arbustos que en su dia fueron mujeres chismosas son muy
apreciadas.

Todavia hoy el paisaje habla de los viajes y las peripecias de los antepasados.
Estdn con nostros. Aqui y ahora.

El dreamtime o tiempo del ensuefio no ha terminado.

Contintia. Continuara siempre.
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La terrible vieja canibal
Un cuento del pueblo warlpiri de Australia

Cuando los ancestros viajaban y dejaban trazos que ain seguimos hoy, vivia en
el desierto rojo, en la region situada al oeste de Kanaji, una vieja en una cueva. No
solo mostraba un aspecto feroz, con sus grefias encanecidas y sus ojos llameantes,
sino que ardia por dentro. Oscuros y sucios eran su cuerpo y sus pensamientos.

Un buen dia cav6 un tdnel y asomé su feroz cabeza al exterior. Todo el que la
veia notaba un escalofrio y salia corriendo. Aun asi habia dos hombres empefiados
en empezar algo con ella. Se pelearon por la vieja, a vida o muerte.

La vieja sucia y feroz no presté atencién a los dos contendientes. Oteé el
horizonte.

—:Dénde habrd nifos?

Mir6 al sur. No vio nada. Miré al norte. No vio nada. Mir6 al este. No vio nada.

—Adoro a los nifios —suspiré—. ¢Dénde habra alguno?

Sin embargo, en su fuero interno sentia arder otra clase de deseo; a si misma se
decia otras palabras muy distintas:

—Quiero comerme unos nifios, de preferencia varones.

Entonces la vieja sucia y feroz miré al oeste.

—Alli encontraré nifios varones para comérmelos.

La terrible vieja canibal dejé atrds a los dos contendientes sin dirigirles ni una
sola palabra. Mientras ellos se molian a golpes, la vieja parti6 al oeste.

—Adoro a los nifios —proclamaba por todas partes—. ¢Dénde habrd nifios
varones?

Eso era lo que decia en voz alta, pero por lo bajo murmuraba:

—Busco nifios varones para comérmelos.

Al rato se topé con dos hermosos muchachos que recorrian el paisaje con brio.
Sus movimientos irradiaban juventud y energia. Daba gusto contemplarlos. Eran
tan confiados que a la vieja no le cost6 ningtn trabajo hacerse con ellos. La terrible
vieja canibal devoré a los dos hermosos chicos sin dejar rastro. Luego se sent6 a
evacuar, porque se notaba muy pesada. Tras un breve descanso se puso de nuevo en
marcha, dispuesta a seguir devorando nifios.

Mis adelante oy6 a unos muchachos que se refan en su campamento. También
tenian un aspecto de lo mis apetecible. La terrible vieja canibal se acercé a ellos sin
hacer ruido, aguardé el momento oportuno, los capturd y los devord sin dejar
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rastro. Luego se senté a evacuar, porque se notaba muy pesada. Tras un breve
descanso se puso de nuevo en marcha, dispuesta a seguir devorando nifios.

Al cruzarse con una anciana le regalé un poco de carne.

—;Toma, aprovecha! Es una carne tierna y muy nutritiva.

La anciana sospech6 que se trataba de carne humana. Dio las gracias a la vieja
canibal y guardé el regalo.

—Para después...

Sin embargo, ni tocd el regalo.

La vieja canibal devord a todos los muchachos que se cruzaron en su camino. De
vez en cuando se sentaba a evacuar, porque se sentia muy pesada. Tras un breve
descanso se ponia de nuevo en marcha, dispuesta a seguir devorando nifios. Acabd
con un sinfin de muchachos hermosos. Desaparecieron para siempre en el vientre
de la terrible vieja canibal.

Un dia oy6 reir a dos jovenes. Se acercé a ellos sin hacer ruido. Sin embargo, los
dos muchachos se levantaron de un salto al ver su horripilante silueta reflejada en el
suelo.

—;Una persona que proyecte semejante sombra solo puede ser mala y malvada!

La vieja canibal golped a los chicos con su bastén. Aunque les dio de lleno,
lograron escapar. Tanta hambre de muchachos tenia la vieja canibal que lami6 los
trazos de sangre que los dos jovenes habian dejado en el suelo al huir.

Los chicos estaban realizando un viaje en el que tenfan prohibido hablar, pero a
raiz de lo ocurrido se vieron obligados a romper su silencio. Proclamaron a voz en
grito:

—No podemos hablar, lo tenemos prohibido, pero no podemos sino romper
nuestro silencio. Se acerca una mujer malvada. Devora a los muchachos sin dejar
rastro. jTened cuidado! jViene del este!

Los dos muchachos heridos avisaron a todo el que pudieron. Corrieron hasta
caer extenuados. Entonces fue cuando terminé por comérselos la terrible vieja
canibal.

Al rato, la vieja canibal se puso de nuevo en marcha, dispuesta a seguir
devorando nifios. Sin embargo, los adultos, alertados por los dos muchachos
heridos, decidieron entonar una poderosa cancién mdgica. Tanta fuerza tenia la
cancién que haria enloquecer a la terrible vieja canibal.

Los adultos cantaron, cantaron y cantaron. La terrible vieja canibal sentia una
gran agitacion. Era incapaz de quedarse quieta. No tenia mis remedio que huir,
quisiera o no, sin poder concederse un respiro. Corrid hacia el sur, perseguida por
un sinfin de personas.

La terrible vieja canibal corrié tanto que se le cay6 una pierna. Asi y todo, tuvo
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que seguir para evitar que la gente le diera caza. Corri6 tanto que se le cay6 la otra
pierna. Asi y todo, tuvo que seguir para evitar que la gente le diera caza. Corri
tanto que se le cayeron dos costillas. Asi y todo, tuvo que seguir para evitar que la
gente le diera caza. Corri6 tanto que se le cayeron los brazos. Asi y todo, tuvo que
seguir para evitar que la gente le diera caza. Corrié tanto que se le cayeron los
flancos. Asi y todo, tuvo que seguir para evitar que la gente le diera caza. Corri
tanto que se le cay6 la cabeza. Asi y todo, tuvo que seguir para evitar que la gente
le diera caza. Corri6 tanto que se le cay6 el higado hinchado. Asi y todo, tuvo que
seguir para evitar que la gente le diera caza. Corri6 tanto que se le cayeron las
caderas. Asi y todo, tuvo que seguir para evitar que la gente le diera caza. Corrid
tanto que se le cay6 la espalda. Asiy todo, tuvo que seguir para evitar que la gente
le diera caza. Corri6 tanto que se le cay6 el corazon.

Y alli se quedd: estaba muerta y bien muerta. La terrible vieja canibal que
devoraba nifios a montones ya no volveria a comerse a nadie.

Su corazén desaparecié debajo de la tierra en un lugar que puede verse todavia
hoy.

Si aquellos dos valientes muchachos heridos no hubieran roto su silencio, a estas
alturas todos los nifios habrian sido devorados por la terrible vieja canibal.

De como un pésum se transformé en una joven
bellisima
Un cuento del pueblo warlpiri de Australia

En el tiempo en que los ancestros viajaban por la tierra insuflindole sus fuerzas,
dos hermanos recorrian el desierto rojo.

Eran gemelos; uno habia nacido muy poquito antes que el otro. Una mafiana
salieron juntos de caza y por la noche levantaron un campamento. Construyeron
un cortaviento de ramas y corteza de drbol para protegerse y encendieron un
fuego.

El gemelo mayor sefial6 hacia el sur con el dedo.

—Mafiana me iré de caza a aquellas tierras, muy lejos de aqui. Después de mucho
tiempo volveré cargado con comida.

El pequefio asintié con la cabeza.

—T1, vete al sur. Yo cazaré por aqui, cerca de nuestro campamento.

El gemelo mayor se dirigi6 al sur; el pequefio se quedd.
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Un buen dia, el hermano pequefio descubrié un drbol en cuyo tronco se abria un
enorme agujero. Se acercd tentado por la curiosidad. ¢Quién habria abierto ese
agujero? Dentro habia un pésum. Al hermano se le hizo la boca agua. Le encantaba
la tierna carne de aquel marsupial.

Al examinar el animalito con detalle cay6 en la cuenta de que era una hembra.
Tenia el pelaje abundante, las orejas flexibles, la nariz suave y unos ojos grandes y
brillantes enmarcados por unas pestaiias larguisimas. Pésum, temblorosa, se quedd
mirando al cazador. Basté que cerrase y abriese los ojos, con las largas pestafias
abanicindole la mirada, para que el hermano pequefio se enamorara de ella.

«¢Qué hago?», se pregunté. «;La mato para comérmela o le perdono la vida y la
transformo en una mujer? ¢ La devoro o hago el amor con ella?»

Se quedé pensativo. Con ojos llenos de curiosidad, Pésum seguia los
movimientos del hombre, que daba vueltas en torno al drbol.

El hermano pequefio entoné una cancién magica dotada de un poder increible.
Caminaba y cantaba, caminaba y cantaba. Tan poderosa era la cancién migica que,
poco a poco, Pésum fue transformindose en una mujer. Embelesado, el hermano
pequeiio vio salir del agujero a una joven bellisima. Tenia el cabello abundante, las
orejas flexibles, la nariz suave y unos ojos grandes y brillantes enmarcados por
unas pestafias larguisimas. Basté que la mujer cerrase y abriese los ojos para que el
hermano pequefio se pusiera a temblar de la cabeza a los pies. La abrazé y la tomé
de la mano.

La tierra se le antojaba mucho mds hermosa con esa bellisima joven a su lado. La
llev6 hasta el lugar del que habia venido. Junto al antiguo campamento construy6
un nuevo cortaviento de ramas y corteza de drbol. Se aseguré de preparar un buen
escondite para Pésum. Cavé un hoyo y lo cubrié con ramas y corteza. En cuanto
se habituaron el uno al otro, el hermano pequefo y Pésum fueron muy felices.

Al cabo de un tiempo, el hermano pequeiio divisé a lo lejos a su hermano mayor,
que regresaba de su viaje. Rdpidamente, escondié a Pésum en el hoyo. Acto
seguido encendié un gran fuego y se senté junto a él.

—iEh, hermano! —exclamé el mayor—. ;Por qué no te has quedado en el otro
campamento? ¢ Por qué has levantado un campamento nuevo?

—Alli habfa una invasién de hormigas —contest6 el hermano pequefio—. No me
dejaban en paz en toda la noche. Aqui no tengo ese problema.

~Ya veo —dijo el hermano mayor—. En ese caso yo también dormiré aqui. Me
acostaré a este lado de la hoguera.

No sospechaba que en el campamento se escondia una mujer.

Aquella noche el hermano pequefio destapé el hoyo. Pésum le mir6 desde su
escondite con los ojos abiertos de par en par. Ambos se morian de deseo y eran
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incapaces de quitarse las manos de encima. Acabaron haciendo el amor. Lo hicieron
con tal vehemencia que despertaron al hermano mayor.
—Eh! —grit6 desde el otro lado del fuego, que se iba consumiendo poco a poco-.
iQué es eso! Menudo escindalo! ¢ Qué estd pasando? ¢Qué es ese ruido?
—jAaay! —gimi6 el hermano pequefio—. jQué dolor de muelas!
—Eso no suena a dolor de muelas —grufi6 el hermano mayor—. ¢Estds seguro?
—iS1, si, me duelen las muelas por haber comido demasiados tomates silvestres!
—Basta de gemidos. Déjame dormir —refunfuiié el hermano mayor, disgustado.

Durante un rato reind el silencio en el campamento.

Sin embargo, al cabo de poco tiempo, Pésum y el hermano pequefio se morian
nuevamente de deseo. Incapaces de quitarse las manos de encima, acabaron
haciendo el amor. Lo hicieron con tal vehemencia que volvieron a despertar al
hermano mayor.

—Eh! —grit6 desde el otro lado del fuego, que se iba consumiendo poco a poco-.
iMenudo escindalo! ;Con ese ruido no puedo dormir!

—jAaay! —gimi6 el hermano pequefo-. ;Qué dolor de muelas!

—:Estds seguro de que es eso? —grufi6 el hermano mayor.

—;S1, si, me duelen las muelas por haber comido demasiadas bananas silvestres!

—Basta de gemidos. Déjame dormir —refunfuié el hermano mayor, disgustado.

Durante un rato reiné el silencio en el campamento.

Sin embargo, al cabo de poco tiempo, Pésum y el hermano pequefio se morian
nuevamente de deseo. Acabaron haciendo el amor con mucho impetu.

—-Eh —grit6 el hermano mayor desde el otro lado del fuego, que se iba
consumiendo poco a poco—. Vale ya! jQuiero dormir!

—jAaay! —gimi6 el hermano pequefio—. Es mds fuerte que yo. jQué dolor de
muelas! Para colmo, he comido demasiadas cebollas silvestres.

—Déjame dormir —gruné el hermano mayor.

Al comprobar que el ruido no remitié6 en toda la noche, pensé para si: «Ya
averiguaré mafiana qué es lo que sucede».

Al dia siguiente, el hermano mayor anuncié:

—iMe voy al este! ;A cazar! Volveré cargado de animales.

—Muy bien —contesté el pequefio—. Yo iré a cazar al oeste.

El hermano mayor se dirigié al este, pero nada mds alcanzar unos matorrales se
escondié entre ellos. En cuanto el hermano pequefio se hubo marchado, el mayor
regres6 al campamento. Lo rastre6 de arriba abajo. Finalmente, encontré el hoyo
en el que se ocultaba Pésum. Tan pronto como la vio, se enamoré de ella.
Tendiéndole la mano, la ayud? a salir del hoyo, y luego le quité la tierra y las hojas
que la cubrian.
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P6sum le mird con los ojos abiertos de par en par. jEra clavado al hermano! Al
rato, ambos se morian de deseo. Incapaces de quitarse las manos de encima,
acabaron haciendo el amor.

Al poco tiempo de marcharse, el hermano pequeno empezé a echar de menos a
su amada mujer. Regres6 corriendo al campamento. Conforme se iba acercando,
escuch6 un ruido que le resultaba familiar. Descubrié a Pésum en brazos de su
hermano mayor. Se movian como locos.

El hermano pequefio se abalanzé sobre ellos, hecho una furia.

—;Es mia! —gritd, separindolos enérgicamente—. Mujer, ¢qué haces? Hermano,
¢qué haces? {Me has engafado!

— Y ta? —replico el hermano mayor—. ¢ Acaso no me has engafiado?

Los dos gemelos se hallaban frente a frente. Temblaban de la cabeza a los pies.
Empunaron sendas hachas. El pequefio golpe6 en la cabeza al mayor y el mayor
golped en la cabeza al pequeiio.

El mayor se tambaled, ensangrentado. El pequefio se tambaled, ensangrentado.
El pequeiio volvié a golpear en la cabeza al mayor y el mayor volvié a golpear en la
cabeza al pequefio.

El mayor doblé la rodilla. El pequefio doblé la rodilla. El pequefio volvié a
golpear en la cabeza al mayor y el mayor volvié a golpear en la cabeza al pequeiio.

El mayor se desplomé. El pequenio se desplomé. El pequefio volvié a golpear en
la cabeza al mayor y el mayor volvié a golpear en la cabeza al pequedio.

La cabeza del mayor cayd al suelo; su cuerpo se desangr6. La cabeza del
pequeiio cay6 al suelo; su cuerpo se desangré.

Pésum se quedé mirando a los gemelos muertos.

Extrajo una rama ardiente de la hoguera y se puso en camino.

La lucha de las serpientes gigantes
Un cuento del pueblo warlpiri de Australia

En el tiempo en que los ancestros viajaban por la tierra vivia junto al manantial
de Pikilyi una serpiente arcoiris gigante. Un buen dia la serpiente de Pikilyi se
marché al este para ir a ver a otra serpiente arcoiris.

Tras la visita regresé a su cueva de Pikilyi, deseosa de reunirse con su esposa,
pero no la encontr6 en casa.

Pregunt6 a un muchacho que se cruzé en su camino:
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—:No habrds visto a mi mujer?

—Si —contestd el muchacho-. La he visto.

—:Dénde estd? ¢ Qué hace? —quiso saber la serpiente.

—Tu mujer estd jugando con otro hombre —respondié el muchacho—. Lo he visto
con mis propios 0jos.

—¢Como?! —exclamd la serpiente arcoiris gigante—. j¢Mi esposa?! ;¢Con otro
hombre?!

—Estd con otra serpiente arcoiris —explicd el muchacho—. Y no es la tnica. Esa
serpiente adora a las mujeres y las mujeres la adoran a él.

—:Donde estan? —bufd la serpiente arcoiris de Pikilyi.

—Todas las mujeres estin sentadas en corro alrededor de la serpiente junto al
manantial. Lo estin despiojando y ja la serpiente le encanta!

Al oir estas ultimas palabras, la serpiente arcoiris gigante de Pikilyi estallo
verdaderamente en célera.

—:Cémo? ;Que mi mujer estd despiojando a otra serpiente?

Con solo pensar que su esposa estaba despiojando a otro hombre, la serpiente
arcoiris sufrié un terrible ataque de celos. Despiojar era algo tan intimo que
quedaba reservado a los familiares y los amantes.

—;Coémo se atreve!

La serpiente arcoiris gigante de Pikilyi tomé6 un poco del ocre que se encuentra
por aquel lugar y se pint6 de amarillo.

—iEstoy preparado para la batalla! ;No lo consentiré!

Se cubrié la espalda con hojas de higuera y se dirigié al manantial reptando tan
rdpido como pudo.

La escena que contemplé a su llegada le hizo retorcerse de célera y de envidia.
La otra serpiente arcoiris estaba tumbado junto al manantial, rodeado de un gran
nimero de mujeres. Movia la cola de puro placer. Se complacia en las voces
femeninas, en el calor de los cuerpos y en los pequefios tirones con los que las
jovenes le arrancaban los piojos de la piel. No era consciente del peligro que le
acechaba.

Las mujeres que se hallaban sentadas a su alrededor disfrutaban visiblemente del
hecho de que la serpiente disfrutara con ellas, al tiempo que se sentian halagadas
por sus piropos y sus lisonjas.

La serpiente arcoiris gigante de Pikilyi vio que su mujer se refa. Qué bella
estaba! Parecia pasirselo diez veces mejor con aquellas otras mujeres y aquella
terrible serpiente que estando a solas con su esposo. La serpiente arcoiris gigante de
Pikilyi deseaba llevarse a su mujer a rastras de alli. Y a la vez queria ocupar el lugar
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de la otra serpiente. Sin embargo, lo que mais deseaba era propinarle una buena
paliza. Se desliz6 hacia delante.

Las mujeres abandonaron su labor tan pronto como escucharon que alguien se
acercaba. La esposa de la serpiente arcoiris gigante de Pikilyi se puso nerviosa.
Escudrifié el entorno con los ojos. Las demds también miraron atentamente a su
alrededor. Preocupadas, avisaron a la serpiente que adoraba a las mujeres.

—iTen cuidado! ;Viene la otra serpiente! Te propinard una paliza con toda la fuera
de la que es capaz. Solo busca una cosa: jpelearse contigo!

La serpiente arcoiris que adoraba a las mujeres se levanté de mala gana del corro.
Al mirar a uno y otro lado vio que la serpiente arcoiris gigante de Pikilyi se
acercaba a toda velocidad y con aspecto furioso. Sintié que le invadia un acceso de
rabia. ¢Acaso era culpa suya que adorase a las mujeres y que las mujeres le
adorasen?

Las dos serpientes gigantes se abalanzaron la una sobre la otra. Las mujeres
contemplaron la escena con la respiracion contenida. La esposa de la serpiente
arcoiris gigante de Pikilyi ardia de arrepentimiento y de miedo, de verglienza y de
exaltacion. La serpiente arcoiris gigante de Pikilyi le propiné un golpe a la
serpiente arcoiris que adoraba a las mujeres con toda la fuerza de la que era capaz.
Las dos serpientes gigantes se enrollaron la una alrededor de la otra y lucharon a
muerte.

La mujer de la serpiente arcoiris de Pikilyi salié corriendo hacia ellos y traté de
separarlos, pero todos sus esfuerzos fueron en vano. Las serpientes gigantes
golpeaban y luchaban, golpeaban y luchaban. Las mujeres terminaron por
levantarse en un intento por poner fin a la pelea. Se pusieron a bailar alrededor de
los contendientes, pero ellos ni se dignaron mirarlas. Golpeaban y luchaban,
golpeaban y luchaban. Hicieran lo que hicieran, las mujeres eran incapaces de
detener la pelea.

A lo lejos, otras mujeres estaban moliendo semillas. Tan feroz era la lucha entre
las dos serpientes que los remolinos de tierra que levantaban se percibian desde
aquella distancia. Las mujeres abandonaron sus quehaceres y salieron corriendo
hacia las dos serpientes. Trataron a su vez de separarlos, pero todos sus esfuerzos
fueron en vano. La marafia formada por las dos serpientes en contienda se
desplazaba rodando en direcciéon sur. Golpeaban y luchaban, golpeaban vy
luchaban.

A su paso, las mujeres abandonaban sus faenas y salian corriendo hacia las dos
serpientes. Cientos y cientos de mujeres —tantas que ya no era posible contarlas—
trataron de separarlos, pero todos sus esfuerzos fueron en vano. Las serpientes
golpeaban y luchaban. Tan feroz era su lucha que las mujeres acabaron siendo
engullidas por las fieras. Todas terminaron en las entrafias de las serpientes. Cada
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vez mas mujeres se mezclaban en la pelea. Y todas fueron engullidas; todas
desaparecieron en las entrafas de las serpientes.

De pronto, las dos serpientes gigantes dieron un salto y se atacaron en el aire.
Golpeaban y luchaban. Hasta que cayeron bruscamente en el fondo del manantial
de Pikilyi.

Todavia contindan ahi.

Con todas las mujeres que trataron de separarlas en sus entrafas.

Las siete hermanas y el varén lujurioso
Un cuento del pueblo warlpiri de Australia

En el tiempo de los ancestros —el tiempo que fue, es y serdi— habia siete jovenes
hermanas igual de bellas, fuertes y listas. Iban juntas a todas partes. Recorrian el
desierto en busca de alimentos que les daban fuerza.

En aquel tiempo ancestral habia también un hombre que adoraba a las mujeres.
Cada vez que vefa una, salia disparado detrids de ella. Ninguna mujer estaba a salvo
de él.

Al descubrir a las siete bellisimas hermanas, el hombre se excité tanto como un
pavo salvaje. Las dese6 a todas. Comenzé a seguirlas mientras atravesaban el
desierto. El primer dia, las siete hermanas no se dieron cuenta. Viajaron de una
cueva a un manantial y de otro manantial a otra cueva. Al atardecer construyeron
un cortaviento tras el que poder pasar la noche. El varén lujurioso las espiaba a
distancia. El cortaviento sigue existiendo, y el lugar desde el que el hombre aceché
a las j6venes es una colina que todavia se alza en medio del paisaje.

Al dia siguiente, mientras estaban descansando junto a una cueva, las siete
hermanas descubrieron al perseguidor. Supieron enseguida lo que tramaba y
huyeron a toda prisa. Las siete hermanas eran tan veloces que al varén lujurioso le
costaba seguirlas. Se cansé tanto que en lugar de llevar su lanza en alto la arrastraba
por el suelo. Los trazos que marcé acabaron convirtiéndose en valles estrechos.

Cada cierto tiempo, las siete hermanas tenian que pararse a beber de un
manantial o a descansar en una cueva. A la hora mis calurosa del dia, mientras
bebian, el varén lujurioso hizo aparecer en torno al manantial unas rocas
escarpadas que les cerraron el paso a las siete hermanas. Asustadas, vieron cémo el
varén lujurioso se colaba a través de una grieta en la pared rocosa y venia hacia
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ellas. Estaban atrapadas. Intercambiaron una mirada y pusieron en prictica el plan
que todas conocian. Se dispersaron. Cuando el hombre fue a por la hermana
mayor, la segunda se cruzé en su camino.

Cuando el hombre fue a por la segunda, la tercera se cruzé en su camino.
Cuando el hombre fue a por la tercera, la cuarta se cruzd en su camino. Y asi
suceslvamente.

Cuando fue a por la hermana pequefa, volvié a cruzarse en su camino la
hermana mayor.

Tal era el anhelo del varén lujurioso por hacerse con las siete que al final no se
hizo con ninguna. Las siete hermanas consiguieron asi escapar a través de la grieta
en la pared rocosa.

Las jévenes reanudaron la marcha, perseguidas siempre por el varén lujurioso.

Antes de que se pusiera el sol, construyeron un refugio. Por la noche, el hombre
se acercé y traté de entrar. Sin embargo, las siete hermanas se despertaron a
tiempo, echaron abajo la pared del refugio y se fugaron de nuevo. Adn hoy las
graciles lineas en la roca reflejan el lugar donde las jovenes se tumbaron a descansar
y los arafiazos recuerdan la vehemencia con que echaron abajo la pared del refugio.

Al dia siguiente, las siete hermanas prosiguieron su huida, con el varén lujurioso
pisindoles los talones. Al anochecer se pararon a beber agua de un arroyo.
Mientras bebian, el varén lujurioso hizo aparecer en torno al arroyo unas rocas
escarpadas que les cerraron el paso a las siete hermanas. No habia escapatoria
posible.

Las siete hermanas intercambiaron una mirada y pusieron en prictica el plan que
todas ellas conocian. Se prendieron fuego a la vez. Ardiendo en llamas,
comenzaron a dar vueltas sobre si mismas y finalmente ascendieron todas juntas al
cielo.

Desde entonces se aprecian en el firmamento siete estrellas brillantes. Todas las
noches las persigue una estrella lujuriosa, porque el hombre también se prendié
fuego y ascendié al cielo.

Cuando la noche remite y el rocio cubre la tierra y las plantas de resplandor
sabemos que las siete hermanas de alli arriba han orinado.

De cémo la sangre de las hermanas wawilak
atrajo a la serpiente arcoiris
Un cuento de los pueblos aborigenes de Australia
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Antafio la tierra lucia otro aspecto. Atn no habia seres humanos tal y como los
conocemos ahora y los animales mostraban un comportamiento distinto.

En aquel tiempo ancestral, dos hermanas partieron del territorio wawilak,
situado tierra adentro, rumbo al mar. Iban andando. Era un viaje largo y duro.

La hermana mayor llevaba a su bebé envuelto en una corteza de irbol. La
pequeiia se habia quedado embarazada. Ambas portaban el fruto de una unién
prohibida. Ambas cargaban con hachas y lanzas con punta de piedra, como los
varones. Por el camino mataron un gran nimero de animales y recolectaron fiame
silvestre y otros tubérculos y raices comestibles. Las hermanas wawilak cantaban
mientras iban caminando. Cantando ponfan nombre a los animales y a las plantas
que veian.

«A partir de ahora eres pésum.» «A partir de ahora eres gaviota.» «A partir de
ahora eres fiame.» De ese modo, cada planta y cada animal recibi6 el nombre por el
que se le conoce todavia hoy. Las hermanas también nombraron los lugares donde
se pararon a descansar: paraje de las codornices, paraje de los cuervos, paraje de la
pesca, paraje de las ostras, paraje del meteoro caido del cielo...

De pronto, la hermana pequeia se llevé la mano al vientre.

—Hermana, el bebé se ha dado la vuelta.

—Haremos un alto junto a este pozo —decidi6 la mayor—. Aqui podremos beber,
comer y descansar.

Posé la mano sobre el vientre de su hermana pequefia. Al sentir que el bebé se
movia 1nicid un suave masaje.

—Estoy notando las primeras contracciones.

Después, la hermana mayor encendié una lumbre para asar flame y animales
muertos. El fuego ardia, pero no habia forma de que las plantas y los animales se
asaran. Salieron corriendo de entre las llamas en direccién al pozo y se zambulleron
en el agua: primero el cangrejo, luego la lagartija, el pésum y el resto... El fiame
corrié como corre el ser humano. Todas las plantas y todos los animales se
lanzaron al agua.

Las hermanas wawilak comprendieron que sucedia algo extrafio.

—Ay, hermana —suspiré la mayor—, ¢no serd que en el manantial vive una
serpiente?

Entretanto, las contracciones de la pequefia iban en aumento. Con ayuda de su
hermana, la joven dio a luz a su hijo primogénito. La sangre que salié6 con la
placenta terminé en el pozo. Gruesas gotas rojas cayeron al agua y se hundieron
lentamente hasta llegar al fondo, donde vivia Yurlunggur, la gran serpiente arcoiris.

Yurlunggur resoplé.

—:Qué es ese olor? ~Levant6 la cabeza—. ¢De dénde viene esa sangre?

Lanzé la piedra que reposaba en el suelo del pozo hasta donde acampaban las
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hermanas.

Yurlunggur tomé un sorbo de agua mientras se deslizaba pozo arriba. Escupid.
Acto seguido aparecié una nube en el cielo. Conforme Yurlunggur se desplazaba, el
agua subia e inundaba la tierra circundante. Yurlunggur se apoy6 en la piedra que
habia lanzado desde lo méds profundo del pozo y tomé impulso. Todavia hoy se
pueden ver ese lugar y esa piedra, a la que se conoce como la cabeza de la serpiente.

Una vez fuera del pozo,Yurlunggur miré a su alrededor. Descubrié a las dos
hermanas y sus dos bebés. La serpiente sise4: era su forma de atraer a la lluvia.

Las hermanas wawilak estudiaron el cielo. Vieron cémo aquella pequefia nube se
volvia cada vez mds grande y mds oscura, pero no se percataron de la presencia de
la serpiente gigante que las estaba acechando. La nube crecia y crecia. El cielo se
torné negro como la noche. De pronto, la lluvia cay6é copiosamente sobre las
hermanas, sus hijos y la tierra.

Construyeron un refugio para guarecerse, dando nombre a cada una de las ramas
que utilizaban. Luego se sentaron con sus hijos en el refugio, encendieron un fuego
y trataron de descansar, sin conseguirlo. A su alrededor se desat6 una terrible
tormenta. El viento silbaba, la lluvia cafa a mares. Los rayos surcaban el cielo,
seguidos de unos truenos ensordecedores. Las dos hermanas estaban muertas de
miedo.

—Solo hay una forma de aplacar esta tormenta.

La hermana mayor sali6 del refugio, temblorosa.

En el exterior descubrié a una serpiente gigante, apoyada sobre la cola, alta como
un arbol. La serpiente se elevaba sobre ella, majestuosa e imponente, con la cabeza
entre las nubes. La hermana la reconocié.

—Vete, Yurlunggur —le susurré.

Yurlunggur no se fue. La hermana mayor canté a voz en grito:

—;Por favor, vete, Yurlunggur!

Yurlunggur no se fue. Desde dentro del refugio, la hermana pequefia canté:

—iVete, Yurlunggur!

Pero Yurlunggur se quedd.

La hermana mayor sabia lo que habia que hacer. Se puso a bailar alrededor del
refugio dando golpes ritmicos en el suelo con su bastén. Empezé por entonar
canciones suaves, pero no surtieron ningln efecto. La lluvia seguia cayendo
torrencialmente y Yurlunggur se acercaba cada vez mds. Entonces la hermana
mayor entond canciones mas poderosas, pero tampoco sirvieron de nada. Su baile
se volvié cada vez mds enérgico, los bastonazos en el suelo sonaban cada vez mas
fuerte. Movia el vientre y las caderas con tal vehemencia que comenzé a perder
sangre a chorros.
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La hermana pequefia también abandoné el refugio. También canté y baild.
También perdié sangre a chorros, tras haber dado a luz poco antes. Dos flujos de
sangre saliendo a borbotones de dos hermanas: la sangre del mes y la sangre de la
placenta confluyeron. La sangre de quien no fue y la sangre del recién nacido se
unieron.

Yurlunggur no podia quitar los ojos de encima a las hermanas ensangrentadas
que no paraban de bailar. Las mujeres volvieron a entrar en el refugio y desde alli
entonaron la cancién mds poderosa y mds prohibida de todas.

—iYurlunggur y sangre! —gritaron—. jSangre y Yurlunggur!

Eran palabras tabi dotadas de una fuerza desconocida. Nada mis oirlas,
Yurlunggur meti6 la nariz dentro del refugio. Lamié de la cabeza a los pies a las
dos hermanas wawilak y a sus dos bebés, como acostumbran a hacer las serpientes
antes de engullir a su presa. Yurlunggur se tragd primero a la hermana mayor, luego
a la pequena, después al nifio mayor y finalmente al pequefio. Los devoré a todos
sin dejar rastro.

A la manana siguiente, todas las serpientes de los alrededores comentaron lo que
. g . p . q

habifan comido el dia anterior. De todas ellas, Yurlunggur era la serpiente mais
poderosa, la que subia mis alto, tocando el cielo, y la que bajaba mis hondo en el
pozo.

Pregunté a la pequenia pitdn:

g 1a peq p

—¢Qué comiste ayer?

—Comi un pez de agua dulce —contest6 la pequenia piton.

—;Estaba bueno? —quiso saber Yurlunggur.

—Buenisimo.

—Y ahora ¢qué vas a hacer? —pregunt6 Yurlunggur.

—Voy a vomitar el pez de agua dulce para examinarlo con atencidn, pasarle la
lengua v volver a comérmelo, como acostumbramos a hacer las pitones —respondié

gua y P P
la pequeiia pitén.

Yurlunggur hizo la misma pregunta a todas las serpientes.

—¢Qué comuisteis ayer?

—iUn canguro! —grit6 una.

—iUn pdjaro! —contestd otra.

—;Un cangrejo! —grit6 otra.

—;Una tortuga marina! —contesté otra.

La segunda serpiente mds poderosa devolvié la pregunta:

-Y tq, Yurlunggur, ¢qué comiste ayer?

—No os lo voy a contar.

La segunda serpiente mds poderosa la mir6 a la cara:

—Venga, Yurlunggur, ayer vimos rayos y oimos truenos por tu territorio.
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Sabemos que algo sucedid.

—No os lo voy a contar —repitié Yurlunggur.

Se levantd cada vez mis. Posé la cabeza sobre una nube. Sus ojos despedian
rayos. Yurlunggur estaba avergonzada.

Sin embargo, la segunda serpiente mis poderosa insistio.

—¢ Qué comiste ayer?

Al rato, Yurlunggur confesé, incémodo:

—Me comi a las hermanas wawilak y también a sus dos nifos.

Las otras serpientes no pudieron ocultar su repugnancia. Acto seguido se desatd
el monzon del sudeste, descargando intensas lluvias y fuertes vientos. Yurlunggur
cay6 de bruces. Ahi donde aterrizé en el suelo se celebran ahora bailes rituales.

Yurlunggur pensé: «jLlevo en mis entranas a las hermanas y a sus hijos!».

Trat6 de limpiarse la boca con la lengua. Escupi6 una vez, y otra, y otra. Al fin,
vomitd a las hermanas y a sus hijos. Yacian en el suelo, inméviles. Yurlunggur
regresé reptando al pozo de agua. Una vez dentro, se quedé mirando a los cuatro
humanos, con la cabeza asomada por encima del borde. Las hormigas se acercaron
a las hermanas y sus hijos. Les picaron hasta despertarlos.

En el cielo aparecié un arcoiris. Las hermanas wawilak y sus hijos lo
contemplaron embelesados, contentos de estar vivos y de poder disfrutar de
semejante hermosura.

Mientras las hermanas vivian tales peripecias junto al pozo de agua, los truenos
llegaron a oidos de dos muchachos que se encontraban en territorio wawilak. Pese
a la distancia que los separaba del pozo, vieron los rayos y sintieron las lluvias.
Supieron enseguida que algo sucedia y decidieron seguir las huellas de las
hermanas. Tras caminar muchos dias y muchas noches alcanzaron el pozo. Vieron
el rastro de la serpiente arcoiris gigante.

—Me temo que a las hermanas les ha pasado algo terrible —observé uno de los
muchachos.

—Tal vez las haya atacado un cocodrilo o una serpiente —afiadi6 el otro.

Descubrieron a las hormigas y les llegé un penetrante olor a carne podrida. En el
agua del pozo relucian todos los colores del arcoiris.

—Ahi vive la serpiente arcoiris —susurraron los muchachos wawilak.

Encontraron el lugar donde las hermanas habian bailado y sangrado, y el sitio
donde Yurlunggur se habia caido de bruces. Los jévenes levantaron el campamento
alli donde habia aterrizado la cola de la serpiente.

—;Por qué no salimos en busca de corteza de drbol? —propuso el muchacho de
mdis edad-. Vamos a tejer una cesta cada uno para recoger la sangre de las
hermanas.

Los muchachos tejieron dos canastas de corteza de irbol. Recogieron la sangre
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de las hermanas y se pintaron y ataviaron con plumas de azor y algodén silvestre.
El mayor se hizo una flauta con una rama del refugio construido por las hermanas.

Al caer la noche, los dos muchachos se durmieron en su campamento. Sumidos
en profundos suefos vieron cémo la hermana mayor bailaba ante Yurlunggur.
Opyeron sus canciones, primero las mds suaves y después las mds poderosas. El
baile se volvié cada vez mis vehemente, hasta que empezé a fluir la sangre. En
suefios, los muchachos vieron salir del refugio a la hermana pequefia. También
bailé y canté hasta que comenzé a perder sangre. Los dos flujos se unieron. De
pronto, los jévenes, profundamente dormidos, oyeron cdmo las hermanas wawilak
entonaban la cancién mds poderosa y mis prohibida de todas. «jYurlunggur y
sangre!», gritaban. «;Sangre y Yurlunggur!»

De ese modo, las hermanas wawilak ensefiaron a los muchachos wawilak cémo
debian cantar y bailar ante Yurlunggur. Hablaron a los jévenes mientras dormian:

~Este suefio es un regalo muy valioso. Grabadlo en vuestra memoria. {No
olvidéis jamis lo que habéis aprendido esta noche!

Al despertar, los muchachos wawilak bailaron y cantaron poniendo en prictica
lo que habian aprendido de las hermanas wawilak. Y cuando regresaron a su tierra
se lo ensefiaron a los suyos. Asi es como todavia hoy se bailan los bailes y se cantan
las canciones de las hermanas wawilak cada vez que un muchacho se convierte en
hombre.

La gran Firfa Taaraot conoce el amor
Un cuento del pueblo asmat de Papia Occidental,
Indonesia

Frase una vez una mujer asmat llamada Firfa Taaraot. Era bellisima, pero tenia
fama de ser tan cruel como bella. Hacia la guerra al modo de los hombres y vivia
sola en una casa en medio de un bosque de drboles con punta de flecha. Era una
casa subterrinea. Firfa Taaraot habia plantado arboles con punta de flecha hasta en
la techumbre.

A Beorpit se le conocia por todas partes como un varén tan hermoso como
fuerte. Un buen dia oy6 hablar de la belleza y la crueldad de Firfa Taaraot. No se
lo pensé dos veces. Construyé una piragua y la secé sobre el fuego. Necesitaba una
embarcacién estrecha y ligera.

Beorpit estaba listo para marcharse.
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—Padre, voy a ver a Firfa Taaraot.

—Hjijo, es una mujer malvada —le advirtié su padre.

Pero Beorpit contesto:

—Padre, no importa. {Me voy!

Los padres de Beorpit empujaron la piragua rio adentro.
—;Buen viaje, hijo!

Beorpit remd sin descanso hasta que, al ponerse el sol, descubrié un buen sitio
para pasar la noche.

—Aqui me prepararé un refugio —dijo.

Y asi lo hizo. Armado con arco y flecha, sali6 a cazar y mat6 un jabali. Se comié
las entrafias y asé la carne para mds tarde. Aquelle noche Beorpit se sumié en un
suefio profundo. A la mafana siguiente se puso en camino de madrugada. Beorpit
remd y remé sin descanso hasta que volvié a encontrar un buen sitio para pasar la
noche.

—Aqui me quedaré —djjo.

Y asi lo hizo. Prepar6é otro refugio. Salié a cazar y abatié una hembra de
casuario. Arrastrd la gran ave negra hasta su campamento, la descuartizé y asé la
carne.

A la mafana siguiente, Beorpit volvié a ponerse en camino de madrugada. Remé6
y remé sin descanso, tomando un recodo del rio tras otro, hasta que lleg6 a una
aldea donde se top6 con un hombre cojo llamado Binukipit. Binukipit recibié al
joven cazador con los brazos abiertos y su mujer lo encontré muy atractivo.

Beorpit se comié el saga asado que le sirvieron Binukipit y su esposa. Después se
acostd entre las esterillas de las dos hijas de la pareja, que se hallaban en la selva.

A su regreso a la aldea, las hijas acudieron primero al rio a bafiarse. Después se
dirigieron a la casa paterna. Al desenrollar sus esterillas descubrieron a Beorpit.

—iQué maravilla! ;Un esposo para nosotras! —exclamaron, deshaciéndose en
arrumacos.

Ambas hijas hicieron el amor con Beorpit. Al cabo de un tiempo, la mayor dio a
luz a un nifo, y la pequena también.

Un buen dia Beorpit pregunté:

—:Hay mds gente rio arriba?

—Si, por ahi anda Firfa Taaraot —contestaron las dos hermanas.

—Pues entonces saldré a cazar rio arriba —anuncié Beorpit.

Y se marchd. Al rato se par a descansar en la orilla del rio, para disgusto de los
espiritus del lugar.

Tan pronto como descubrieron al muchacho generaron olas gigantes que
terminaron por apagar la hoguera que Beorpit acababa de encender.
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—jAhora ya no tengo fuego! —exclamé el joven, enojado.

Se le acerc6é una mariposa que pregunto:

—Nieto, ¢qué te pasa?

—Abuelo, me he quedado sin fuego —explic6 Beorpit.

—Espérame aqui —le dijo la mariposa—. Ahora vuelvo.

La mariposa tenia poderes mégicos. Trajo fuego, sagl fresco y agua potable a
Beorpit.

A la mafana siguiente, Beorpit y la mariposa alcanzaron la casa de Firfa Taaraot,
pero ella no estaba. Habia salido a cazar enemigos. Beorpit dirigié los poderes
mégicos de la mariposa contra la casa. A Firfa Taaraot no le quedé mais remedio
que regresar enseguida. En el camino de vuelta por la selva percibié un olor a ser
humano. Tan pronto como vio llegar a la joven mujer, la mariposa dirigié sus
poderes magicos contra ella, arrancando de su cuerpo toda crueldad. Firfa Taaraot
se transformé en una mujer tranquila y dulce.

El cuerpo de Beorpit se ilumind. Al mirar al muchacho, Firfa Taaraot sufrié un
flechazo. Corri6 hacia Beorpit y exclamé:

—iAy, querido mio!

Firfa Taaraot y Beorpit se besaron. Enseguida se convirtieron en hombre y mujer
y Firfa Taaraot conocié el amor. Después, Firfa Taaraot comenzé a sangrar a
chorros. La sangre fluia y fluia y se mezclaba con el agua de los rios.

—iEl sexo de Firfa Taaraot pierde sangre! —exclamé Beorpit.

Por la noche se produjo una terrible inundacién. Firfa Taaraot y Beorpit fueron
arrastrados por la corriente. Se toparon con los espiritus, que volvieron a generar
olas gigantes.

—iBasta! —orden6 Firfa Taaraot—. Fui yo quien os transformé en espectros
malvados. He cambiado.

Los espiritus la insultaron.

—iPuta!

Firfa Taaraot y Beorpit siguieron viajando rio abajo. Capturaron un cerdo
inmenso. Lo habia criado el espiritu de la higuera.

Por la noche llegaron a la aldea de Beorpit. El cerdo inmenso durmié junto al
fuego.

A la mafiana siguiente, el padre de Beorpit convocé a todo el pueblo.

—iVenid a saludar a la célebre Firfa Taaraot!

Fueron muchos lo que acudieron a saludarla. El cerdo inmenso maté a unos
cuantos y los devoré. Acto seguido, los vecinos mataron al cerdo y se lo comieron
entero.
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Y con esto el cuento de cdmo la gran Firfa Taaraot conocid el amor y dejé de ser
cruel llega a su fin.

De cémo Bisj cambi6 a su horrible esposo por su
amante
Un cuento del pueblo asmat de Papaa Occidental,
Indonesia

En tiempos muy remotos hubo una joven y bella mujer asmat llamada Bis;j.

Un buen dia los padres de la muchacha se adentraron en la selva en busca de
sagu. Talaron una palma y sacaron la pulpa del tronco a base de golpes con idea de
asarla y comerla mis tarde.

Mientras ellos estaban ocupados en la selva, el joven Dayiw habia salido a cazar.
Pero no logré abatir ni un solo jabali. Al final, se llevé a casa una corona de hojas
de palma de sagt. En el camino de vuelta vio cémo la bella Bisj se bafiaba en el rio.
Se la quedé mirando con la boca abierta. Era incapaz de quitarle los ojos de encima
a la hermosa muchacha. Finalmente, se acercé a ella y le regald la corona de hojas.

De regreso en casa, Bisj colgé la corona del techo. Nada mais llegar, sus padres le
preguntaron:

—Bisj, ¢quién te ha regalado esa corona de hojas de sagt?

—Me la dio Dayiw al verme en el rio —contesté Bisj.

—Eso solo puede significar una cosa —dijeron sus padres—. jAcaba de pedirte la
mano!

Al ponerse el sol, los padres de Bisj llamaron a los hermanos de la muchacha. Se
lo contaron todo.

Acompaiiada de sus hermanos, Bisj se dirigi6 a la casa de los padres de Dayiw.
En un primer momento estos se mostraron sorprendidos, pero tras enterarse de lo
ocurrido preguntaron:

—Dinos, Bisj, ¢te sientes atraida por nuestro hijo?

Al ver que la muchacha asentia con la cabeza expresaron su deseo de tenerla
como nuera.

A la mafana siguiente, toda la familia de Dayiw se adentré en la selva en busca
de sagt. Y toda la familia de Bisj sali6 a pescar. De vuelta en casa, las dos familias
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intercambiaron el sagli y los peces y se prepararon para la boda. Fue una fiesta
preciosa, con muchisima comida.

Después, Dayiw se fue a la selva a talar drboles. Con los troncos construy6 su
proplo palafito en la aldea. Sin embargo, tan pronto como la joven pareja entré a
Vivir en su casa, Daylw preparo una pequefia habitacion cerrada a cal y canto. En
las paredes no habia ni el mds minimo agujerito. Dayiw encerrd a su joven esposa
en aquel cuartucho oscuro. Bisj debia permanecer ahi para siempre. En adelante,
nadie mis que Dayiw disfrutaria de su belleza. El celoso muchacho se aprovechaba
del cuerpo de su joven esposa sin darle nada a cambio. Cuando abatia un jabali no
ofrecia ni un solo trocito a Bisj. Ni tampoco a sus suegros o a sus propios padres.
Dayiw hacia oidos sordos a los consejos:

—Hijo, comparte tu botin. No puedes tomar sin dar nada a cambio.

Sin embargo, Dayiw siguié comportindose como un cerdo salvaje y la pobre
Bisj continué condenada a permanecer dia y noche en su cuchitril. Se moria de
hambre. Vivia entre sus propios excrementos y su propia orina. Al cabo de un
tiempo estaba invadida por los piojos.

Una mafiana temprano, después de una noche de marea alta, todos los hombres
de la aldea salieron a pescar. Dayiw también se apunté.

Las mujeres llamaron a Tewerawut, la hermana mayor de Bis;j.

—Tewerawut, ¢por qué no pasas por casa de tu hermana? jHace una eternidad
que no la vemos! Ya no sale por la aldea.

Tewerawut se dirigi6 al palafito de Dayiw y Bis;.

—Bisj, ¢donde estds? —grité—. Soy yo, tu hermana, ¢;d6nde te metes?

—iEstoy aqui! —chill6 Bisj—. jDate prisa, hermana, me estoy quedando fria y
rigida!

Tewerawut se llevé un susto al oir la voz de su hermana detrds de una puerta
cerrada a cal y canto. Fue a buscar un hacha y ayud6 a Bisj a salir de aquel
cuartucho oscuro. No daba crédito a sus ojos. Se le saltaron las lagrimas.

—Tienes un aspecto espantoso. jDayiw es un malvado!

Tewerawut acompafié a su hermana hasta el rio y la lavé quitindole los
excrementos y la orina hasta que su piel volvié a estar igual de limpia que el
interior de un tallo de cafia de aztcar.

—Bisj, hermana mia —dijo—, abandona a ese hombre. Abusa de ti. Escucha como
Pupurpit toca su flauta de bambu rio arriba. Te estd llamando, él te quiere de
verdad, jamds te trataria asi.

Tewerawut fue a casa a asar un poco de sagu y dio la mitad a Bis;.

—Llévate esta comida y huye. Rednete con Pupurpit.

Tewerawut llevd a Bisj al otro lado del rio. Penetraron en la selva y se dirigieron
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hacia el sonido de la flauta de bambi. Mis que caminar, Bisj avanzaba a
trompicones. Le entraron ganas de orinar.

—No tardes, Bisj —insistié su hermana—. Tu horrible esposo vendra a por ti.

Después de orinar, Bisj continué andando. Se cay6 una y otra vez.

Tewerawut unt6 a Bisj con una pocién magica.

—Venga, hermana, date prisa. Tienes que reunirte con Pupurpit. Ya no volverds a
pasar por lo que has pasado.

Bisj camind y caminé. Al anochecer preparé un refugio y se quedé dormida.

Mientras tanto, Dayiw habia vuelto a casa. Al comprobar que la puerta del
cuartucho se hallaba abierta y que Bisj habia desaparecido dej6 caer todo cuanto
sostenia en sus manos y lloré por su esposa.

—Ay, mi querida Bis;...

Al instante, Dayiw salié corriendo en busca de su mujer. Cruzé el rio y siguié
las huellas de Bisj. En plena selva, Dayiw descubrié el charco de orina que habia
dejado su esposa y se lo bebid. Dayiw siguid las huellas de Bisj hasta que se hizo de
noche. Durmié debajo de un drbol, no muy lejos de donde dormia Bis;.

A la manana siguiente, Dayiw reanudé su persecuciéon. No tard6 en descubrir el
refugio donde Bisj habia pasado la noche. Se mordié el dedo de pura decepcién y
se tumb6 donde habia estado tumbada Bis;.

Bisj caminé y caminé y Dayiw siguié sus huellas. Al anochecer, Bisj se prepard
un refugio y se quedé dormida. Dayiw volvié a dormir debajo de un irbol, no
muy lejos de donde dormia Bis;.

A la mafiana siguiente, Dayiw reanudé su persecucién. No tardé en descubrir el
refugio donde Bisj habia pasado la noche. Se revolcé por el fango, estallé en llanto
y se bebi6 el charco de orina que habia dejado Bisj. Dayiw continué entre sollozos
sin dejar de gritar:

—iAy, mi querida Bis;...!

Rio arriba, Pupurpit tocaba su flauta de bambu. Se habia construido una casa en
la copa de un drbol y de ahi partia la musica. Bisj fue directa hacia ella. Al
comprender lo que estaba sucediendo, Dayiw aceler6 la marcha, pero no consiguiéd
alcanzar a su esposa.

En un momento dado, Bisj se cruzé con la madre de Pupurpit.

—~Dime, ¢ddnde vive tu hijo? Tengo prisa. Me persigue mi horrible esposo.

—Pupurpit vive en lo alto de aquel drbol —contest6 la madre mientras sefalaba la
copa con el dedo-. ;Corre!

Al fin, Bisj llegé al pie del arbol. Pupurpit dej6 caer una escalera. En cuanto Bis;j
hubo subido, la recogié.

Entretanto, Dayiw se cruz6 con la madre de Pupurpit.

206



—:No habris visto a Bisj?

—;C6mo se te ocurre tratar asi a tu esposa! —exclamé la madre de Pupurpit-. No
volverds a verla nunca mas!

Dayiw reanudé la marcha, hasta que él también llegé al pie del drbol en el que
vivia Pupurpit. Grité:

—iPupurpit, deja bajar a Bis;j!

Pupurpit no reacciond.

—Pupurpit, ¢me estds oyendo? jDéjala bajar!

En casa de Pupurpit, Bisj se estaba acicalando. Al rato salid, esplendorosa. Se
habia pintado los parpados con carbén. En la cabeza lucia la piel de un falangero y
por las sienes le cafan las plumas de una cacatda blanca. Sus caderas estaban
ataviadas con plumas de casuario. Se dirfa que habia bajado del cielo. Bisj se
contoneo.

Dayiw se puso a gritar como un descosido:

—iAy, mi querida Bisj, cudnto te deseo!

Bisj sigui6 contonedndose.

—Dayiw, abre la boca —le pidi6.

En cuanto Dayiw abrié la boca, Bisj oriné dentro.

—Ahora vete a casa, Dayiw. Ya no soy tu esposa. Me has tratado muy mal. Mi
nuevo marido si cuida de mi.

Y Bisj entr6 en casa de Pupurpit.

Al pie del drbol, Dayiw se revolco por el fango. Anegado en llanto, regresé a
casa. En el camino no comié nada. Entre sollozos durmié donde habia dormido
Bisj. De vuelta en la aldea, Dayiw se encerrd en el cuchitril donde habia estado
encerrada su esposa. Llord dia y noche por ella.

—iAy, mi querida Bis;j!

Dayiw no comié ni una sola pizca de sag. Ayund y llor6 hasta que se le cayé la
mandibula inferior.

Cuando su madre pas6 a verlo, Dayiw estaba muerto.

—iAy, hijo, qué ldstima! —suspir6—. Tu te lo has buscado. ;Por qué trataste tan
mal a tu esposa?

Muy apenados, los padres de Dayiw se encargaron del funeral de su hijo.

Por su parte, Tewerawut, la hermana mayor de Bisj, decidi6 celebrar una gran
fiesta para homenajear a su hermana. Pidié a su esposo que instara a los varones
reunidos en la casa de los hombres a cantar en honor a Bisj, primero sin tambores y
luego con ellos. Tewerawut organizé un ritual que duré tres dias. Explicd en
detalle lo que debia hacer cada uno: los hombres tenian que ir a buscar a la selva
dos troncos de madera que ella habia adornado y engalanado como novias. A su
regreso, las mujeres fingirian atacar a los varones.
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Cuando hubieron recolectado suficientes larvas de la palma de sagt, los hombres
grabaron numerosas figuras en los troncos de madera tal y como les habia
ordenado Tewerawut.

Los troncos pasaron a llamarse postes de Bisj, en recuerdo de lo que le habia
ocurrido a la joven muchacha del mismo nombre.

Después, Tewerawut entond una cancién dedicada a su querida hermana Bis;:

Dayiw, te casaste con Bisj y te aprovechaste de su cuerpo,
Y 7Y
pero jamas le diste comida ni a ella ni tampoco a sus padres.
Dayiw, te casaste con Bisj y te aprovechaste de su vagina,
pero jamds le diste comida ni a ella ni tampoco a sus padres.
Dayiw, no te cansaste de cantar: «Ay, mi guerida Bisj...»,

) ) q ]
ipero en ningiin momento cuidaste de tu querida Bisj!

Mejor una mujer de verdad que una de bambu
Un cuento del pueblo asmat de Paptia Occidental,
Indonesia

En tiempos antiguos, los hombres asmats cazaban muchos animales en la selva:
pédjaros, cerdos, marsupiales... Y recogian frutos a montones. Acostumbraban a
guardar los mejores trozos de carne y los frutos mis hermosos para ellos. Los
escondian meticulosamente en sus cestos. Dejaban los frutos pochos y la carne miés
dura para las mujeres. Los hombres asmats descuidaban desde siempre a sus
esposas. Ellas crefan que la comida de la selva tenia por definicion ese aspecto y ese
sabor. Jamdas habian probado un fruto del bosque jugoso ni un trozo tierno de caza.

Como tantos otros dias, los hombres salieron a cazar a la selva. En la aldea solo
quedaban las nifias y las mujeres, ademds de los nifios pequefios y los ancianos, y
un varén que se habia hecho dafo en el pie.

Dos hermanas que volvian de bafarse se dejaron llevar por la curiosidad al pasar
por delante de la casa de los hombres. Aunque era terreno vedado para las nifas y
las mujeres, decidieron entrar, convencidas de que no podia haber nadie dentro. No
repararon en el varén que se habia hecho dafo en el pie y que estaba agazapado en
un rincén oscuro. Las dos hermanas rastrearon la casa de los hombres de arriba
abajo. Al retirar una esterilla, la hermana pequefa encontré un cesto. Lo abri6 e
inspecciond el contenido. Sacé los trozos tiernos de carne y los frutos intactos y se
los ensend a su hermana. Al probarlos, ambas muchachas lanzaron un grito de
placer, al tiempo que sintieron un intenso enfado hacia los hombres.
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H—;Cémo es posible que siempre hayan guardado los bocados mds sabrosos para
ellos!

Las dos hermanas corrieron a contarlo a las demds mujeres.

—iNos han engafiado! ;Esto clama venganza! —vocearon al unisono.

El hombre que se habia hecho dafio en el pie escuché los gritos de las mujeres.
Alarmado, abandoné la aldea a hurtadillas tan ripido como se lo permitié su
cojera. Escondido entre los matorrales observé los acontecimientos.

Un grupo de mujeres presas de rabia asalt6 la casa de los hombres. Después de
ponerla patas arriba se armaron con las lanzas, las flechas y los arcos que acababan
de encontrar. Se pintaron con cal blanca y tierra roja y se tocaron con plumas de
ave del paraiso. Ataviadas de esa manera parecian varones de la cabeza a los pies. Se
abalanzaron sobre los nifios y los ancianos. Les arrojaron cal y mataron a todo
varén que se cruzd en su camino. Descuartizaron los caddveres y prendieron fuego
a la casa de los hombres.

El tipo que se habia hecho dafio en el pie se adentré en la selva en busca de los
varones de su aldea que habian salido a cazar.

—;Uuuh! —les grit6 de lejos.

Al recibir un «;Uuuh!» como respuesta prosiguié:

—:Quién es el estipido que se ha olvidado en la aldea el cesto repleto de carne
tierna y frutos jugosos? Las mujeres se han hecho con él y han descubierto nuestro
secreto. Todos los nifios y ancianos han sido liquidados.

Mientras tanto, las mujeres, encabezadas por las dos hermanas, se habian puesto
en fila. Todas portaban un machete. Echaron a andar. Se abrieron paso por la selva
en direccién oeste. Caminaron durante muchos dias. Por la noche acampaban.

Los hombres de la aldea decidieron perseguir a las mujeres, que iban por el otro
lado del rio. Al ver que los hombres se acercaban montados en balsas, las mujeres
comenzaron a bailar en la orilla. Las plumas de casuario que les cubrian el trasero
se movian de un lado a otro con tal fuerza que las aguas se agitaron. Las balsas
volcaron y muchos hombres murieron ahogados.

Las mujeres siguieron caminando hacia el oeste. Se toparon con un varén de Paj
que les pregunto:

—:;Estdis en pie de guerra?

Las mujeres negaron con la cabeza.

—;Cémo vamos a estar en pie de guerra si somos todas mujeres!

Colgaron de los arboles las pulseras que traian del este.

El hombre de Paj les aconsej6é que construyeran una casa larga. Asi lo hicieron, y
tan pronto como hubieron terminado de construirla se fueron a dormir. Cuando las
mujeres estaban profundamente dormidas, el hombre de Paj entr6 de puntillas.
Hizo el amor con una mujer tras otra, hasta que las hubo penetrado a todas. No
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paré en toda la noche. Al salir el sol, habia acabado por fin. A la mafana siguiente,
las mujeres se pusieron de nuevo en marcha hacia el oeste.

En el este, los hombres que no se habfan ahogado seguian sin mujer. Cortaron
una cafia de bambu, la tallaron hasta darle figura de mujer y le abrieron un agujero.
Pasaron la noche con esas mujeres de bambu, pero una mujer de bambt no es lo
mismo que una mujer de carne y hueso.

Un buen dia, uno de los hombres sali6 a pescar al rio. Se quedé mirando el agua
que rodeaba su nasa. En ella flotaba de todo: sagu, frutos, trozos de madera, y
también un pedazo de la corteza de édrbol con la que las mujeres se hacen el
taparrabo. Asi fue como averigué que rio arriba vivian mujeres de verdad. Eché a
andar y al rato encontré una choza. Habia un poco de pescado y de sagu. El
muchacho encendié un fuego, asé el sagt y fue a buscar agua. Se lo comié y se lo
bebié todo. Después siguié el rastro que conducia de la choza a la selva. De
pronto, atisbé a dos hermanas que estaban sacando sagu del interior de una palma a
base de golpes. Un pequeiio murciélago le arrancé al muchacho un mechén de pelo
y se lo llevd a las hermanas que, mientras tanto, se habian puesto a pescar. Las
acompaifiaba un cerdo manso que buscaba comida escarbando.

Mientras revoloteaba alrededor de las hermanas, el murciélago chillé:

—iP1-pi-p1-pi!

Las mujeres trataron de ahuyentarlo, pero el murciélago dej6é caer el mechon
junto a sus redes. Las hermanas examinaron el cabello.

—¢De quién sera?

Al llegar a casa descubrieron que el sagii ya no estaba y que poco antes alguien
habia encendido una hoguera. También habian desaparecido las pinzas que usaban
para retirar el sagd asado del fuego. El murciélago volvid a revolotear en torno a
sus cabezas. Las hermanas registraron su choza. De repente, oyeron a alguien dar
golpes en un trozo de madera. Era el muchacho. Estaba escondido debajo de las
esterillas.

Lo descubri6 la hermana pequena. Le eché los brazos al cuello.

—;Qué maravilla! {Un hombre!

La hermana mayor sintié una enorme envidia. Apartd las manos y los brazos de
su hermana pequefia y abrazé a su vez al muchacho.

—iEs mio!

La hermana pequeiia la aparto.

—;Es mio! ;Yo he sido la primera en abrazarle!

Las hermanas se pasaron un buen rato peleando. Antes de salir a buscar més saga
dijeron al hombre:

—T1 encérgate de trocear el pescado.

Esa noche cenaron sagu fresco y pescado. Después de cenar, la hermana pequeiia
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sali6 y se tumbé boca arriba detrds de la choza. El muchacho la siguié. Practicaron
el sexo. La hermana pequefa gimié y suspiré de placer.

—iAkae, akae, akae!

Tan intensos fueron sus gemidos que la hermana mayor se enterd.

En cuanto la hermana pequena acudi6 a bafiarse al rio después de hacer el amor,
la hermana mayor se tumbé a su vez detrds de la choza y practicé el sexo con el
varén.

Mis tarde, cuando el muchacho se dirigia a casa en su piragua, los otros
hombres, que seguian sin mujeres, le gritaron desde lejos:

—;Ah{ viene nuestro vagabundo! Habrd que prepararle una mujer de bambu.
Estard necesitado.

El muchacho contesto:

—iQuedaos con vuestra mujer de bambt! He encontrado algo mucho mejor.

Les ensefid la pulsera que las hermanas le habian regalado como recuerdo y les
contd lo ocurrido. Propuso que salieran todos a la aldea de las hermanas en busca
de mujeres de carne y hueso.

A la manana siguiente, los hombres partieron rio arriba, con el muchacho a la
cabeza.

Al llegar a la aldea, el joven sefnalé a las dos hermanas.

—iEstas dos son mias! {No me las toquéis!

Los demds protestaron.

—iQuédate con una y déjanos la otra!

El muchacho no cedié.

—Id a buscar mujeres a la selva.

Los hombres siguieron su consejo. Al rato regresaron a la aldea, cada uno con
una mujer. Celebraron una gran fiesta. Entre todos mataron, asaron y se comieron
el cerdo manso de las hermanas.

Después de comer, los hombres probaron a hacer el amor con las mujeres. Todos
practicaron el sexo al mismo tiempo. Las mujeres suspiraron y gimieron. Los
hombres se esforzaron al miximo para hacerlas disfrutar. Todas las mujeres
exclamaron:

—iAkae, akae, akae!

Los varones sudaron la gota gorda de tanto esforzarse. Asi fue como aquellos
hombres pudieron comprobar en persona que no hay nada mejor que una mujer de
carne y hueso.
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Acerca de esta antologia

No ha sido mi intencién aportar aqui un estudio cientifico, sino una recopilacién
personal de cuentos populares muy diversos entre si, accesibles para un publico
amplio y capaces de cautivar a jévenes y mayores. Obviamente, otro compilador o
compiladora habria presentado una selecciéon completamente distinta, valiéndose de
sus propias historias de crecimiento, encuentros y pesquisas. Esta antologia refleja
mis viajes, mis experiencias sobre el terreno y mis lecturas, mis acentos y mi
apreciacion personal y tremendamente subjetiva.

He registrado grabaciones sonoras de relatos en Trinidad y Tobago, a los indios
navajos, trios, wayanas y ticunas, a los tuaregs, a los aborigenes warlpiris, a los
marrones —que trasladaron un pedazo de Africa a la selva de Surinam—, al pueblo
san y a los bapedis, los basotos y los tsongas de Sudéfrica. En el marco de mi labor
de investigacién he ido a ver a cuentacuentos de muy avanzada edad, en busca de
aquellos relatos que escuchaban de pequefios, que los han acompafiado durante
toda su vida y que desean transmitir a las generaciones futuras. Del mismo modo,
he preguntado a las j6venes cudles son los cuentos que mds las han marcado. Las
madres me han hecho participe de los relatos que transformaron a sus hijas en
mujeres. En esta obra recojo no pocas voces masculinas. Aunque las he incluido de
muy buena gana, soy consciente de que respecto a los rituales de crecimiento para
varones mi papel no puede ser sino modesto, siempre desde una distancia
respetuosa. Con este libro me aventuro en primera instancia por un terreno que me
resulta familiar, el de las mujeres. Ante la nutrida presencia de antologias de
cuentos populares centrados en protagonistas varones, ya sean jévenes o mayores,
espero que mi visién femenina ayude a completar el panorama existente.

En muchas de las narraciones aqui recopiladas, la sagacidad y el conocimiento
acerca del cuerpo, la sexualidad y la vida se atribuyen a la mujer. En este contexto
cabe destacar un hecho poco conocido: algunos relatos dedicados a la femineidad
ocupan un lugar importante en los ritos de paso masculinos. De hecho, en el
cuento de los aborigenes australianos sobre las hermanas wawilak son estas las que
brindan a los chicos la inspiracién y los elementos necesarios para el rito de
crecimiento varonil y el relato subsiguiente, que emerge en el corazén del mismo
dindole forma. Contrariamente a lo que pudiera pensarse, esta historia también
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goza de popularidad entre las muchachas y las mujeres aborigenes. Aunque no
todos los relatos recogidos en estas pdginas acaben narrdndose durante los rituales
de crecimiento, cada uno de ellos contribuye a la transmisién de conocimiento y
emociones, ofreciendo apoyo y sustento a la siguiente generacidn.

También me he puesto a la escucha en mi propia tierra, donde, ademis de los
relatos ancestrales, circula un gran ndmero de intrigantes historias de origen
geografico lejano. Imbuidas de cdlidos recuerdos, Samira, Bala, Beatrice y Florinela
me relataron los cuentos que les contaban sus madres y sus abuelas. Estas
narraciones tienden un puente con el pais de origen (Marruecos, India, Congo y
Rumania) al tiempo que enriquecen el tesoro narrativo del pais de adopcidn,
erigiéndose en parte integrante del mismo. Tal vez los relatos puedan forjar lazos
que en otros ambitos se ven enturbiados por ideas preconcebidas. Tal vez esta obra
pueda contribuir a otorgar mayor realce al homo narrans, el narrador o la
narradora, que es de todos los lugares y de todos los tiempos.

Elegir es renunciar

En muchas ocasiones, las fuentes escritas se revelaron como una base interesante
a partir de la cual formular preguntas a los narradores. Cualquier recopilador de
cuentos populares sabe hasta qué punto las variantes orales y escritas se alimentan
mutuamente y cémo las representaciones multimodales pueden impulsar la
narraciéon. Algunos narradores orales mencionaron por iniciativa propia las fuentes
escritas en las que se inspiraban consciente o inconscientemente. A veces mi visita
sirvié para llamar la atencién sobre una fuente escrita desconocida para ellos.
Fueron motivo de inmensa alegria los momentos en que mis insaciables pesquisas
hacian brotar relatos cuajados de comentarios acerca de las diferentes variantes,
poniendo de manifiesto que mis preguntas atizaban los rescoldos narrativos.

Tan pronto como sacaba mi grabadora, todos acudian raudos, afrontando las
lluvias tropicales o el ardiente sol del desierto; hasta los mds pequefios aguzaban el
oido. En algunos casos, los informantes o intérpretes decidieron aprovechar mi
material para fines educativos. Asi, por ejemplo, después de terminar mis
grabaciones con los tuaregs en el sur de Argelia, les dejé un manual del que habia
extraido una serie de preguntas sobre motivos narrativos. Mi intérprete, el profesor
de instituto Kamal, utiliz6 el libro y las narraciones grabadas en sus clases.

Esta antologia no solo bebe de mis propias grabaciones sonoras, sino que
también se nutre de los denodados esfuerzos realizados por otros antropdlogos y
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expertos, que han sido tan generosos de otorgarme su autorizacién para volver a
contar las historias recogidas por cada uno de ellos. Se trata de profesionales de la
talla de Pauline van der Zee, especialista en el pueblo asmat; Hans C. ten Berge,
multipremiado autor de prosa y poesia y compilador de relatos nérdicos; el
estudioso neerlandés Theo Meder, experto en cuentos populares; las grandes
conocedoras de cuentos orales africanos Veronika Gorog-Karady y Suzanne
Lallemand, que merecen mi més sincera admiracidn; y el renombrado investigador
estadounidense Jack Zipes.

También relato algunos cuentos clisicos nacidos en su dia de la tradicién oral y
procedentes de las siguientes compilaciones: el Pentamerén, de Giambattista Basile;
los Cuentos populares rusos y los Cuentos probibidos, de Alexandr Afandsiev; Folk-
Tales of Salishan and Sahaptin Tribes [Cuentos populares de las tribus de los
salishanes y los sahaptines], de Franz Boas; el Mahabharata, el Bhagavata Purana,
el Gita Govinda y el Panchatantra, de origen indio; y los Cuentos de los hermanos
Grimm, aunque en este Ultimo caso la dudosa procedencia popular y oral de los
relatos y las reiteradas y profundas intervenciones narrativas y literarias de sus
autores son objeto de polémica. En mi cuento favorito de la infancia, «El pdjaro del
brujo» (lo recojo en este libro bajo el titulo «La hija pequena le gana la partida al
descuartizador de mujeres»), de los hermanos Grimm, encontré numerosos
elementos propios del relato admonitorio en el que un mendigo lastimoso secuestra
a las nifias, abusa de ellas en un sétano, desvin o cuarto secreto y termina
descuartizandolas.

Finalmente, llevé a cabo una seleccién personal a partir de un vasto conjunto de
fuentes orales y escritas.

Elegir es renunciar, siempre. Soy consciente de que existen otros muchos cuentos
valiosos sobre el tema que no han sido incluidos en esta antologia.

Transformacidon

Gran parte de los relatos aqui compilados versan sobre la transformacién, la
metamorfosis, el paso de animal a humano, de salvaje a manso, de agresivo a
pacifico, de incivil a civilizado, de caos a orden, de naturaleza a cultura, de
inmadurez a madurez. Obviamente, eso no es ninguna casualidad. Gracias a ello,
estos cuentos casan con los rdpidos procesos de crecimiento y los ritos de
transicién en los que se vive, se comparte y se celebra en ptblico la transformacién
de un cuerpo joven.
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Los cuentos que transforman a nifias en mujeres raras veces son narraciones
candorosas y ejemplares. No en vano la chica navaja Dawn Horse recalcé el
contraste entre los relatos sobre Mujer Cambiante y sobre Coyote. La dignidad y
la delicadeza del cuento sobre Mujer Cambiante se contrapone a la dureza
extremadamente dolorosa de la historia en que Coyote engafia vilmente a su propia
hija y abusa de ella hasta la muerte.

Las mujeres tampoco salen siempre bien paradas. Hijas, hermanas, madres,
suegras y abuelas buscan con asombrosa crueldad la muerte de allegados
consanguineos o medio parientes. La terrible vieja canibal del relato homénimo
persigue una Unica meta en la vida: jengullir a la juventud! «Entre las piernas de la
mujer de la noche» es un relato impactante sobre la mortalidad a la vez que un
cuento crudisimo sobre el aterrador poder letal de la vagina. En «Anasi traiciona a
Jejeta», la victoria de la venganza y la envidia raya en lo insoportable.

Diversidad

La mayoria de las narraciones recogidas en esta antologia se definen como
cuentos populares portentosos llenos de imaginacidon, protagonizados por unas
nifias que se ven obligadas a hacer frente a antropéfagos, secuestradores, asesinos
de mujeres, animales convertidos en pretendientes y familiares destructivos y
sanguinarios. Por suerte, las protagonistas suelen toparse con protectores de
diversa indole: parientes vivos o muertos, forasteros, animales y dioses. También la
magia las ayuda a afrontar las vicisitudes y a superar con éxito el proceso de
transformaciéon. Curadas de espanto, maduras y crecidas, buena parte de las
muchachas salen triunfantes, mostrindose mds resolutivas y mds sagaces. No
obstante, algunos relatos tienen un desenlace extremadamente infeliz.

Recojo asimismo varios mitos que arrojan una luz especial sobre los origenes y la
singularidad de determinado grupo cultural, sobre sus ideas acerca de la femineidad
y la masculinidad, sus dioses y sus fuerzas creadoras. No podian faltar mis mitos
favoritos sobre la primera mujer y el primer hombre, sobre la aparicion de la
diferencia entre los sexos, sobre el origen de la menstruacién o el descubrimiento
de la sexualidad. Todas estas narraciones expresan de manera Unica una vision del
cosmos entrelazada con un estilo de vida y una forma de pensar propios. Presentan
un alto contenido filos6fico y en no pocas ocasiones constituyen un caldo de
cultivo importante para la revalorizacion y la preservacion de las tradiciones. Fruto
de un exuberante poder imaginativo, exploran fenémenos para los que la ciencia no
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tiene explicacion. Estamos ante una forma apasionante de conocimiento narrativo.
A quienes desaprueben que a estos mitos se les aplique la etiqueta colectiva de
«cuentos populares» les diré que para mi no se trata de una denominacién
despectiva. En cualquier caso, la atribucidon de etiquetas de género es una tarea
ardua. En circulos académicos, algunas narraciones que en estas pdginas se
consideran como mitos serfan catalogadas como relatos etiolégicos, es decir, relatos
que esclarecen el origen de un fenémeno natural o cultural.

Este volumen contiene asimismo unas pocas sagas y leyendas regionales, algunas
de ellas supuestamente basadas en hechos historicos. Es el caso de los relatos sobre
los renegridos diablos del cieno del rio Rupel en Flandes, las damiselas blancas de
las ciénagas, los asesinos Eldert y Brandert de Drenthe, en los Paises Bajos, y la
heroina Anna de Amsterdam.

El mismo tema o motivo puede interpretarse de forma distinta dependiendo del
género. Por ejemplo, el personaje del lobo como devorador de mujeres varia segiin
se trate de un cuento de hadas o una saga.

Es mds, abundan las narraciones que presentan rasgos propios de mds de un
género narrativo.

Lost in translation?

Cada vez que escucho las grabaciones de los relatos, con un boligrafo en ristre,
comprendo muy a mi pesar lo que pierdo al transcribirlas. Noto cémo se escurre
por entre mis dedos algo que jamis se puede plasmar sobre el papel: los olores y
los colores de una aldea o una casa, el sonido singular de una voz, la mimica y los
gestos, el contacto visual y el juego de preguntas y respuestas. Viéndolo en
perspectiva, los momentos narrativos espontdneos solian ser los mds impactantes.
No siempre los registré con la grabadora: a veces estaba tan embelesada por el
narrador o la narradora que solo podia escuchar.

En mis narraciones intento mantenerme fiel al relato original. No he tratado de
embellecer el estilo ni de colmar lagunas narrativas, afiadir u omitir repeticiones,
sustituir un final triste por uno mds alegre, limar asperezas o suavizar detalles
eréticos y mds o menos atrevidos. Me he limitado a abreviar digresiones
excesivamente largas sobre paisajes asi como enumeraciones de cientos de animales
y plantas. Si bien no pretendo emular todas las cualidades inherentes a la version
oral original, he hecho lo posible por no perder su caricter propio en el proceso de
redacciéon. He obrado con mucha cautela al anotar los pasajes mds sugerentes,
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cerciorindome de no explicitar demasiado aquello que se hallaba encubierto y de
no servirme de formulaciones transparentes para reflejar fragmentos velados,
precisamente porque una narracién sugestiva cede la dltima palabra al lector o al
oyente.

Grabar cuentos, trasplantarlos, plasmarlos sobre el papel respetando la voz
narrativa original y luego entregarlos a un publico nuevo... Puede parecer ficil,
pero no lo es en absoluto. Cuinto se pierde por el camino, cuantas dudas quedan
sin resolver. ¢Es licito arrancar estos cuentos del hdbitat en que florecen? ¢Salen
vivos de la exportacién del desierto rojo y la selva amazénica y la importacién a
otro pais y a otra cultura? ;Qué es lo que queda de las imdgenes y los rasgos
estilisticos primigenios o de las capas narrativas mds profundas tras el jet lag?

Exportacién e importacion

He hecho sonar estas voces procedentes de otros mundos en conferencias
pronunciadas en Flandes y los Paises Bajos, y también en seminarios organizados
en institutos de enseflanza media, causando asombro, conmocién, indignacién
moral y revuelo. A la inversa, he contado en tierras lejanas los relatos flamencos de
mi infancia a narradores y narradoras dvidos por intercambiar historias y a los
alumnos de los centros educativos donde di clase como profesora invitada. En los
talleres de escritura creativa que imparto a los jovenes siempre utilizo cuentos
populares, porque la oralidad constituye una fuente de informacién imprescindible
sobre la materia de la que estin hechos los cuentos y sobre la manera en que
construimos los argumentos narrativos, asi como sobre el origen y las
herramientas, las raices y los instrumentos de la literatura. Mis informantes no
habrin seguido ningin curso de escritura de guiones, pero llevan el arte de la
narracién en las venas.

Sea como fuere, la experiencia me ha demostrado que estos cuentos «funcionan»
en espacios muy distintos a aquellos para los cuales han sido concebidos
originalmente, aunque el nuevo publico no los escuche, lea, comprenda o viva de la
misma manera. Si bien es cierto que muchas de las narraciones aqui recopiladas
suscitan mds preguntas que respuestas y pueden dar lugar a interpretaciones
enfrentadas, son capaces de fascinar y de unir a la gente. ¢Acaso no pueden las
imagenes y los simbolos transformarse cuando traspasan las fronteras y viajan a
través del tiempo y el espacio de un grupo humano a otro y suscitar emociones e
ideas distintas nacidas de diferentes formas de convivir y de pensar?
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Sobrevivir

No pocos grupos humanos anhelan que sus relatos se trasladen y resuenen en
otros lugares del mundo para dar a conocer sus dotes narrativas, su singularidad y
su deseo de que esta persista. Sin embargo, ese suefio se ve amenazado por la
realidad. En todo el planeta estin en el punto de mira —y con razén- las catastrofes
medioambientales que puede ocasionar la pérdida de diversidad biolégica. Del
mismo modo, se producird un verdadero desastre cultural si llega a peligrar la
diversidad narrativa. No en vano la Unesco ha hecho un llamamiento para que se
preste la debida atencién a este problema, completando la lista de monumentos y
paisajes declarados Patrimonio Mundial con una relacién de obras maestras del
Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad, al que pertenecen las tradiciones
narrativas y los ritos. Dado que este patrimonio intangible resulta especialmente
vulnerable, merece ser preservado con extremo cuidado para las siguientes
generaciones.

Espero que esta compilacion ayude a garantizar la supervivencia de una serie de
cuentos valiosos haciéndolos viajar por el espacio y el tiempo, mas alld de culturas
y generaciones.
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Fuentes y contexto

Africa

Las versiones de «La bella muchacha en lo alto del drbol» y de «jToca el tambor
con delicadeza, tamborilero!» que se recogen en estas paginas estan basadas en los
relatos que Samira A. me contd en abril de 2009 en Amberes. Samira recuerda con
gran nitidez como su abuela, originaria del norte de Marruecos, narraba a sus
nietos historias en drabe cuando acudia de visita a Bélgica. Aquellos cuentos
apasionantes se le quedaron grabados en la memoria, y ahora se empefia en
transmitirlos a sus propios hijos y a sus alumnos. Varios elementos de estos dos
relatos aparecen en otras narraciones drabes y bereberes que siguen contindose en
Marruecos hoy en dia y que llegaron desde alli a otras tierras.

A finales de octubre de 2008 registré una docena de historias orales de los
tuaregs del sur de Argelia. En Djanet, Bessou, una mujer de ochenta y ocho afios
que se crio en el desierto me relaté en lengua tamasheq los cuentos de su infancia.
El profesor Kamal los tradujo al francés y posteriormente los utiliz6 en sus clases
para contribuir a que la cultura y la riqueza narrativa de los tuaregs se transmitan a
las generaciones siguientes. Algunos motivos de «Jedjiga, mas bella que la luna»
recuerdan a «Blancanieves» y también a otros relatos del norte de Africa que de alli
viajaron a Europa.

En las postrimerias de 2001, la Research Society for Children’s Literature de
Sudéfrica me invité6 a pronunciar una conferencia sobre el papel positivo que
pueden desempefiar los relatos en el crecimiento de los jévenes: «The Midwife’s
Tale: How Ritual Storytelling Can Promote Change and Renewal in Individuals
and Groups». Hice alusion a historias populares que giran alrededor de la figura de
la muchacha exigente, el animal como esposo, la creacién del hombre y de la
mujer... Como suele suceder con los cuentos orales, mi conferencia desaté una
reaccion en cadena. Por la noche, en torno al fuego, surgieron otros relatos sobre
los mismos motivos. La versiéon aqui recogida de «La muchacha que rechazé a
todos los jovenes para casarse con un ledn» se basa en un relato de los tucolores de
Senegal, tal y como me lo narré Yasata Jallo. La versién francesa, editada por
Gérard Meyer, aparece en Paroles du soir, contes Toucoulenrs. También la incluyen
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Veronika Gorog-Karady y Christiane Seydou en La fille difficile, un conte-type
africain.

«De c6mo la hermana pequefa logr6 salvar a la hermana mayor de la piton»
sigue la versién bambara que Veronika Gorog-Karady y Gérard Meyer recogen en
Images féminines dans les contes africains. Le agradezco a Veronika Gorog-Karady
sus consejos y su consentimiento para la incorporacién del cuento a esta antologia.
Aparece asimismo como «Conte Bambara Ba» en La fille difficile, un conte-type
africain.

En julio de 2004 visité el Basotho Cultural Village, en la frontera entre Sudéfrica
y Lesoto. Los basotos tienen fama de ser excelentes narradores. Ellos mismos me
remitieron al fiel reflejo de sus historias orales que E. Jacottet publicé hace un
siglo. «Maliane y la serpiente gigante» recoge mi versién del relato que incluyé
Jacottet en The Treasury of Basuto Lore. Hoy en dia siguen circulando por la
regiéon multiples variantes, y la serpiente gigante erigida en pretendiente constituye
un tema narrativo panafricano que recorre todo el continente.

En septiembre de 2006 acudi a un pequefio asentamiento san en el desierto del
Kalahari. David me mostré como su pueblo cuenta historias con ayuda de huesitos
de animal en los que graban a fuego motivos relacionados con los elementos clave
del relato. «De c6mo los hombres y las mujeres aprendieron a hacer el amor» se
basa en la version de David.

En 1982, mientras estudiaba Antropologia, me topé por vez primera con el relato
«De cémo el creador averigud a quién le gusta més el sexo», en version impresa. Mi
cuento se basa en el que figura en Toi et le ciel, Vous et la Terre. Contes paillards
tem du Togo, de Zakari Tchagbale y Suzanne Lallemand. Doy las gracias a la
antropdloga francesa Suzanne Lallemand por haberme permitido tomar como
punto de partida su versién, que lleva por titulo «Conte Kotokoli du Togo sur les
feuilles crissantes».

Los relatos sobre cémo los 6rganos sexuales del hombre y de la mujer adoptaron
su forma y lugar definitivos gozan de gran popularidad en Africa. «Cuando los
penes crecian en los drboles» sigue la version que en 1974 conté Koabenan Daté
Anatole, un narrador agni-bona de Costa de Marfil, tal y como figura en A table
avec les vieux. Recueil de contes agni-bona, de Jean-Paul Eschlimann y Silvano
Galli.

«De c6mo las vaginas acabaron en su sitio» se basa en una versién del pueblo fon
de Benin que aparece en La Géomancie a l’ancienne Céte des Esclaves, de Bernard
Maupoil. El personaje de Legba, al que se suele representar con el pene al aire y un
par de cuernos, unas veces con aspecto de hombre y otras veces como un trozo de
arcilla, pertenece al mundo del vudd. Los dioses del vudd, incluido Legba,
navegaron con el pueblo fon hasta el Caribe y América del Sur.

Mi versién de «Enamorada del hombre-caballo» tiene su origen en el cuento que
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Beatrice N., natural del Congo, me narré en francés un soleado dia de julio de 2009
en un parque de Amberes. Beatrice sigue recordando con carifio las historias que su
abuela le contaba en el Congo. La mujer conocia muchos cuentos africanos, al
tiempo que lefa traducciones francesas de los antiguos mitos griegos. Beatrice N. y
yo nos preguntamos si en este relato no se habria producido un encuentro entre un
animal africano erigido en prometido y un centauro griego. Decidi incorporarlo a
mi antologia para ilustrar cémo los cuentos viajan e interfieren unos con otros.

América

En el verano de 1995 visité la reserva de los navajos en Nuevo México, Estados
Unidos. Me acompaiiaba Rik Pinxten. Este profesor de Antropologia y Ciencias de
la Religion de la Universidad de Gante y autor de diversas publicaciones sobre los
navajos llamé mi atencidn sobre la riqueza de la compleja mitologia navaja, muy
presente en Blessing Way, un ciclo de ritos y cantos ceremoniales en torno a la
armonia y la sanacién. En aquel viaje entrevisté a Dawn Horse, que por entonces
tenia catorce afos. Me hablé del ritual de crecimiento que habia vivido a raiz de su
primera menstruacion, Kinaaldi, y de los relatos que le habian contado con ese
motivo. Durante el rito de Kinaaldd, las nifas siguen las huellas de Changing
Woman, Mujer Cambiante, su gran ejemplo, una figura que representa la
creatividad, los ciclos y la fertilidad. En «De cémo Mujer Cambiante sangré al
decimotercer dia, pero no murié» me he guiado por la versién que en su dia me
relat6 Dawn Horse. Existen numerosas versiones de la historia del nacimiento y
crecimiento de Mujer Cambiante. En algunas, las hermanas White Shell Woman -
Mujer de la Concha Blanca— y Changing Woman —Mujer Cambiante— se crian
juntas. Después de ser fecundadas, la primera por el sol y la segunda por el agua,
dan a luz a dos gemelos. Segin le explicaron a Dawn Horse, el cuento describe
c6mo nacid el rito de Kinaaldd y c6mo hay que seguir llevindolo a cabo. Cuando
le pregunté por la parte del rito de transicién que mds le habia impactado contesto:
«They sang and they told stories, until this flesh was no longer the same. I used to
be a big girl, I turned into a little woman» [Cantaron y contaron cuentos, hasta
que esta carne dej6 de ser la misma. Era una nifa grande y me converti en una
pequeiia mujer]. A partir de aquel momento, el lema de mi bisqueda fue «Stories
that could make a woman out of a girl» [Cuentos que puedan convertir a una nifia
en mujer].

Segin Dawn Horse, Coyote, «the tricky one» [el tramposo], no tiene nada que
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ver con Changing Woman. Mientras que Mujer Cambiante es todo respeto,
equilibrio y armonia, Coyote desquicia el mundo con su egoismo, codicia, vanidad,
desfachatez e irrespetuosidad.

Coyote es un personaje tramposo que engafia y seduce, al tiempo que siembra el
péanico y la confusién (lo mismo que el zorro Reinaert de los Paises Bajos, Anasi o
Cuervo). En su condicién de figura «irrespetuosa» incita a transgredir fronteras
saltindose las normas y las reglas, incluida la prohibicién del incesto. Desde esta
perspectiva, los cuentos de Coyote encajan en los rituales de crecimiento que giran
en torno a la transmisién de valores y normas. La versién de «jCoyote se casa con
su propia hijal» que se recoge en estas piginas estd en linea con la que James Teit
anotd a finales del siglo xix durante su visita a los indios okanagones y con la que
Franz Boas, uno de los fundadores de la antropologia cultural, public6 en Folk-
Tales of Salishan and Sahaptin Tribes. Este ultimo autor recopild, con la ayuda de
Teit entre otros, gran cantidad de relatos entre los indios del noroeste de Estados
Unidos y Canadd. Este cuento en particular, en el que Coyote seduce a su propia
hija en un acto incestuoso, aparece en diversas comunidades indias, tanto en el sur
como en el noroeste de Estados Unidos.

El relato de «La muchacha que contrajo matrimonio con Cuervo» también
enlaza con la versidn deciménica que James Teit recabd entre los indios
ntlakyapamukes o thompson, y figura asimismo en la obra arriba mencionada de
Franz Boas.

En julio de 2006 acudi a Puerto Espaiia, capital de Trinidad y Tobago, para asistir
a un congreso acerca de cémo los cuentos orales viajaron con los esclavos de Africa
al Caribe y se perpetuaron en esas tierras. Fue alli donde expuse por primera vez
un esbozo de este libro. Isidore Okpewho, especialista en cuentos orales africanos,
me animé: «La mayoria de los investigadores se olvidan de los jovenes. Estos
relatos deben viajar en el tiempo y en el espacio. Trata de tender un puente». Entre
conferencia y conferencia sali en busca de cuentos locales. El relato que lleva por
titulo «De ¢c6mo Maman Dlo secuestrdé a la bella Ti Marie» me lo conté de
improviso una vendedora de frutas que tenia un puestecillo en la carretera que
conduce de Puerto Espana a Blanchisseuse. Al ver cémo yo saboreaba sus trozos
de pifia fuertemente especiada hasta que se me saltaron las ligrimas me dijo entre
risas: «Spicey kiss, comme Maman Dlo» [Beso especiado, como Maman Dlo].
Maman Dlo 0 Maman de I’Eau [mamd del agua] estd presente en muchos cuentos
admonitorios de la regién.

En enero de 2007 imparti un curso de redaccién creativa en el marco del
programa de formacién de profesores de la Universidad de Paramaribo, Surinam.
En mis talleres traté de aprovechar al miximo la rica tradicién oral de aquel
abigarrado pais arcoiris. Después, volé hasta el corazon de la selva amazonica. En
Palumeu grabé relatos de los indios trios y wayanas, siguiendo las sugerencias del
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profesor neerlandés Cees Koelewijn, que trabajé durante afios con los trios y
public6 una impresionante recopilacién de cuentos del chamin Témeta Wetaru.
«De c6mo Aminao encontrd a su esposo en la selva» recoge a grandes rasgos la
version que me narrd la profesora Muniké a partir de lo que le contaron su padre y
su abuelo.

De Palumeu volé a Kajana, un pueblo saramaka junto al Gran Rio. En la escuela
de esta pequefia localidad ensefié cémo se construyen los relatos, basindome en el
tesoro narrativo local. En mi tiempo libre salia a grabar cuentos. Radio Kajana
emiti6 algunos y a raiz de aquella emisién fueron apareciendo otros. Los vecinos
llamaban a la puerta de Radio Kajana -alojada en una sencilla estructura
prefabricada— y lanzaban sus historias a las ondas. Kajana es un pedazo de Africa
en medio de la selva amazdnica. Sus origenes se remontan a los esclavos del Africa
Central y Occidental que huyeron de las plantaciones de Surinam y se asentaron en
aldeas en plena jungla. Estos grupos afrosurinameses —también conocidos como
cimarrones— son muy conscientes de sus raices africanas. Los cuentos orales,
traidos en su dia por los esclavos, migraron mds tarde de Surinam a los Paises
Bajos, donde reside una dindmica comunidad afrosurinamesa. Mi version de «Anasi
traiciona a Jejeta» y «Secuestrada por la serpiente gigante» parte de lo que me
contaron Celestina, Etty, Carla, Sita, Anki y Frits en Kajana. Quisiera manifestar
mi agradecimiento a Hillary de Bruin, del Departamento de Estudios Culturales
del Ministerio de Educacion y Cultura de Paramaribo, y a Michiel van Kempen,
catedritico de Literatura de las Indias Orientales de la Universidad de Amsterdam,
por sus sugerencias con respecto a mi labor de investigacion.

En noviembre de 2007 tuve la oportunidad de asistir en Enepu, Brasil, a la Fiesta
de la Nifia Nueva con la que los indios ticunas celebran la primera menstruacién.
Aquella visita me permitié grabar los cuentos que se relatan con motivo de este
ritual de crecimiento. Mi versién de «Sobre el origen de las manchas de la luna»
estd basada en lo que me contestd el jefe de la aldea, Pedro Indcio Pinheiro
Ngematiicli, al preguntarle: «;Te sabes la historia del origen de las manchas de la
luna?». Durante mis estudios de Antropologia, lei varias versiones de este relato en
las Mitologicas de Claude Lévi-Strauss.

El relato «El delfin rosado persigue a la muchacha ensangrentada» nace de la
version que me narré Jorddo, el suegro de Pedro Inicio Pinheiro. En toda
Sudamérica se cuentan historias sobre el delfin rosado del Amazonas, también
conocido como Boto. Unas veces el protagonista seductor es un delfin macho y
otras un delfin hembra. En Laetitia, Colombia, grabé una versién romdntica de
estas historias que sent6 las bases de un dlbum, ilustrado por Jan Bosschaert, que
lleva por titulo Boto. En esta recopilacion incluyo una versién menos amable.

«La joven de la fruta umari» recoge un fragmento muy popular de la creacién
del mundo tal y como la relatan los ticunas. Estd presente en las canciones y los
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cuentos que acompadan al rito de iniciacién. Le estoy muy agradecida a Daniel de
Vos, quien me introdujo en la comunidad de los ticunas y actué como intérprete.

En 1982 y 1983, mientras estudiaba Antropologia, quedé embelesada por
Mitologicas, la obra bisica en cuatro tomos que Claude Lévi-Strauss dedicé a los
mitos y los cuentos. Contiene varios relatos procedentes del norte y del sur de
América que explican el origen de la menstruacidn. En ellos se basa «Por qué las
nifas y las mujeres sangran cada mes», un cuento de los indios piaroas que viven a
orillas del Orinoco en Venezuela.

Mi version de «Al paso de la luna fluye la sangre» parte del relato que el
paleontdlogo y etndgrafo francés Marc de Civrieux recogid en los afios cincuenta
del siglo xx durante su estancia con los indios makiritares, en el Alto Orinoco,
Venezuela. Lo incluyé en Watunna: mitologia makiritare, un ciclo de cuentos
centrado en la creacién. «Watunna» significa recuerdo de los origenes, tradicién
mitolégica a la vez que rito de iniciacién. Quisiera expresar mi mds sincero
reconocimiento a David Guss, catedritico de Antropologia de Tufts University,
quien llevé a cabo una traduccién comentada de este libro al inglés (An Orinoco
Creation Cycle) y me dio autorizacién para recrear su traduccién. Gracias también
a Henk van der Wijngaart, experto en cultura makiritare, por sus valiosas
sugerencias.

Asia

El relato que lleva por titulo «Tres hermanas valientes y una abuela lobo» lo
escuché por primera vez cuando mi tio abuelo Louis Morel regresé a Bélgica tras
permanecer un cuarto de siglo en China, dedicado a la obra misionera. De
pequefia, me embelesaban su mitra purpura, asi como los jarros y las historias que
trajo de aquellas tierras lejanas. Para mi asombro, en China también se narraba el
cuento de un lobo que, disfrazado de abuela, trataba de devorar a las nifias. De este
relato existen numerosas versiones, y en algunas aparecen unos hermanos pequefios
varones que sobreviven gracias a la hermana mayor. Adn hoy lo cuentan los hanes
de China y sus congéneres afincados en Bélgica y los Paises Bajos. Hasta los frutos
del gingo, el drbol de los cuarenta escudos, viajaron con ellos a «nuestros»
supermercados chinos. Sirven para combatir los achaques de la vejez y... el miedo.

Descubri a Savitri en el verano de 1998, en Mahabalipuram (Tamil Nadu, India),
la Ciudad de los Templos en la que abundan los bajorrelieves que representan
episodios del Mahdbharata. Savitri continda siendo uno de los motivos favoritos
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de los escultores locales. La primera version integra del Mahdbharata data de en
torno al afio 350 d. C. y se redactd en sdnscrito. Es una epopeya que retine gran
diversidad de relatos, mitos, pardbolas filoséficas e historias de amor, entre ellas la
de Savitri y Satyavan. Antes de quedar por escrito, muchos de estos cuentos
circulaban en versién oral. En la actualidad, los mayores siguen contando la
historia de Savitri a los j6venes. Todavia hoy las mujeres indias celebran rituales en
los que ofrecen dones a la sombra de un baniano y en los que piden lo que pidi6
Savitri. También las mujeres de origen indio residentes en el extranjero le tienen
mucho carifio a este relato. Suelen tener estatuillas o estampas que representan a
Savitri. Es un motivo que reaparece una y otra vez en la literatura, el cémic, el cine,
la musica y el baile. En el verano de 2009 escuché la historia de Savitri en boca de
Bala V., en Amberes. Insisti6 en que sigue siendo una figura muy importante para
las nifias y las mujeres indias.

En casa de Bala, Radha y Krishna ocupaban un lugar central. Habia ldiminas en
las que ambos intercambiaban una mirada llena de amor, y en otras se vefa a
Krishna retozando con las pastorcillas. Segiin me conté Bala, muchas nifas y
mujeres indias estdn realmente enamoradas de Krishna. Adn hoy en dia se cuentan
las aventuras del dios juguetén con las gopis o pastorcillas, entre las cuales Radha
goza de su preferencia. Todos estos relatos pertenecen a la memoria colectiva. Las
escenas mas famosas de la vida de Krishna se retoman en cuadros y esculturas, en
obras literarias, en el baile, el cémic y las peliculas de Bollywood. Mi version parte
de dos importantes fuentes escritas basadas en la oralidad: el décimo libro del
Bhagavata Purana, también conocido como la Biblia de Krishna, que data
probablemente del siglo ix, y el Gita Govinda, del siglo xii, en el que Jayadeva
alaba el amor entre Radha y Krishna en unos cantos poéticos. Los cinticos y las
danzas del Gita Govinda continian desempefiando un papel destacado en el culto
popular a la divinidad. En 1998, cuando visité el templo de Tiruchirapalli, me
encontré con que Krishna estaba por todas partes. Compré un pequefio cuadro con
marco dorado en el que toca la flauta, en solitario, al menos de momento. «Gopis
will soon come!», me aseguré el vendedor.

En «De cé6mo la hija pequena del rey logré sacar la serpiente al principe» recreo
un cuento del Panchatantra, una obra voluminosa compuesta por cinco tomos que
se remonta a la rica tradicién oral india y que, con toda probabilidad, data de los
primeros siglos de nuestra era. Mds tarde, la versién original, anotada en sinscrito,
se tradujo a otros muchos idiomas, entre ellos varias lenguas europeas. El legado
narrativo europeo se ha beneficado de la influencia y la riqueza de buena parte de
los relatos recogidos en esta obra.

En todo el mundo, y en la India mds que en ningtin otro lugar, el motivo del
novio serpiente goza de enorme popularidad. Aunque es un elemento que aparece
en el Panchatantra, mi version del relato enlaza con una de las variantes que Verrier
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Elwin registré durante el trabajo de campo que llevé a cabo en la India entre 1930
y 1950 y que lleva por titulo When the World was Young.

Elwin publicé asimismo un conocido estudio sobre los murias y su ghotul, una
habitacién colectiva en la que los jovenes solteros de ambos sexos pueden
experimentar con las relaciones sexuales antes de elegir una pareja para toda la vida:
The Muria and Their Ghotul. En «De por qué a la mujer le atrae mis el sexo»
recreo uno de los cuentos orales reunidos en ese estudio.

«No comas espinacas rojas» y «De como la mujer y la elefanta intercambiaron
dientes y pechos» retoman sendas historias que Elwin incluy6 en Primitive Ideas of
Menstruation and the Climacteric in the East Central Provinces of India. No
puedo por menos que manifestar mi mds sincera gratitud a Bala V. por su
entusiasmo narrativo, a los grandes conocedores de la India Jan van Alphen, del
Palacio de Bellas Artes de Bruselas, Chris de Lauwer, del museo MAS de Amberes,
y a Eddy Moerloose y Sophie Vanonckelen, del Departamento de Lenguas y
Culturas del Sudeste Asidtico de la Universidad de Gante, por haberme guiado en
mi buisqueda de cuentos populares de Asia.

«Wigan y Bugan pueblan el mundo» constituye un cldsico de la narrativa popular
filipina. Corazén Alvina, directora del Museo Nacional de Filipinas, subray6 la
importancia y la relevancia de este relato. Mi version se basa en la que Henry Otley
Beyer incluyé a comienzos del siglo xx en Origin Myths among the Mountain
Peoples of the Philippines. Beyer compilé una mds que nutrida serie de 150 tomos
en los que se recogen las lenguas, las tradiciones y los cuentos populares de
Filipinas: The Philippine Ethnographic Series. En el pais contindan circulando
numerosas variantes de esta historia que acompaii6 a los emigrantes en su viaje a
otros destinos. Le agradezco a la doctora Corazén Alvina sus valiosas sugerencias.

«La novia que fue devorada en su noche de bodas» parte de la versién que
Algernon Bertram Freeman-Mitford recoge en Tales of Old Japan. Buena parte de
los motivos propios de la narrativa popular japonesa, entre ellos el de la muchacha
engullida por un demonio, se han abierto camino en el mundo del manga, el cine y
los videojuegos.

En «La vagina dentada» sigo la versidon que el escritor neerlandés Hans C. ten
Berge publicé en 1984 en De mannenschrik. Over het motief van de verslindende
vronw in literatuur en mythe [El terror de los hombres: acerca del motivo de la
mujer devoradora en la literatura y el mito]. Por aquellas fechas, terminados mis
estudios de Antropologia y habiendo dado a luz por primera vez, me enfrasqué en
la lectura de esa intrigante obra. La historia de los chukchis de Siberia quedé
grabada en mi memoria para siempre, igual que muchos otros cuentos orales del
lejano norte, recopilados y publicados por Ten Berge en la década de los setenta. El
galardonado autor neerlandés retoma los mismos motivos en sus poemas, novelas y
relatos. Recientemente ha salido a la calle una antologia de textos suyos que lleva
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por titulo Voorbeeldige vertellingen en hun wversluierde betekenis [Narraciones
ejemplares de significado encubierto]. Doy las gracias a Hans C. ten Berge por
haberme autorizado a recrear y recoger en estas paginas la historia de la vagina
dentada. Esta temadtica surge con frecuencia en la India, Oceanfa, América del
Norte y del Sur y las tierras polares, por donde también circulan cuentos sobre
penes dentados o provistos de espinas o ganchos.

Europa

En el pueblo donde me crie, Niel, a orillas del Rupel, en Flandes, las personas
mayores solian contar historias de nifias demasiado curiosas caidas en manos de los
renegridos diablos del cieno u otros seres horripilantes que poblaban el fango del
rio. Mi padre, August de Sterck (1904-2003), sentado en su sillén de cuentacuentos,
nos hablaba a diario de tiempos remotos, personajes locales excéntricos y lugares
por los que los nifios no debian aventurarse. En casa no habia muchos libros, pero
sobraban narradores. De pequefia mendigaba cuentos, los absorbia, y muy pronto
volvia a contarlos en el patio del colegio, entre ellos el relato «De como el
renegrido diablo del cieno se llevé a Trineke».

Si la regién del Rupel fue el biotopo de mi infancia, mi adolescencia se desarroll6
en buena parte en un paraje natural conocido como el Brezal de Kalmthout, zona
fronteriza entre Bélgica y los Paises Bajos. Alli abundaban las historias de brujas,
fuegos fatuos, damiselas blancas y hadas mimosas que revoloteaban por las
ciénagas, lagunas y arenas movedizas. A comienzos de los aflos setenta asisti en
Essen a una velada en la que Alfons Tireliren, maestro, especialista en historia local
y fundador del Karrenmuseum, nos deleité con sus cuentos populares. La
buhardilla del bar De Kiekenhoeve se hallaba iluminada con velas y estaba
impregnada por el olor de las hierbas que Tireliren mezclaba en su brebaje de
brujas. Tras la velada en el bar, ya de noche, nuestro anfitrién nos llevé de paseo
por el brezal, donde nos hizo participes de varios relatos asociados a lugares
especificos. Mi versién personal de «De por qué las hadas mimosas son incapaces
de dejar en paz a los hombres» se basa en las variantes que habia oido contar en mi
adolescencia. Todavia hoy circulan por la zona diversas versiones, y en algunas los
hombres no sobreviven a su aventura con las mujeres blancas.

El 1 de julio de 2009 fui a ver al gran conocedor del folclore valén Roger Pinon,
que por entonces tenfa ochenta y nueve afios. Este folclorista llegé a reunir una
imponente biblioteca de cuentos populares. Después de intercambiar ideas sobre
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una serie de motivos recurrentes en los relatos populares valones me decanté por
«El gran lobo gris y la hija pequena del rey». Mi relato parte de aquella
conversacion, asi como de la versién narrada por M. Titeux de Saint-Hubert, y
publicada por Auguste Vierset en 1892. Esta historia de la bella y la bestia circula
también por otras regiones del sur de Bélgica y del norte de Francia. Resulta
interesante destacar que guarda un gran parecido con el cuento popular frisén
sobre el lobo blanco que Ype Poortinga recogié en sus cuentos populares de Frisia.
Doy las gracias a Roger Pinon, Marc Lamboray y Frangoise Lempereur por la
ayuda que me prestaron en mis pesquisas valonas.

De adolescente me contaron historias de mujeres blancas y asesinos de nifas en
las noches de los campamentos organizados por la Asociaciéon de Juventud
Neerlandesa para el Estudio de la Naturaleza. «De cémo unos asesinos pasaron a
mejor vida gracias a una nifia» se basa en el cuento de Eldert y Brandert tal y como
lo incluyé6 Gerrit Jacob Boekenoogen en 1894 en su obra Nederlandse sprookjes en
vertelsels [Relatos y cuentos de los Paises Bajos]. Boekenoogen es uno de los
primeros compiladores neerlandeses de cuentos populares. Hay quien se refiere a él
como el Grimm de los Paises Bajos. Después de hacer un llamamiento en
periddicos y revistas recibié cuentos populares procedentes de la tradicién oral de
todo el pais.

«Anna decapita a los ladrones» se basa en la versiéon que M. A. Ferwerda, de
Amsterdam, facilité en 1892 a Boekenoogen. Tanto esta historia como la anterior
forman parte de la coleccion de cuentos populares de los Paises Bajos del Meertens
Instituut, que contiene mas de 40.000 relatos (www. verhalenbank.nl). Los cuentos
populares de la coleccion de Boekenoogen, que en la actualidad obra en poder del
Meertens Instituut, también han sido publicados en Vertelcultuur in Nederland [La
cultura de la narracién en los Paises Bajos], de Theo Meder y Cor Hendriks.
Quisiera manifestar mi agradecimiento a Theo Meder, investigador versado en
cuentos populares del Meertens Instituut, por haberme asesorado y haberme
autorizado a incluir ambos relatos.

«{Ten cuidado con los mendigos y los vagabundos que secuestran a las nifias y
las cortan en pedazos!», me decfan a menudo en mi infancia. El motivo del asesino
de mujeres aparece en un buen nimero de cuentos populares. Al devorar los
Cuentos de hadas de los hermanos Grimm vy leer «El pdjaro del brujo» reconoci
muchos elementos. Mi versién de «La hija pequefia le gana la partida al
descuartizador de mujeres» se basa en la versién de los Grimm. M4és tarde lei
«Barba azul», de Perrault, donde la muchacha logra escapar disfrazada de cisne, y
«Het lied van Heer Halewijn» [La cancién del sefior Halewijn].

De pequeiia, el cuento de Caperucita de Grimm, en el que el cazador libera a la
nifia y a la abuela, me decepciond. Resultaba mucho mas apasionante la version de
Perrault, que tenia un desenlace trigico. Fascinada, me quedaba mirando el
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grabado de Gustave Doré en el que Caperucita contempla embelesada al lobo con
el que comparte las sdbanas. «La abuela, la madre, la hija y el lobo» es una versién
libre que tiene su origen en unas fuentes francesas antiguas: Contes du Nivernais et
du Morvan y Conte tourangean.

En 1973 estudié Literatura en Gante, donde Alex Bolckmans nos hizo ver hasta
qué punto la tradiciéon oral habia dejado su impronta en el Pentameron, de
Giambattista Basile (1575-1632). En una libreria de segunda mano compré
Italiaansche wvolkssprookjes, bewerkt naar de Pentamerone door Rien Valkhoff
[Cuentos populares italianos adaptados del Pentameron por Rien Valkhoff], y me
enfrasqué en la lectura de los relatos que se cuentan diez ancianas a lo largo de
cinco dias. Cudnto se diferenciaba el cuento de Sol, Luna y Talia (quinto dia,
quinto relato) de las versiones de la Bella Durmiente que me eran conocidas. «Talia
se despierta, pero no gracias a un beso» se basa en el texto recogido en aquella
edicion. Hasta hoy se narran en el sur de Europa cuentos populares sobre bellas
durmientes que se despiertan dando a luz o dando el pecho a sus hijos. Theo
Meder compara diferentes versiones de la Bella Durmiente en su articulo que lleva
por titulo «Doornroosje» [La Bella Durmiente].

El 30 de abril de 2009 hice de guia al experto estadounidense en cuentos
populares Jack Zipes en la exposicidon sobre los indios ticunas que se organizé en
Amberes. Le relaté los cuentos orales que habia grabado en noviembre de 2007 en
la selva amazdnica. A cambio, él me contd los relatos de Giuseppe Pitre que
acababa de traducir. Hace un siglo, el médico Pitre viajé por Sicilia recopilando
cuentos, canciones, adivinanzas y refranes. Entre 1871 y 1914 public6 25 tomos de
cuentos orales, dejindolos pricticamente sin pulir, a diferencia de los hermanos
Grimm. En «Serpiente diurna, hombre nocturno» y «Pilusedda, envuelta en
harapos» sigo las versiones que Agatuzza Messia contd hace mds de cien afios a
Pitré en Palermo y que estin incluidas en The Collected Sicilian Folk and Fairy
Tales of Giuseppe Pitre. Mi mds sincero reconocimiento a Jack Zipes por su
entusiasta apoyo durante todo el proyecto y por haberme dado permiso para
adaptar y recoger estos dos relatos de su traduccién.

El 24 de junio de 2009 Florinela P. me cont6 en una estacion de tren de Bruselas
su cuento favorito de cuando era una nifia: «La princesa que se casé con un cerdo».
Su madre le conté tantas veces esta popular historia rumana que se le quedd
grabada en la memoria. Petre Ispirescu, impresor y escritor rumano que entre 1860
y 1886 publicé diversas recopilaciones de cuentos populares, dejé una temprana
version escrita de este relato.

«Enamorada del toro azul» sigue la version de este célebre cuento popular
portugués que me relaté la maestra Ilda C. el 15 de julio de 2009 en Evora. El
Alentejo, y muy en especial los alrededores de Evora, tiene fama de ser una regién
de narradores. De pequena, Ilda adoraba los cuentos que le contaba su tia, entre
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ellos la historia del toro azul. El padre de Ilda posefa un bail secreto lleno de libros
que por entonces estaban prohibidos en Portugal. Uno de ellos era Las mil y una
noches. Todavia hoy Ilda recuerda la sensacion que se apoderaba de ella cuando su
padre le daba permiso para sacar un libro prohibido de aquel badl. Ilda se empenia
en transmitir su amor por los cuentos a sus alumnos de siete afios. Naomi Thys
actudé como intérprete y traductora.

Otro gran compilador de cuentos populares al que conoci en las clases de
literatura universal siendo yo una joven estudiante era Alexandr Afanisiev. En los
afios 1855-1863, este Grimm ruso public6 una inmensa coleccién de cuentos
populares. «Marusia y su vampiro» enlaza con la version que Afanidsiev recoge en
Russian Fairy Tales.

«De cémo la atemorizada novia se quedé prendada de lo que tanto habia
temido» se basa en la variante que aparece en Russian Secret Tales: Bawdy Folktales
of Old Russia, también de Afandsiev. El motivo de la atemorizada novia que al final
disfruta a rabiar del sexo estd presente en canciones, chistes y cuentos de todo el
mundo. Recojo varios ejemplos en mi coleccion En rijen is plezant. 69 wvuile
Viaamse volkse liedjes [Arre, arre, caballito. 69 canciones populares flamencas
soeces], con la que pretendo instruir y entretener a jévenes y mayores.

Oceania

Mi versién de «De cémo Hinemoa nad6 hasta reunirse con Tutanekai» y de
«Entre las piernas de la mujer de la noche» parte de los relatos que el artista maori
George Nuku me conté a finales de junio de 2009 en Amberes en respuesta a mi
pregunta: «;Qué cuentos maories pueden convertir a una nifia en mujer?». Nuku
es un inspirado artista y un adalid de la cultura que crea tanto pequefios amuletos
como esculturas de varios metros de altura en materiales tradicionales y modernos.
Todavia hoy ambos relatos se cuentan entre los maories de Nueva Zelanda.
Ademis, viajaron a Londres y a otros lugares con presencia maori. La historia de
Hinemoa y Tutanekai se narra o se canta en las ceremonias nupciales. La escena del
segundo relato maori, en el que Maui trata de meterse en el cuerpo de la mujer de
la noche, aparece representada en obras de arte y en las puertas de algunas casas de
encuentro de Nueva Zelanda. Doy las gracias a George Nuku y a su esposa, la
antropdloga Maia Jessop, por su asesoramiento a la hora de elegir y desarrollar
ambos relatos.

Pasé los meses de agosto y septiembre de 2009 en Yuendumu, un asentamiento
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aborigen en el desierto de Tanami, a 300 kilémetros de Alice Springs en direcién
noroeste, en el Territorio del Norte de Australia. En el asentamiento viven unos
mil aborigenes de habla warlpiri. Para ellos, el Tiempo del Ensuefio, Jukurrpa, no
ha terminado. Sus principales preceptos sociales y morales estin encerrados en los
relatos del Ensuefio que expresan quiénes son y como viven. Los warlpiris heredan
uno o varios relatos, a menudo por linea paterna, a veces por linea paterna y
materna. De nifios, escuchan esas historias una y otra vez y las ven representadas
en la arena, en las rocas, en los cuerpos y en los lienzos. Los nifios y los jévenes
ayudan a pintar. Cuando son mayores pueden relatar y pintar los motivos
heredados. En los afios ochenta del siglo pasado, los ancianos warlpiris de
Yuendumu trazaron sus suefios sobre las puertas del colegio, dando origen a un
movimiento artistico. En 1985 se fundé la Warlukurlangu Artists Association. Allf
entrevisté a una veintena de artistas warlpiris acerca de sus suefios y sobre las
diferencias entre los cuentos orales y lo que pintan en la arena, en su cuerpo y en
sus lienzos. Hablé con los profesores que se encargan de la cultura y los relatos
warlpiris en la escuela de Yuendumu: Wendy Baarda y Diana Edgar. Mi version de
«Amor prohibido» se basa en lo que me contaron Nancy Oldfield y su madre.
Nancy Napurrurla Oldfield lleva treinta afios dando clase en la escuela del
asentamiento y pretende transmitir la cultura y los relatos de los antepasados a las
proximas generaciones. Hered6 el suefio sobre el amor prohibido de su madre,
Ruth Stewart Napaljarri, otra gran artista y adalid de la cultura tradicional. Ambas
pintan el suefio sobre lienzo. Nancy y Barbara Napanangka Martin me tradujeron
y me relataron en inglés lo que la anciana Ruth me contaba en warlpiri desde su
cama. Nancy pinté el suefio para mi y me llevé al desierto para ensefiarme la roca
roja llamada Ngarlu, asi como los otros lugares donde se desarrolla la historia.

Mi versién de «La terrible vieja canibal» se basa en la historia que me conté en
lengua warlpiri Ruth Napaljarri Stewart. Nancy Napurrurla Oldfield y Barbara
Napanangka Martin la tradujeron al inglés. Los lugares de la trama pueden verse
todavia hoy: alli donde el corazén de la vieja canibal desaparecié en la tierra se
encuentra una roca por la que ain merodea su espiritu.

«De cémo un pdésum se transformé en una joven bellisima» parte de la version
que me relaté en warlpiri y en inglés Tess Napaljarri Ross, una artista que es
ademds una excelente narradora. Cuando Tess era pequefia, su abuela le contaba
muchos cuentos. El que més le atrafa era el de Pésum, porque le resultaba
apasionante. Ahora le encanta contdrselo a los demads, sobre todo a su hija, que
también pinta. Tess cuenta la historia, pero no la pinta. Pinta sobre todo el suefio
de Goanna, que gira también en torno a un amor prohibido. El relato de Pésum se
narra también en la escuela.

«La lucha de las serpientes gigantes» es un relato que el antiguo maestro y artista
Neville Cobra Japangardi Poulson conté y anoté para los nifios del colegio. Pikilyi
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es un manantial importante. El entorno es tierra sagrada porque alberga la morada
de las serpientes gigantes, consideradas antepasados heroicos. Esta historia de la
lucha entre dos serpientes arcoiris machos cuyos cuerpos absorben a todas las
mujeres desempena un papel central en los ritos de iniciacién masculinos.

Mi versién de «Las siete hermanas y el varén lujurioso» se basa en fragmentos
narrativos que me contaron las hermanas Alma Nungarrayi Granites y Wendy
Nungarrayi Brown. Alma me fue hablando mientras pintaba sobre sus grandes
lienzos azules una agrupaciéon de siete estrellas perseguidas por una estrella
solitaria. A comienzos de septiembre de 2009 asisti, ademds, a un baile que
expresaba este relato en el marco de un festival de arte celebrado en Alice Springs.
El motivo es muy popular en toda Australia y existen diversas variantes. Unas
veces las hermanas se ahogan en un manantial y sus espiritus ascienden al cielo;
otras veces saltan de una roca y se llevan tal susto al caer en la fria agua que salen
volando al firmamento. Los propios aborigenes me explicaron que en otros lugares
las siete heroinas ancestrales se conocen como las Pléyades y la estrella que las
persigue recibe el nombre de Orién. En la mitologia griega, Oridn persigue a siete
ninfas que son hermanas y que finalmente se retinen en el cielo estrellado. Estoy
muy agradecida a Cecilia Alfonso y a Gloria Morales, de la Warlukurlangu Artists
Aboriginal Corporation, y a Georges Petitjean, conservador del Aboriginal Art
Museum de Utrecht, por su inestimable ayuda antes y durante mi estancia
investigadora con los warlpiris.

Si bien los artistas warlpiris con los que hablé conocian el relato de las hermanas
wawilak y la serpiente arcoiris, me remitieron a los aborigenes de Arnhemland
como verdaderos expertos y duefios de este motivo. Para numerosos grupos de
aborigenes de toda Australia, las hermanas wawilak son figuras ancestrales que en
sus viajes dieron forma a la tierra y crearon importantes normas y rituales. Muchas
pinturas realizadas sobre corteza de arbol, roca y lienzo representan a estas
hermanas. Ningtn otro relato aborigen ha merecido tanta atencién en Occidente.
Circulan diversas variantes, tanto escritas como orales. «<De como la sangre de las
hermanas wawilak atrajo a la serpiente arcoiris» parte de dos fuentes escritas muy
relevantes: A Black Civilization. A Study of an Australian Tribe, de W. Lloyd
Warner, y Kunapipi. A Study of an Australian Aboriginal Religions Cult, de Ronald
Murray Berndt. Llegué a la versién de Warner a través de Claude Lévi-Strauss, que
la comenta en El pensamiento salvaje. En los ritos de iniciacién para varones
adolescentes de algunos grupos de aborigenes, entre ellos los yolngues de
Arnhemland, la historia de las hermanas wawilak contintia desempefiando un papel
central. La imagen de la serpiente que primero devora y después vomita sus presas
alude a la muerte ritual y al renacimiento. La serpiente arcoiris presenta rasgos
masculinos, pero al mismo tiempo su cuerpo acoge a los seres humanos, como si de
una matriz se tratase.
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Donde realmente cai bajo el hechizo de «the amazing distance», la sensacion de
extrafiamiento, fue en Papia Nueva Guinea durante mi visita del verano de 1981.
Por entonces llevaba tiempo barajando la posibilidad de estudiar Antropologia. A
raiz de aquella experiencia decidi matricularme en la carrera, aunque no me iba a
resultar nada facil compaginar los estudios con un trabajo a tiempo completo. Mis
que nunca anhelaba encontrar un marco donde ubicar lo extrafio. Deseaba
relacionar el baile de los hombres del fango asaros con sus relatos, conocer la
oralidad tras las mascaras de los sepiks y comprender a lo que se referia Theresa en
lengua wewak cuando dijo: «No hay comida sin cuento» mientras pelibamos unas
pifias sentadas debajo de su palafito.

Para esta recopilacion he elegido tres relatos de los asmats, un grupo papt de la
provincia indonesia de Papta Occidental, conocida antiguamente como Irian Jaya.
En sentido estricto, estos relatos deberian haberse incluido en el capitulo dedicado
a Asia, pero guardan tal parentesco con los cuentos de los paptes de Paptia Nueva
Guinea que he preferido catalogarlos como historias de Oceanfa. Una red de
referencias une los objetos de los asmats con sus rituales y relatos. Pauline van der
Zee, conservadora de las colecciones etnogrificas de la Universidad de Gante,
publicé al respecto Bisj-palen. Een woud van magische beelden [Los postes de Bis;.
Una selva de imdgenes magicas] y Art as Contact with Ancestors. Pauline llamé mi
atencion sobre las historias de las grandes mujeres asmats: virgenes, invulnerables,
combativas, beligerantes como hombres, hasta que conocen el amor.

Mi versiéon de «La gran Firfa Taaraot conoce el amor» se basa en la historia
contada por Gabriel Juppu, de Desa Atat, anotada en la lengua local del narrador y
traducida al inglés por Robert Baudhuin. Fue el lingliista Robert Baudhuin,
fallecido prematuramente, quien puso a Van der Zee sobre la pista de la relacion
entre objetos, rituales y relatos.

«De c6mo Bisj cambid a su horrible esposo por su amante» recoge la historia tal
y como la narré Yosep Sondowpit en 1996. Kayus Capu y Robert E Baudhuin la
anotaron y la tradujeron en The Story and the Songs of the Bis Feast. En este relato,
la creacion de troncos de drbol esculpidos se asocia a las aventuras de la bella Bis;.
Todavia hoy los asmats esculpen postes de Bisj y celebran en torno a ellos un
imponente ritual, en el que entonan también las llamadas canciones de Bisj. Ahora
mds que nunca estos postes ancestrales expresan para los asmats un rasgo de
identidad.

A través de Pauline van der Zee conoci la obra inédita del padre Gerard A.
Zegwaard: Mythologische- en Voorouder-Verbalen wvan de Kamoro [Cuentos
mitolégicos y ancestrales de los kamoros]. Mi versiéon de «Mejor una mujer de
verdad que una de bambt» se basa en una historia recogida en esta recopilacién.

Agrezco a Van der Zee su valioso asesoramiento en la eleccion de los relatos de
los asmats.
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